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    Zooey  

      

    ―Me he acostado con Charlotte.  

    Busqué a tientas el respaldo de la silla que había a mis espaldas y me senté, derrengada, traicionada por mis propias piernas. El tañido del antiquísimo reloj de madera que sus padres nos habían regalado al casarnos pasó a resultarme de pronto tan agobiante que tuve ganas de arrancarlo de la pared y estrellarlo contra el suelo. ¿Por qué retumbaba tanto? Me estaba perforando el cerebro con la infatigable perseverancia de un taladro.  

    Tic. Tac. Tic. Tac. Tic. Tac. 

    Mis ojos no podían dejar de seguir el movimiento del sólido péndulo dorado que marcaba el paso de los segundos.  

    Derecha, izquierda. Derecha, izquierda. Tic. Tac. Tic. Tac. Tic. Tac… 

    Todos mis pensamientos habían quedado reducidos a ese insufrible tictac.  

    ―Cariño, di algo. Grítame o pégame, o… qué se yo, pero, por favor, di algo.  

    Permanecí inmóvil en mi silla. Sin mirarle. Sin respirar. Sin que el corazón se atreviera siquiera a latir dentro de mi pecho, temeroso de que ese débil latido fuera a desgarrarme por dentro.  

    Hacía un día precioso al otro lado del cristal. Había salido el sol después de veintidós días de lluvia, pero yo no pude disfrutar de su calidez. En mi interior ya no sentía nada. Estaba todo entumecido, como si una capa de hielo se hubiese propagado por mis venas y me hubiese congelado hasta la médula. 

    Quizá con la única intención de sabotearme, mi mente eludió la crudeza del momento y se distrajo evocando a mi padre. ¿Qué diría si estuviera ahí? ¿Cómo se tomaría papá lo que Daniel me acababa de confesar? No lo habría comprendido. Claro que no. Para él, era algo impensable engañar a mamá. Nunca dudé de la intensidad de su amor, que, visto desde fuera, parecía tener la fuerza de cien mil caballos de carreras y la misma solidez que un enorme bloque de acero puro. Siempre he creído que tan solo un hombre al cien por cien masculino es capaz de mostrar ese amor tan profundo y ser, a la vez, tan rudo y tosco como lo era mi padre.  

    ¿Por qué no me había enamorado yo de alguien como él? ¿Alguien de la vieja escuela; un hombre protector, leal y honesto?, ¿alguien digno de esa confianza tan ciega, tan peligrosa, cuyas consecuencias había empezado a pagar? A mi padre nunca le había gustado Daniel. Ahora comprendía por qué. 

    ―Zooey, cariño… 

    ―¿Qué es lo que he hecho yo para merecer esto, Daniel? ―hablé por fin, minutos, horas, puede que abismos de tiempo más tarde―. ¿No me he mantenido lo bastante delgada? ¿He envejecido antes de tiempo? ¡Por Dios!, si acabo de entrar en la treintena.  

    Un suspiro tan exangüe como el de un enfermo en su lecho de muerte fue expulsado a través de la lividez de mis labios. Hundí la cabeza entre las palmas, me aparté el pelo de las sienes y mi boca tembló en un gesto acerbo que reflejó lo que yo sentía en mi interior, el dolor que se entremezclaba con la incredulidad de una persona que contempla impotente cómo le arrebatan todo cuanto ha amado en la vida. Las palabras se ahogaron en mi garganta, y no pude volver a hablar hasta trascurrido un buen rato. E, incluso entonces, mi voz sonó queda. 

    ―No puede ser esa la razón ―murmuré para mí, y la tristeza me venció por momentos, hundiéndome cada vez más en mi asiento y en las entrañas de mi nuevo infierno personal.  

    ―Zooey, creo que… 

    ―Por favor, dime ―le acallé con dureza, mis ojos alzándose para atravesar implacables a los suyos―. ¿Qué es lo que he hecho mal? ¿Acaso no he sido lo bastante pasional? ¿Es eso? ¿Te faltaba algo que yo no he sabido darte? 

    Era la primera vez que lo miraba, y no vacilé al hacerlo. Retuve su mirada con toda la dureza de la que fui capaz. Quería una maldita respuesta. Quería saber por qué, por qué lo había echado todo a perder.  

     Daniel me lanzó una mirada suplicante. Sus ojos, torturados por la culpa, me pedían que dejara de atormentarme a mí misma de ese modo. Vi compasión en su rostro y me entraron nauseas. Lo que menos deseaba era despertar su aborrecible compasión. 

    ―No es por ti ―me dijo, casi mascando las palabras. 

    Entrecerré los ojos en un gesto de rechazo. No es por ti es la peor explicación que te pueden dar.  

    ―¿Eso es todo lo que vas a decirme? ―musité. Apenas podía tragar saliva. Las lágrimas no derramadas me sofocaban la garganta, por lo que las siguientes palabras sonaron aún más quedas que las anteriores―. ¿Después de todos estos años? ¿Después de todo lo que hemos vivido juntos? ¿No es por ti? 

    Daniel bajó la mirada y agitó pesaroso la cabeza. Actuaba como el hombre que llevaba el peso del maldito mundo encima de los hombros, y eso era lo que más me enfurecía. La agonía que contrajo la delgadez de sus facciones no hizo más que avivar la llama de ira que hacía minutos que titilaba en mi interior. Sentí ganas de gritar hasta destrozarme las cuerdas vocales, ganas de herirle, de hacerle más daño del que nunca pudiera aguantar. 

    Pero fui tan cobarde que me limité a estrechar los puños en el regazo y a mirar insensible cómo se me estiraba la piel de los nudillos hasta palidecer casi por completo.  

    ―No sé qué más podría decirte ―murmuró él, su mirada elevándose despacio hacia la mía―. Salvo que lo siento. No sabes cuánto lo siento.  

    Nos miramos en silencio. Fue doloroso. Sentí que ya no lo conocía. La intimidad que él y yo habíamos tenido, la complicidad, la confianza, todo eso se había quebrantado, y ahora estaba indefensa, apresada por un agudo sentimiento de vulnerabilidad que no había forma de vencer. Me sentí como cuando un extraño irrumpe en tu casa y revuelve entre tus cosas. Me sentí expuesta. Desvalida. Impotente. Lo odiaba tanto que me estremecí de ira. 

    ―Lo siento muchísimo, Zooey ―siguió Daniel al ver que mis ojos, inexpresivos como nunca, se perdían en un punto más allá de él―. Muchísimo. A lo mejor no te lo tenía que haber contado, pero necesitaba tu perdón. No puedo vivir con la culpa de lo que he hecho.  

    Trasladé la mirada hacia la ventana y mis labios bufaron un gesto de incredulidad. ¡La culpa! ¿Eso era lo único que sentía él? ¿Culpa? Yo sentía ganas de morirme ¡¿y él se lamentaba por la condenada culpa?! 

    ―¿Estás enamorado de ella? ―murmuré mientras contemplaba con ojos mortecinos una mota de barro que la lluvia había salpicado en el cristal. 

    ―No. 

    Categórico. Indiscutible. Sin vacilar.  

    Capullo insensible. 

    Mis ojos regresaron y perforaron los suyos. 

    ―¿Me has puesto los cuernos con una mujer a la que ni siquiera amas? ―la perplejidad que me hizo levantar el tono hundió a Daniel en su asiento.   

    ―Lo siento. Yo… ―Se calló y sus ojos verdes empezaron a nublarse, a volverse cada vez más llorosos―. Fue un error, cariño. Yo… El bufete va mal, estoy perdiendo clientes y estaba muy estresado, y tú nunca estás en casa, siempre estás escribiendo en esa maldita cafetería, y yo… 

    ―Basta. 

    ―Zooey… 

    ―Basta ―imploré en un murmullo desgarrado, y tuve que apretar los párpados con fuerza para dejar de verlo durante unos segundos―. No quiero oírlo. Me enferma oírlo.  

    No me di cuenta de lo mucho que apretaba los puños hasta que me empezaron a doler los dedos. Al cabo de unos segundos, los relajé y extendí las palmas. Cada vez luchaba más por retener las lágrimas. Mis manos temblaban a causa de la furia que me consumía por dentro.  

    Sin embargo, Daniel no pareció percatarse, pues estaba demasiado ocupado implorando la expiación.  

    ―Pero tenemos que hablar. Cometí un error y… 

    ―¡¿Un error?! ―le grité, mis ojos azules abriéndose de par en par para despedazar los suyos―. Un error habría sido olvidarte de nuestro aniversario. Pero te has follado A OTRA, Daniel. ¡Eso no es cometer un error! 

    Mi marido llevaba uno de sus pretenciosos trajes de alta costura que se solía poner para ir a los juzgados. Aun así, pese a lo mucho que odiaba que se le arrugara la ropa, se arrodilló delante de mí y me cogió las manos entre las suyas. Debía de estar muy arrepentido. No era de los que se arrodillaban fácilmente. Ni siquiera lo hizo al pedirme matrimonio. Era demasiado soberbio, demasiado arrogante. Los hombres como él no se arrodillan.   

    Pero esta vez ahí estaba, de rodillas ante mí, suplicando un perdón que yo no sabía cómo concederle. 

    ―Si pudiera retroceder… ―se lamentó, con todo un vendaval de emociones asolando su rostro.  

    Di un violento tirón y me solté de sus caricias consoladoras. Me daba asco que me tocara con las mismas manos con las que había acariciado el cuerpo de ella. Me imaginaba sus largos y elegantes dedos recorriendo las curvas femeninas, venerándolas como bien sabía que él era capaz de hacer, y me entraron arcadas. Mi marido había tocado de ese modo tan íntimo a otra mujer, le había hecho el amor apasionadamente, y esa era una idea que yo no podía asimilar porque me dolía demasiado hacerlo. Él era el amor de mi vida. Había sido el amor de mi vida. Ahora ya no era nada.  

    ―No puedes retroceder ―espeté con frialdad. 

    ―No, no puedo, cielo. 

    ―Pues ya está. Asunto arreglado.  

    Lo aparté y abandoné la silla. Me dolía la espalda. Me había mantenido inmóvil durante demasiado tiempo.  

    Puse los brazos en jarras y me arqueé hacia atrás. Mi columna crujió. Relajé la postura y eché a andar por el pasillo. No soportaba estar a su lado ni un segundo más.  

    ―Tienes que perdonarme ―insistió Daniel, siguiéndome a la cocina―. Nunca fue mi intención hacerte daño. Esto está matándome.  

    Me volví sobre mí misma, incrédula y cada vez más furiosa con él. ¿Eso estaba matándole?  

    ¡¿A él?!  

    Ese hombre había echado por la borda toda mi vida, todos mis sueños y mis ilusiones; el recuerdo de los mejores años de mi juventud había quedado agriado por culpa suya. ¿Y todo para qué? ¿Para calmar un calentón? ¿Cómo se le había ocurrido decirme que eso estaba matándole? 

    ―¿Sabes qué, Daniel? Resulta que yo tampoco puedo obrar milagros. Tú no puedes retroceder para cambiar lo que has hecho, y yo no puedo perdonarte por ello.  

    Probablemente, hubiera añadido algo más, pero me sobresaltó el sonido de mi móvil, que vibró encima de la encimera, al son de la pantalla que se encendía y se apagaba, tan alegre e insensible al dolor que tanto me estaba lacerando. Me acerqué, le eché un vistazo e hice una mueca de desagrado al ver que la llamada entrante era de mi hermana. ¡Qué sentido de la oportunidad tenía! 

    En otras circunstancias, no se lo habría cogido. Llevábamos años sin hablar. De todas mis hermanas, Jennifer era con la que menos empatizaba. Era grosera, ególatra y de lo más impulsiva, y de algún modo sentía que ella y su vanidad habían roto nuestra familia. Al menos Liberty se comportaba como una necia porque estaba enamorada. Jennifer no podía aferrarse a ese comodín, el amor nunca hace mella en personas tan superficiales como lo era ella.  

    ―Zooey, tienes que escucharme, cariño. 

    Mi marido posó la mano en mi brazo para detenerme, pero coloqué la palma contra su pecho y lo empujé hacia atrás. Él retrocedió, herido y contrariado, y me dedicó una mirada fulgurante.   

    ―¿Quieres comportarte como una adulta y hablar conmigo? Sé que he metido la pata, ¿vale?, pero vas a tener que enfrentarte a esto, Zooey. También es culpa tuya, no solo mía. Sí, no me mires así. Sí, es culpa tuya, ¡porque fuiste tú la que me apartó sistemáticamente, maldita sea! La que siempre estaba demasiado ocupada incluso para mirarme. Era como si yo no existiera para ti. Lo mismo que ese cuenco de adorno de ahí. ¡Y sí, Zooey!, ¡me acosté con Charlotte! ¡Lo hice porque ella, a diferencia de ti, me miró como si me viera! Y lo siento, porque te quiero y ella no significa nada para mí. Tú eres la mujer con la que quiero envejecer. 

    ¡Oh, por el amor de Dios! ¿Por qué no le cae un rayo encima ahora mismo? Así se callaría de una santa vez.  

    La pantalla del móvil siguió encendiéndose y apagándose delante de mis ojos carentes de vida, y por una vez me dio igual mi relación con mi hermana, su egoísmo casi patológico y lo mucho que me había enfurecido con ella por fastidiar a nuestra hermana Rachel. En ese momento habría hecho cualquier cosa con tal de que Daniel dejara de existir durante un tiempo. Cualquier cosa, incluso revolver entre los escombros del pasado. 

    Así que me abalancé sobre el móvil con aire ansioso y descolgué.   

    ―Hola, Jennifer ―saludé con voz calmada―. No es un buen momento. Sé breve.  

    ―Zooey. Tienes que volver a casa. Es mamá. 
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    Zooey  

      

    Llevaba más de cinco años sin pisar Austin, Texas, y, en cuanto una oleada de abrasadora humedad me dio de lleno contra la cara, constaté que no había echado de menos el lugar.  

    No necesitaba abandonar las inmediaciones del aeropuerto para saber que la ciudad lucía exactamente igual a como la había dejado al marcharme, soleada, calurosa, próspera y mucho más soporífera que Nueva York. Como si su pulso se viera ralentizado por los rayos del achicharrante sol, aún primaveral, que se derramaban torrenciales a través de la enorme cristalera que apuntaba hacia la pista donde minutos antes había aterrizado mi vuelo.  

    La sala de espera estaba llena. Hombres con botas vaqueras y sombreros Stetson esperaban sus maletas junto a mujeres de rostros bronceados y sonrientes, cuya buena disposición me hizo sentir mucho más amargada de lo que ya me sentía. Los niños correteaban libremente de un sitio al otro con la alegría de quien que no tiene más preocupación en la vida que la de divertirse. Por primera vez en mi vida, deseé ser pequeña otra vez.  

    Los tejanos suelen ser bastante amigables, incluso con los forasteros. Coseché montones de sonrisas mientras aguardábamos, todos de pie en un semicírculo, a que la cinta mecánica empezara a traer nuestros equipajes. Aunque me incomodaba ser objeto de tantas atenciones, correspondí a esa calurosa bienvenida con sonrisillas fugaces y algo tensas. Yo también había nacido en Texas, pero nadie lo habría dicho al verme. Mi aspecto era demasiado cosmopolita.  

    Y mi carácter tampoco es que fuese tan abierto como el de los demás tejanos. Solía ser una persona retraída, sin apenas amigos. Salvo Charlotte, ¿y de qué me había servido?  

    Dejé de pensar en Charlotte y nuestra supuesta amistad. Me sentía enferma cada vez que su nombre se colaba entre mis pensamientos. Lo cual sucedía demasiado a menudo.  

    Las maletas tardaban en llegar, así que me entretuve contemplando las pistas, los aviones despegando o aterrizando y los vehículos que corrían por la carretera que trascurría perpendicular al aeropuerto. El sol tejano languidecía a lo lejos, preparado para el atardecer, y tuve que entrecerrar los párpados para seguir mirando hacia el exterior. El rojizo resplandor del cielo se difuminaba en hermosas tonalidades de púrpura y azul, gamas tan intensas que en ningún lienzo se habrían podido reproducir, y a mí me invadió una sorprendente oleada de orgullo tejano ante tal despliegue cromático.  

    Mi tierra era rica en belleza, un bizarro abanico que entremezclaba colores y fragancias como no se veían en ninguna otra parte del país. Sin embargo, la mayoría de las veces ni siquiera era consciente de ello. Durante toda mi vida había deseado marcharme lo más lejos posible. Soñaba con el vasto mundo que se extendía más allá de la Travesía de los Leños o la Meseta Edwards; con Nueva York, la que yo consideraba el vibrante núcleo del país, una ciudad febril y prolífica en todos los sentidos de la palabra; prospera en cultura y de un dinamismo que me fascinaba. Teatro, arte, belleza, moda, música. Nueva York lo tenía todo.  

    Me imaginaba las oportunidades que la vida neoyorquina me brindaría, la gente a la que conocería y la cantidad de cosas que ellos me aportarían, y de esa forma me pasaba horas enteras soñando con los ojos abiertos, planeando todas y cada una de las locuras que haría si pudiera poner tierra de por medio entre ese lugar olvidado de la mano de Dios y yo.   

    En cuanto se me presentó la ocasión de marcharme, no me lo pensé dos veces. Me alejé junto a Daniel, sin llegar nunca a sentir nostalgia por los ondulantes campos verdes, los pantanos rebosantes de vegetación o los oscuros bosques de cipreses en los que me solía perder cuando era pequeña. Me movían la inconsciencia de mi juventud y un voraz deseo de reinventarme, de dejar atrás a la Zooey que solía ser, creando de esa forma a alguien nuevo y muchísimo más interesante. ¿Quién quería ver pastos llenos de vacas, si la alternativa era vivir en Manhattan y convertirse en una chica cosmopolita? 

    Ahora, tras haber pasado más de diez años alejada de mi lugar de nacimiento, al pisar la capital de Texas me sentí como si estuviera adentrándome en la América más profunda. Me había desacostumbrado incluso al modo de hablar de los tejanos, esa peculiar forma de arrastrar las vocales y el inconfundible acento cerrado.  

    Concluidos unos interminables minutos de recorrer la sala de un lado al otro, por fin vi llegar las maletas y me acerqué a la cinta mecánica que las transportaba. Cuando me llegó el turno, me estiré por encima de un niño y agarré la mía, intentando no golpearle con las ruedas al enderezarme. 

    ―Travis, deja pasar a la gente ―advirtió su madre, la cual había reparado en mi maniobra y se había dado cuenta de que el pequeño Travis estorbaba un poco. 

    El niño se apartó y yo le sonreí. Debía de ser la primera sonrisa sincera que esbozaba en días, la única que no me costó ningún esfuerzo. Daniel y yo no teníamos hijos, aunque hubo una época en la que soñé con tenerlos.  

    Lo que sí tenía eran montones y montones de sobrinitos. A los que apenas veía. A algunos ni siquiera había conocido aún, estaban dentro del vientre de sus madres la última vez que volé a Austin, y como mis hermanas y yo no éramos aficionadas a compartir fotos familiares por WhatsApp, no tenía ni idea del aspecto que tenían los críos. Conocía sus nombres porque era una buena tía y les enviaba un regalo navideño todos los años.  

    Por FedEx.   

    Mi familia era de las complicadas, de las que siempre tenían un frente abierto en alguna parte. Había que hacer encaje de bolillos para conseguir juntar a todo el mundo sin que nadie saliera machacado. Todavía no lo habíamos conseguido, razón por la cual apenas nos veíamos, a no ser que fuerzas mayores (malignas, en algunas ocasiones) nos juntaran a todos bajo el cielo de la misma ciudad.  

    Estaba convencida de que este nuevo encuentro iba a resultar explosivo. De hecho, venía preparada para lo peor. Si se podía sacar algo en positivo de los sucesos de los últimos días, era que la aventura de mi marido me había insensibilizado. Cualquier cosa que hiciera mi familia a partir de ahora, me iba a parecer una nimiedad comparado con lo de Daniel y Charlotte.   

    Arrastrando la pesada maleta roja, llena de ropa que sabía que nunca me daría tiempo a ponerme, me acerqué al mostrador de una empresa de alquiler de coches y elegí un bonito Ford modelo familiar, cuyo precio aboné en efectivo.  

    ―Gracias ―le dije al hombre que me entregó la llave en el aparcamiento, tras una breve inspección del reluciente vehículo azul por el que acababa de soltar una pequeña fortuna en concepto de fianza.  

    ―Conduzca con cuidado ―se despidió sonriente, llevándose dos dedos al ala del sobrero. Llevaba un Stetson. Por supuesto que sí. 

    Con un suspiro melancólico (mi padre también llevaba un Stetson), abrí el maletero, lancé el equipaje dentro y me coloqué las gafas de sol encima de la nariz. Frotándome las palmas como siempre hacía después de una tarea bien hecha, rodeé el Ford y me senté detrás del volante.  

    El viaje iba viento en popa. El avión no había llegado con demasiado retraso, la compañía no había perdido mi maleta como en otras ocasiones, había conseguido coche de alquiler en menos de diez minutos... 

    Hasta que me di cuenta de que el cambio era manual, y todo se echó a perder.  

    ―¿Qué? ¡No fastidies! ―grité, propinándole un furioso golpe al volante. Rocé el claxon sin querer y pegué un brinco en mi asiento, asustada por el ruido que yo misma había provocado. Necesité un momento para comprender que nadie me estaba pitando. Fue algo casi tan estúpido como las películas de Ben Stiller.  

    Acababa de llegar, y las cosas habían empezado a descontrolarse. Maravilloso. 

    Con ademanes torpes, me enderecé las gafas de sol, que se me habían torcido un poco por el sobresalto, rezongué otra maldición y ajusté los espejos y el asiento a mi altura. Si la vida te da limones, hay que hacer limonada.  

    Giré la llave dentro del contacto, puse el vehículo en marcha y...  

    para desesperación de los que circulaban detrás de mí, lo calé cinco veces seguidas. Demasiadas, teniendo en cuenta que aún no había abandonado el aparcamiento.  

    Me pitaron y coseché unos cuantos insultos que me hicieron descubrir que los tejanos no eran tan amigables como parecían.  

    En vista del atasco que estaba provocando, decidí dejarme de tonterías y pisar el embrague con más vehemencia. No me gustaba ser el hazmerreír de los demás conductores.   

    Si conseguiste no asesinar a Daniel ayer, puedes conducir un puñetero coche, me infundí ánimos, y, sin soltar más el embrague, maniobré para incorporarme al apabullante tráfico de la tarde. Habían pasado años desde la última vez que había conducido un vehículo con marchas, y me costaba bastante recordar el procedimiento. 

    En cuanto cogí la autopista y conseguí meter cuarta, supe que ya no había más peligro de calarlo. Ahora solo tenía que conducir, como si se tratara de un automático. Aun así, no fui capaz de relajarme, me mantuve tensa e incómoda, con los ojos siempre fijos en la carretera. Ni siquiera me atreví a cambiar de emisora por miedo a estrellarme, con lo que tocó escuchar canciones folk a todo volumen. Sentía que no era yo la que tenía el control, sino el coche, y eso me aterraba.  

    Empleé más de media hora en realizar un recorrido que, por lo general, solo requería unos diez minutos de conducción.  

    Aliviada de haber sobrevivido al tráfico del centro, y procurando llegar sana y salva al hospital, giré a la derecha en un cruce tan transitado que hizo que las manos me sudaran encima del volante, y aparqué con dificultad delante de una floristería, en una calle bastante concurrida.  

    Al abandonar el fresco interior del coche, gruñí una maldición. Fuera, el calor se había vuelto insoportable, aún más a causa de la elevada humedad que cubría mi piel con una capa sofocante y pegajosa.  

    Sin prescindir de las gafas oscuras, tan necesarias para conducir con el sol bajo en el horizonte, crucé la calle y entré en el pequeño establecimiento, cuya entrada estaba delineada por pesados maceteros que había que esquivar. El cencerro que colgaba sobre la puerta emitió un alegre sonido, como para darme la bienvenida a la tienda. Me pareció muy pintoresco. En Nueva York no había sonidos de cencerro. No que yo supiera, al menos. 

    Me acerqué al mostrador, sepultado bajo toda clase de flores y plantas, y le pedí al dependiente un ramo de margaritas.  

    ―Tiene mucha suerte. Es el único que nos queda. Tenga. Unas flores bonitas para una chica aún más bonita. 

    Los tejanos eran unos ligones. Retiré la nariz del ramo de flores, que no olían a absolutamente nada, y le sonreí. 

    ―Oh, no son para mí. Se las llevo a mi madre. Le encantan las margaritas. 

    ―Cada vez son más difíciles de conseguir ―replicó con pesadumbre―. Hace tanto calor que no tardan nada en marchitarse.  

    Era triste de algún modo que las únicas flores que le gustaban a ella se marchitaran antes de tiempo. Con una sonrisa efusiva, pagué lo que debía, cogí el ramo y me enfrenté de nuevo al molesto sol poniente, que arrojaba reflejos rojizos encima de los bucles que el aire empujaba delante de mis ojos.   

    Tras asegurarme de haber dejado el coche bien cerrado, caminé por la acera en dirección a la modesta clínica, que se erguía solo un par de plantas por encima del nivel del suelo, y crucé las puertas automáticas.  

    Tuve que pasar por recepción antes, ya que Jennifer no había especificado en qué habitación tenían a mamá. 

    ―Disculpe. Hola. ―Sonreí cuando la recepcionista levantó la mirada del ordenador―. ¿Podría indicarme cuál es la habitación de Verónica Patton? 

    La mujer, con una rígida sonrisa profesional, tecleó algo mientras yo tamborileaba impaciente los dedos encima del mostrador de granito, en un vano intento por liberar la tensión. 

    ―La veintitrés. Siga este pasillo todo recto, y al fondo gire a mano derecha. 

    ―Gracias.  

    Con manos trémulas, me enrosqué el fino pañuelo rojo alrededor del cuello y seguí la dirección que me habían indicado. Estaba tan nerviosa, tan perdida en mis pensamientos y tan inquieta por encontrar a mi madre ingresada en un hospital, que, sin darme cuenta, me estrellé contra la sólida caja torácica de un hombre que salía de una habitación con un montón de carpetas en la mano, justo en ese momento. Nos dimos tal golpe que sus carpetas salieron disparadas por el aire y aterrizaron al lado de mis pies. 

    ―Dios, lo siento ―murmuré aturullada, y me agaché a recoger los folios que mi torpeza había desparramado a nuestro alrededor. 

    Él se agachó a mi lado. No pude evitar echar un ojo a los documentos mientras se los ofrecía. Parecían los planos de una casa. Una casa bien grande.  

    ―¿Zooey?  

    Sus ojos buscaron a los míos con tal insistencia que, aturdida como estaba, levanté la mirada y lo estudié con expresión confusa. Admito que me gustó lo que vi. El hombre, que a su vez me contemplaba a mí, era alto y fortachón. Muy atractivo. Un tejano hecho y derecho, de piel tostada, profundos ojos, tan azules como las aguas del lago Conroe, y cabello rubio oscuro, corto y un poco gastado hacia las puntas. Ese hombre no debía de tener ni idea de lo que era un buen corte de pelo. Sin duda, se cortaba el pelo muy de vez en cuando, y siempre en el baño de su casa.  

    Iba en vaqueros, botas y camisa caqui remangada, y la piel alrededor de sus ojos estaba curtida por el sol. Debía de ser una persona risueña, también me fijé en las líneas de expresión que se insinuaban en las comisuras de sus labios.  

    Parecía igualarme en edad, aunque no tenía ni idea de quién era o de qué me conocía. No había nada familiar en él.   

    ―Disculpa, ¿nos conocemos? 

    ―¿No te acuerdas de mí? Soy T.J.  

    Una vez conocí a un T.J. Lo dejé plantado en mi baile de graduación. Esa noche me fugué con Daniel, el que ahora era mi marido, el capullo que, unas doce horas antes de esa conversación, me había confesado una aventura con su mejor amiga. Al menos ahora, el término amiga íntima tenía algún sentido para mí. 

    Dado el modo (inexistente) en el que nos habíamos despedido, recé para que no se tratara del mismo T.J. 

    ―¡T.J.! ―fingí reconocerle―. Claro. Vaya. Eres tú. Qué torpe. Me alegro de verte. Cuánto tiempo. 

    T.J. me mostró una sonrisa perezosa. Sus dientes me llamaron la atención por su blancura y por lo rectos que eran. Era un hombre tan apuesto que decidí que era imposible que se tratara del mismo tío del instituto. Yo recordaba a T.J. como un joven desgarbado, larguirucho, demasiado delgado y de ademanes un poco torpes. No había término de comparación entre él y mi apuesto novio de la adolescencia, el quarterback Daniel Thorne, el chico que, con una sola mirada de sus espectaculares ojos verdes, conseguía que las muchachas (yo incluida) perdieran las bragas en un santiamén.   

    ―Ya te digo. Creo que no te veía desde el baile de graduación, cuando me dejaste plantado y te fugaste con… ―Ladeó la cabeza, se rascó la ceja y se hizo el despistado―. ¿Cómo se llamaba aquel chico? 

    Tragué saliva. Pues sí, sí que se trataba del mismo T.J. Vaya por Dios. Estúpidas casualidades de la vida.  

    ―Daniel ―balbucí ruborizada.  

    ―Eso. Daniel. ¿Cómo está Daniel? ¿Sigues casada con él? 

    No pude refrenar a tiempo una mueca de aversión. 

    ―Legalmente sí, pero nos estamos dando un respiro ―expliqué, desconocedora de las razones que impulsaron tan molesto derroche de honestidad. 

    En los ojos de T.J. brilló una expresión casi malévola.  

    ―¿En serio? Qué lástima. Me caía bien. 

    ―¿De verdad? 

    ―En absoluto ―contestó con una contundencia tan seca que me hizo sonreír.  

    Nos erguimos y le ofrecí el resto de los papeles que llevaba en la mano. T.J. estaba sonriendo, y reparé en que había un ligero matiz insolente en su sonrisa. A lo mejor le resultaba divertido lo mío con Daniel. O a lo mejor consideraba que me lo tenía merecido.  

    Esa idea consiguió que mi sonrisa se hiciera añicos. Nunca lo había pensado, pero ¿podía haber sido cosa del karma? ¿Lo que se siembra se recoge, o algo así? ¿Había acumulado yo demasiadas energías negativas a lo largo de mi existencia y ahora la vida me decía namasté, Zooey, y que te jodan?  

    Hmmm. A lo mejor.  

    ―Gracias por ayudarme ―T.J. interrumpió mi viaje espiritual al acercárseme de una zancada. Retuvo mis ojos con tanta insistencia que me vi obligada a echar la cabeza hacia atrás para soportar todo el peso de su mirada. Era considerablemente más alto que yo―. Aunque, por el otro lado, si no me hubieses derribado, no me habría hecho falta tu ayuda. Así que... ¿gracias por nada? 

    Apreté los labios en una línea fina y tensa para desvelar mi arrepentimiento.  

    ―Lo siento. De veras. 

    ―No pasa nada. Quedas perdonada. ¿Qué haces aquí?  

    Pasé de inventarme alguna historieta y, en vez de eso, le dije la verdad.  

    ―Bueno, mamá está ingresada y… 

    ―¿La señora Patton está enferma? ―se preocupó T.J.―. ¿Qué es lo que le pasa? 

    Me encogí de hombros. 

    ―Aún no lo sabemos. Le están haciendo algunas pruebas.  

    Él posó una mano en mi hombro. No era un gesto sexual o provocativo. Solo pretendía trasmitirme apoyo. Así y todo, no pude reprimir un leve estremecimiento que contrajo mi estómago. Aquel era un hombre completa y absolutamente masculino, y eso me intimidaba. En su presencia, a pesar de mi casi metro setenta y dos de altura, me sentí pequeña y frágil.   

    ―Espero que todo salga bien ―me dijo con tono afable.  

    ―Oh, seguro que no es nada. El azúcar o algo así. Ya sabes que, después de cierta edad, el cuerpo da algún que otro fallo. 

    Hablaba tan deprisa porque era incapaz de contener mi nerviosismo. Su mano era grande y fuerte. Notaba su calidez a través de la ropa y, por algún motivo, se me empezó a elevar la temperatura corporal. ¿Todo eso sucedía porque hacía meses que ningún hombre me tocaba de forma íntima? ¿Debía achacar mi reacción a las hormonas desquiciadas, o más bien a un oculto deseo de hacerle daño a Daniel acostándome con otro hombre?  

    ¡Qué despropósito! T.J. está tan cañón que hace que a una se le doblen las rodillas, me tranquilicé a mí misma, decidida a no buscar significados tan profundos. No se trataba de un retorcido deseo de vengarme de mi querido y adúltero marido. Ese hombre me parecía guapo y punto. Además, era el primer representante del sexo opuesto que se interesaba por mí en mucho tiempo. Decidí que sentirme atraída por él era lo normal.  

    ―Ahora que lo mencionas, a mí cada día me chascan más las rodillas ―bromeó él con un guiño. 

    ―Si te sirve de consuelo, a mí también. Pero, chisssstt, no lo digas por ahí. Tengo una reputación. 

    Reímos, divertidos por la broma, hasta que él carraspeó, retiró la mano y se rascó la nuca. Era como si algo le perturbara de pronto, como si esa intimidad le asustara de algún modo. Su sonrisa se había tornado tensa y menguaba con cada segundo que trascurría. La mía, por el contrario, se mantuvo intacta.  

    Busqué sus ojos azules y los estudié embobada. Me hallaba ante uno de los hombres más guapos con los que me había topado en toda mi vida, y eso que vivía en Nueva York, el centro del mundo civilizado, donde había montones y montones de tipos apuestos.  

    T.J. era guapo. Indiscutiblemente. Pero era mucho más que un rostro masculino y un cuerpo forjado a base de trabajos pesados.   

    Cuanto más lo observaba, más convencida estaba de que su aspecto físico no era lo único que me atraía de él. No se trataba solo de la dureza de unas facciones esculpidas y tostadas por el sol, o de la solidez de una figura alta y robusta. Había algo en sus ojos, un aire de honradez que hacía años que no veía en nadie.  

    No sé por qué, pero tuve la impresión de que T.J. era un tipo leal. Alguien como mi cuñado Logan. Alguien como mi padre. Alguien completamente opuesto a Daniel.  

    Aparté ese pensamiento de mi cabeza. Pensar en mi marido me ponía en plan homicida. 

    ―Siento oír lo de tu madre ―me dijo T.J. con voz cálida―. Espero que se mejore pronto. 

    Esbocé una sonrisa forzada y tensa. Notaba frío en el hombro desde que él había retirado la mano. 

    ―Gracias. Bueno, tengo que dejarte. Me están esperando. 

    ―Claro. ―Palmeó mi hombro a modo de despedida, besarnos habría resultado incómodo para ambos, y me sonrió por última vez―. Me alegro de verte. 

    ―Lo mismo digo. Adiós, T.J. 

    ―Adiós, Zooey. Dale recuerdos a tu madre. 

    ―Lo haré. 

    Se marchó, con los andares perezosos de un hombre que es sexy y no le importa que los demás lo sepan, y yo solté todo el aire que había retenido hacia los últimos segundos de nuestra conversación, y continué mi camino por el pasillo, procurando no derribar a nadie más.  

    Delante de la puerta de mamá, cuadré los hombros, llamé con suavidad y me preparé para enfrentarme a lo que fuera que tuviera que afrontar.  

    Estaban todos ahí cuando entré. Mi hermana Liberty y su odioso marido Tom, mi hermana Jennifer y su marido Logan, mi hermana pequeña Rachel...  

    Y, por supuesto, mamá, que se alegró muchísimo de verme.  

    Era la hija a la que menos veía. Mis hermanas mayores vivían en el condado, y, de una forma u otra, sus caminos se acababan cruzando tarde o temprano, en el mercado o en la peluquería. Puede que incluso en el cementerio. Dios sabía que había mucha gente querida sepultada en el cementerio local.  

    Rachel, a pesar de estar viviendo en California, visitaba a mamá como mínimo dos veces al año.  

    Yo, en cambio, después del entierro de papá, no lo había hecho, siempre por falta de tiempo, organización o cualquier otra excusa estúpida a la que me aferraba para justificar mis ausencias en fechas señaladas.   

    Incómoda a más no poder, me detuve en el umbral y los evalué a todos con mirada inquieta. Me sentía un poco fuera de lugar delante de mi propia familia. Yo era la desconocida, la que se había desentendido por completo de los demás. Era imposible que me sintiera cómoda en esas circunstancias. Era una intrusa. 

    ―Hola ―saludé, notando cómo se me alzaban los bordes de la boca en un gesto tenso, una sonrisa que no tardó más de un par de milésimas de segundo en apagarse encima de mis labios.  

    Los ojos de mi madre resplandecieron como un chispazo, iluminando su rostro afectuoso, aunque marchito por el cansancio.  

    ―¡Zooey! ¡Dios mío! ¡Has venido desde Nueva York! 

    Lo dijo como si hubiese tenido que venir desde la Luna, y experimenté cierto malestar al comprender que no había sido una buena hija. En los últimos cinco años no había ido a verla ni una sola vez. Supongo que no le había perdonado a mi madre el haberse posicionado del lado de Jennifer en el escándalo que nos acabó dividiendo a las cuatro hermanas en dos bandos: por un lado, Liberty y Jennifer, y por el otro, Rachel y yo. En mi opinión, una madre tiene que mantenerse ecuánime en algunos asuntos.  

    Pero ese no era un buen momento para ventilar los trapos sucios. Mi madre estaba ingresada en el hospital, y yo estaba preocupada por ella. Pese a que nuestra relación se había enfriado muchos años atrás (fugarme con Daniel lo había echado todo a perder, ya que a ella le sentó como un jarro de agua fría que nos casáramos sin su bendición), no dejaba de ser mi madre. 

    Así que me acerqué a su cama, le di un beso en la frente y dejé el ramo de flores sobre la mesilla. 

    ―Hola, mamá. Me alegro de verte.  

    ―¡Pero qué guapa vienes! ¿Qué te has hecho en el pelo? 

    ―¿Esto? Ya ves, me lo he tenido de castaño. Estaba cansada del eterno y aburrido rubio que me dejaste en herencia. 

    Mi madre se rio y rozó el largo mechón que yo acababa de soltar. 

    ―Y lo llevas ondulado como las estrellas del cine. Qué bonito. Parece caramelo derretido, ¿verdad, Titi? 

    A mi hermana Liberty la llamábamos Titi. Como era peluquera, mamá la consideraba la máxima autoridad en cuanto a peinados. Siempre pedía su opinión para todo lo relacionado con la moda capilar.  

    ―Sí, mamá. Muy bonito. Hola, Zooey. Te veo… muy bien. Muy guapa. Muy… joven.  

    Lamenté no poder devolverle el cumplido. En vez de decir nada, correspondí con una sonrisa triste. Me entristecía verla tan desmejorada a sus treinta y seis años. Tenía cara de estar sufriendo, surcos de amargura donde no debía tenerlos. Mi hermana era profundamente infeliz, y lo advertí con una sola ojeada.   

    Titi era la mayor. La primera en tener pechos, la primera en perder la virginidad, y la primera en cagarla al casarse con el tipo más cretino que alguien fue capaz de parir. Mis relaciones con ella se habían enfriado mucho antes de lo de Jen y Rach, y sucedió por culpa de Tom, que se propasó una noche en la que yo cuidaba de Ayleen, su hija.  

    Fue una experiencia horrenda. Mi hermana había salido con unas amigas, y se suponía que Tom trabajaría hasta muy tarde, pero, por algún motivo, llegó a casa antes de lo previsto. Ayleen estaba durmiendo en su habitación y yo veía la tele en el salón.  

    Nada más llegar, Tom abrió una lata de cerveza, se sentó a mi lado en el sofá y, conforme avanzaba la noche, se me acercó cada vez más, hasta que acabó encima de mí, su lengua con sabor a alcohol intentando penetrar mi boca y sus asquerosas manos manoseándome los pechos apenas desarrollados. De no haber sido porque Titi entró en ese momento, gritando que ya estaba en casa, no sé qué habría pasado.  

    Tom me soltó de inmediato, me dijo que cerrara la puta boca y subió al dormitorio antes de que las pisadas de Titi alcanzaran la sala de estar. 

    Al verme tan pálida, mi hermana me preguntó qué me sucedía. Se lo conté entre lágrimas, le dije lo que me había hecho Tom, pero la reacción de Titi no fue la que yo esperaba. Me abofeteó y me dijo que era una puta mentirosa y que estaba celosa de su relación, y luego me echó de su casa. Yo tenía dieciséis años en aquel entonces. Titi, veintidós. Habían pasado catorce años y ella seguía casada con él.  

    Y eso era algo que yo no podía perdonarle a mi hermana mayor. No el hecho de no haber creído en mí, sino el haberse destrozado la vida siguiendo al lado de un canalla como Tom. Ella se merecía algo mejor. En el fondo, era buena persona, puede que la mejor de las cuatro.   

    ―¡Pero si es la señora escritora! ―exclamó Rachel, muy contenta de verme. 

    ―Guionista ―la corregí con una sonrisa ladeada. Me acerqué a ella y le di un abrazo fuerte―. Hola, peque.  

    Aunque yo solo era tres años mayor que ella, para mí era la pequeña, la niña a la que defendía de los abusones en el cole y a la que le hacía bocadillos para merendar cuando mi madre no estaba en casa. 

    ―¿También te llamó Jennifer? ―le susurré. 

    Un estremecimiento recorrió el delgado cuerpo de Rachel al ser mencionado el nombre de la hermana mediana.  

    ―No. Fue Titi.  

    ―Qué suerte la tuya.  

    ―¿Tú crees?  

    Jennifer y Rachel llevaban unos once años sin hablarse, y era por culpa de Logan. Por lo visto, cada vez que las hermanas Patton armaban una trifulca, había un hombre de por medio.  

    Aunque cabe mencionar que mi cuñado Logan era todo lo contrario a Tom. A mí me parecía un hombre de un carácter irreprochable y una generosidad casi abrumadora. Era noble y leal como nadie a quien yo hubiera conocido, y puedo afirmar sin temor a equivocarme que se podía contar con él incluso en los momentos más cruciales de la vida. Logan era de los que nunca abandonaban el barco. Por mucho que este estuviera a la derriba, él se quedaba hasta el fin, luchando, dándolo todo para mantenerlo a flote. 

    Logan era mi amigo. Uno de mis amigos más queridos. Para mí, él era más familia mía que mi hermana Jennifer. La familia no solo es sangre. También es lealtad. Confianza. Comprensión. Y Logan me había dado todo eso y mucho más. 

    Rachel se enamoró de él cuando era una cría, y no fue de extrañar. Logan Miller era guapísimo. Unos ojos azules de infarto, un cuerpazo que te hacía temblar y unos andares tan sexys que las chicas casi se desmayaban cuando le veían llegar a un rodeo. Era bastante más mayor que ella, pero a Rachel no le importó.  

    Un día proclamó que tenía pensado casarse con Logan Miller. Ella tenía quince años por aquel entonces. Él, veinticinco. Y a todos nos pareció bien.  

    Menos a nuestra hermana Jennifer, la reina del baile del instituto y la chica más ambiciosa de todo el estado de Texas. Si antes del enamoramiento de Rachel, Logan no representaba ningún interés para ella, al enterarse de los sentimientos de nuestra hermana pequeña, Jen se empeñó en cazarlo. Creo que solo lo hizo para fastidiar. Era demasiado superficial como para albergar sentimientos sinceros. Lo que le sucedía era que, sencilla y llanamente, no podía soportar la idea de no ser ella el centro del puñetero universo. 

    Sometió al pobre Logan a una autentica cacería, y el día en el que Rachel cumplió los dieciséis años, en su misma fiesta de cumpleaños, se lo trajo a casa y nos anunció que iban a casarse. La reacción de Rach fue devastadora. Era su primer amor, y nada duele más que te lo arranquen de forma tan injusta y por puro capricho, además.   

    Sinceramente, creo que, más que perder a Logan, lo que más le partió el corazón fue la traición de una de las hermanas a la que ella más admiraba. Rachel era demasiado joven entonces como para saber que Jennifer no era sino una cara bonita sin nada sustancioso en el interior.  

    Ante el escándalo que empezó a agitar cada vez más los cimientos de nuestra familia, las dos hermanas mayores hicieron piña. Según era de esperar, Titi defendió a Jennifer como siempre hacía. Mis padres también se pusieron del lado de su segunda hija. En definitiva, Jennifer, de veintidós años, estaba en edad de casarse. Rachel no era más que una niña con un encaprichamiento ridículo. De toda la familia, yo fui la única en posicionarse a su lado; la única en ofrecerle apoyo moral cuando más falta le hacía.  

    Aún recuerdo lo deprimente que fue la adolescencia de Rachel. No solo porque la arrastraron a la boda de su hermana para ver cómo esta se casaba con el hombre al que ella aún amaba a pesar de todo, sino porque, encima, obligada por mamá, tuvo que desempeñar el papel de dama de honor, llegando incluso a ayudar a Jennifer a preparar su atuendo para la noche de bodas con Logan. Aquello debió de ser muy doloroso para ella.  

    Después de la boda de Jennifer y Logan, la pequeña Rach se volvió cada vez más y más retraída, se refugió en un caparazón casi impenetrable para evitar que le volvieran a hacer daño. No tenía ninguna amiga aparte de mí, y no salió con ningún chico durante todo el instituto. Navidades, Acción de Gracias y cada uno de los cumpleaños familiares, suponían un auténtico suplicio para ella, pues Jennifer siempre se las apañaba para restregarle su felicidad conyugal, fuera esta real o no.  

    Tan pronto como se graduó en el instituto local, Rachel obtuvo una beca (a falta de una vida social, se pasaba el día estudiando) y se marchó a París a aprender los secretos de la alta costura. Me sentía muy orgullosa de sus logros. Tras largos años de duro trabajo, ahora, con solo veintisiete años, mi hermana pequeña se había convertido en una de las mejores diseñadoras del país. Era dueña de una boutique de lujo en Los Ángeles y había conseguido engatusar a la clientela más distinguida de toda la costa oeste, desde actrices de cine hasta cantantes, e incluso la primera dama. Todo el que era alguien y se preciara de ello, había presumido alguna vez de un modelito de Rally.  

    Yo misma lucía uno aquella tarde, un mono azul marino de rayas blancas, que entrelazaba la elegancia con la comodidad. 

    ―¿Sabemos algo de las pruebas? ―pregunté, a nadie en concreto. 

    ―Seguimos esperando ―contestó Logan con una sonrisa bonachona.  

    Me alegré de descubrir que el estar casado con mi hermana no le había avinagrado el carácter. A diferencia de todo el mundo, él era el que menos había cambiado con el curso de los años.  

    De acuerdo, lo encontré un poco más mayor, se le formaban pequeñas arruguitas alrededor de los ojos cada vez que sonreía, pero seguía siendo el Logan de siempre, alto, guapo, moreno y leal. De algún modo, me recordaba a T.J., el mismo tipo de tejano bronceado y corpulento que se pasaba el día trabajando en el exterior. La idea de encerrar a Logan o a T.J. en una oficina resultaba desternillante. Se habrían subido por las paredes. Eran hombres de acción. Les gustaba sentir el aire en la cara y la lluvia empapando su ropa. Eran libres como potros salvajes, y eso les hacía felices. No, de ningún modo me los imaginaba trabajando de contables, atrapados en un habitáculo de menos de quince metros cuadrados.  

    ―Bueno, ¿y qué te cuentas, Zooey? ¿Daniel no viene contigo? 

    No tenía pensado comentarles el aprieto por el que pasaba mi matrimonio con Daniel, y mucho menos si el que preguntaba era el cretino de Tom. 

    ―Tiene mucho trabajo ―contesté con gelidez. 

    ―Los tipos de la ciudad. Siempre tan ocupados. 

    Decidí cambiar de tema. Lo que menos me apetecía era conversar con un cretino y que el tema de conversación girase en torno a otro cretino.  

    ―¿Y qué tal vosotros? Seguís igual, imagino. Parece que en Texas nunca sucede nada nuevo. 

    ―Yo he dado un paso hacia adelante y he comprado la peluquería ―anunció Titi con una sonrisa que le arrugó muchísimo las esquinas de los ojos. Incluso su alegría enmascaraba un ligero matiz de tormento, y, sin poder evitarlo, volví a experimentar un extraño sentimiento de lástima. Me sentía culpable por eso porque sabía que yo, en su lugar, habría odiado despertar compasión.  

    ―Enhorabuena, Titi ―la felicitó Rachel.  

    Nuestra hermana mayor recibió sus sinceras palabras con un gesto de cabeza. Yo también la felicité. Me alegraba por ella. Era una buena noticia que al menos el trabajo le fuera bien.  

    ―Gracias. Me hacía falta. Estaba harta de trabajar siempre para otros. 

    ―Mi chica se merecía un proyecto nuevo. Y si trae más dinero a casa… 

    Rachel y yo pusimos los ojos en blanco a la vez. 

    ―¿Alguien quiere un café? ―ofreció Jennifer con aires de gran anfitriona.  

    Seguía siendo una reina de la belleza, pero del tipo vulgar. Todo en ella rebosaba vulgaridad, su vestido corto y escotado, el estampado animal, sus sandalias rosas llenas de pedrería, las uñas largas y rojas como las de una bruja… No me costaba ningún esfuerzo imaginármela subida a una escoba, esparciendo maleficios y risas diabólicas.  

    Jennifer era la única hermana Patton que no había superado la adolescencia. Para ella, fue su época de gloria, el tiempo de su vida, y se negaba a dejarlo escapar así como así. Imagino que por eso aún lucía el mismo estilo de ropa que solía llevar en el instituto, como si se negara a admitirse a sí misma que ya no le sentaba bien. Al hablar, empleaba un tono chulesco, y siempre masticaba el chicle con la boca abierta. Si mi hermana hubiese inventado una corriente artística, los expertos la habrían denominado chonismo.  

    ―Deberías traer café para todos ―increpó mamá.  

    ―No voy a poder con todo, ma. Somos muchos. 

    De algún modo, Jennifer siempre se las apañaba para parecer una pobre damisela en apuros. Supongo que era así como había engatusado a Logan en su juventud. Si hay algo a lo que los hombres como Logan y T.J. no pueden resistirle, es una pobre damisela necesitada de su ayuda.   

    ―Pues llévate a Titi y a Tom ―resolvió mi madre, un poco irritada por la falta de iniciativa de mi hermana.  

    ―Está bien. Pero no esperéis milagros. El café del hospital es una mierda. Lo digo sobre todo por las pijas. 

    O sea, Rachel y yo.  

    ―Seguro que está bien ―aseveró Rachel con una sonrisa forzada. 

    ―Bueno, yo os lo he avisado. No quiero oír quejas después. Vamos, Titi. Tom, ¿a qué coño estás esperando? Ven a echarnos una mano. No me seas vago.  

    En cuanto ellos desaparecieron detrás de la puerta, mi madre me sonrió y se volvió hacia Logan.  

    ―Logan, cariño, ¿te importaría ir a decirle a Jennifer que compre también un par de botellitas de agua? Tengo la garganta tan seca como el estado de Arizona. Y ayúdala a traer las cosas. No querremos que se rompa alguna uña en el proceso.  

    Logan, insolentemente recostado contra la pared, alzó la esquina derecha de la boca en una sonrisa picaresca.  

    ―Desde luego que no. Todos conocemos su tendencia al dramatismo. ¿Necesitáis algo más? 

    Nos miró con sus profundos ojos azules. Rachel y yo declinamos en silencio.  

    ―No, cielo. Con eso será suficiente ―respondió mamá. 

    Mi cuñado se enderezó y, al pasar por delante de nosotras, se despidió con un guiño.  

    Era impresionante como, en apenas unos segundos, mi madre se las había arreglado para quedarse a solas con Rachel y conmigo. Sabía perfectamente que lo había hecho aposta. Estaba al tanto de que ni Rach ni yo nos encontrábamos cómodas en presencia de nuestras dos hermanas mayores, y lo que pretendía era aflojar la tensión que cargaba el aire cada vez que nos juntábamos.  

    ―¿Qué tal te encuentras, mamá? ―quise saber, evaluándola desde la ventana sobre la que me había apoyado. 

    Mi madre calló un momento.  

    ―Bueno… bien, pero… 

    ―¿Qué pasa? ―se inquietó Rachel. 

    Mi madre se incorporó un poco y mi hermana corrió a colocarle la almohada. Fue entonces cuando me percaté de lo débil que estaba, de su palidez, de lo mucho que se le notaban los nudillos de las manos. Estaba en los huesos. Había cambiado mucho a lo largo de esos cinco años que llevaba sin verla. 

    ―No es la primera vez que me desmayo ―susurró con aire culpable. 

    Parpadeé y me enderecé con tanta brusquedad que experimenté un ligero mareo, a lo mejor producido por la falta de alimento. La verdad era que no había probado bocado en todo el día. 

    ―¿Qué intentas decir? ―farfullé, y yo misma percibí el deje de miedo que arrastraban mis palabras. 

    ―Pues que llevo un tiempo encontrándome mal. No lo sé, he perdido bastante peso, y tengo nauseas casi todo el rato. Si no fuera imposible, diría que estoy preñada. ―Se rio; sin embargo, ni a Rachel ni a mí nos hizo gracia la broma―. ¡Vamos!, borrad esas muecas de preocupación. Seguro que no es nada. Vuestra madre está más sana que una manzana. No he descansado demasiado bien estas últimas semanas. Os prometo que a partir de ahora no me lo tomaré tan a la ligera y así os ahorraré estos sustos tan tontos.  

    Mi hermana y yo intercambiamos una mirada cargada de preocupación.  

    ―Eso estaría bien, mamá ―balbuceé con voz temblorosa. 

    Ella sonrió como solo una madre sabe sonreírte. Con ese afecto indiscutible.  

    ―Contadme, hijas, ¿qué tal os van las cosas? Hace mucho que no hablo contigo, Zooey. Me habré perdido muchas cosas de tu vida. 

    Solo ella podía decir aquello sin que sonara como un reproche. Me tragué las lágrimas e intenté disimular con una sonrisa la inquietud que se me había enroscado en el estómago. 

    ―Tampoco tantas. He estrenado un musical hace dos semanas, y lo cierto es que el guion ha recibido muy buenas críticas. Estoy contenta. Cualquier día de estos me llama algún pez gordo para escribir una súper obra de Broadway ―bromeé. Estaba a mil años luz de que me pasara algo así de bueno.  

    ―¡Enhorabuena, cielo! Estoy muy orgullosa de ti. Y de ti también, Rachel. 

    ―Ah, y Daniel me pone los cuernos con su mejor amiga, Charlotte. La visteis en las fotos de la boda. Sí, la abogada, alta, rubia, espectacular. Sabéis a quién me refiero, ¿verdad? La que os cayó mal nada más verla. Por lo demás, todo sigue igual.  

    Sobrevino un tenso momento de silencio. No tenía pensado contarles nada de eso, y mucho menos de esa forma tan teatral, pero las palabras brotaron disparadas y no pude detenerlas a tiempo. A lo mejor la tendencia al dramatismo era un rasgo de familia.  

    Rachel colocó una mano en mi hombro para transmitirme su apoyo. 

    ―Oh, Zooey ―murmuró compasiva.   

    ―Lo siento, cariño. ―Mi madre me alargó la mano―. Lo siento en el alma. Sé lo mucho que le amabas. 

    Me aferré a sus dedos y los estreché con fuerza. Como una niña valiente. 

    ―Mamá... 

    Quería tener el coraje de decir que no pasaba nada, que no me importaba, que lo superaría, pero no pude. La presión en mi pecho se volvió tan lacerante que rompí a llorar.  

    Por fin. Después de todas las horas de embotamiento que habían pasado desde que Daniel me lo había confesado, por fin pude desahogarme.  

    Rachel me condujo a la butaca que había al lado de la cama de mamá, y mientras yo lloraba en silencio, mi madre me frotó despacio la mano. Su piel estaba muy fría y áspera al tacto. Las manos eran la única parte de su cuerpo que desvelaba su edad.  

    ―Lo que más me duele es que yo ni siquiera me di cuenta de lo mal que estábamos ―confesé entre lágrimas―. Llevo con él prácticamente toda la vida, y no lo vi venir. ¿Cómo pude ser tan imbécil? 

    ―Cariño, la culpa no es tuya. 

    ―Mamá tiene razón. No te martirices, Zooey. Esto solo es culpa de Daniel. Menudo cerdo. 

    ―Claro que es culpa mía ―rebatí y me sequé las esquinas de los ojos―. Estoy siempre trabajando y me pierdo muchísimas cosas. Apenas hablábamos, apenas hacíamos cosas juntos… ¿Qué voy a hacer ahora? 

    ―Divorciarte. 

    Dejé de llorar y miré a mi madre con la mandíbula desencajada. Que ella dijera algo así me resultaba inconcebible. Más que nada, porque mi madre era una acérrima opositora del divorcio. De hecho, seguro que hubiese preferido tener a una hija afiliada a la Iglesia Satánica. Cualquier cosa era mejor que estar divorciada.  

    ―¿Qué? ¿Quieres que me divorcie de Daniel? 

    ―Yo no quiero que lo hagas, cielo. Tienes que hacerlo ―recalcó con férrea convicción―. He cometido algunos errores con vosotras, niñas, y ahora lo veo. ―Sus ojos apuntaron a Rachel, y esta tragó saliva al comprender de qué iba aquello―. No os he apoyado cuando estabais necesitadas de mi apoyo. Me mantuve tan chapada a la antigua que… Siento no haberte apoyado, Rachel. Siento haber dejado que tu hermana le destrozada la vida a un buen chico y que te amargara gran parte de la tuya. Hace años sacrifiqué la felicidad de mi hija pequeña por mis convicciones, Zooey ―continuó, moviendo los ojos azules hacia los míos―. No volveré a cometer el mismo error contigo. Así que, si quieres abandonar a Daniel, tienes mi bendición. 

    Con lágrimas en los ojos, Rachel y yo cogimos cada una la mano de mamá y le sonreímos con ternura. 

    ―Gracias, mamá. Creo que necesitaba que alguien me dijera eso. Mi mente no se atrevía a formular la palabra divorcio. 

    Al oír cómo se abría la puerta a mis espaldas, me callé y me tragué las lágrimas.  

    ―¿Y esas caras largas? ¿Quién se ha muerto? Espero que haya tenido la decencia de incluirme en su testamento. 

    Rachel y yo nos volvimos a la vez hacia Jennifer y le dedicamos una mueca de irritación.  

    Hogar dulce hogar, pensé con los ojos entornados. 
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    ―Creí que iban a darme el alta esta tarde, pero el médico está empecinado en que pase otra noche bajo observación. No os preocupéis, estoy bien. Solo es algo rutinario. Deberíais ir a descansar. Mañana os necesito frescas y con ganas de hacer cosas. Logan, ¿puedes llevar a las chicas a casa? 

    ―Oh, no, no te preocupes, Logan ―se apresuró Rachel a rehusar la oferta, levantando las dos palmas como para colocar una pantalla imaginaria entre el hombre que la había marcado de por vida y ella―. Yo me he cogido una habitación en el Four Seasons. Me pareció lo más cómodo para todos.   

    El Four Seasons era uno de los hoteles más cotizados de la ciudad. Yo misma había intentado reservar ahí, pero ya no les quedaban habitaciones disponibles. 

    ―Conque fuiste tú la que se llevó la última ―increpé a mi hermana, aunque en mis ojos ardía una chispa burlona―. Por tu culpa, he tenido que reservar en el Hampton Inn, ¡y eso me pilla en la otra punta de la ciudad! No se puede ser tan mala hermana, Rach. En serio.  

    ―¡Pero niñas! ¿Cómo es que habéis reservado en un hotel? 

    ―Ya sabes que son muy pijas, ma. 

    ―Jennifer, no digas eso de tus hermanas ―la regañó mi madre, antes de trasladar sus interrogantes ojos hacia nosotras―. ¿Y bien? ¿Por qué habéis cogido un hotel, si puede saberse? 

    ―No queríamos molestar, mamá. 

    ―¡Zooey! A una madre nunca le molestan sus hijos ―declaró de todo corazón. 

    ―Ya, lo sabemos, pero tú estás en el hospital y… 

    Rachel no supo qué más argumentos añadir en nuestra defensa, por lo que dejó la frase en el aire e hizo un gesto impotente con las manos. Mi madre cabeceó disgustada. 

    ―Está bien. Idos a vuestros hoteles de lujo, si es lo que queréis. Nada me fastidia más que perder un buen dinero, así que, si ya habéis pagado por adelantado, y me imagino que eso costará una fortuna…  

    ―Lo hemos hecho ―aseguré con una sonrisa―. Y sí, cuesta una pequeña fortuna.  

    Mi madre suspiró resignada. 

    ―De acuerdo. Pues no se hable más. Esta noche dormiréis en un hotel. Pero mañana os quiero a las dos en casa a la hora de comer, ¿queda claro? 

    ―Voy a asegurarme de que lleguen bien esta noche, Verónica. Tengo la camioneta aparcada justo en frente. Primero dejamos a Rachel, que su hotel pilla más cerca de aquí, y luego me llevo a Zooey hasta el Hampton Inn. Y ya mañana me las traigo al pueblo.    

    JA. ¡Con Tom me iba a ir yo! Precisamente por eso había alquilado un coche y me había empeñado en conducirlo aun cuando era evidente que no tenía ni idea de cómo manejar las marchas.  

    Me volví hacia él con mi sonrisa más dulce y decliné el ofrecimiento como mejor fui capaz de hacer sin parecer borde o desagradecida. 

    ―Yo también tengo el coche aparcado justo en frente. No hace falta que te molestes, Tom. Llevaré yo a Rach, esta noche y mañana también.  

    Los bordes de la boca de Logan se alzaron un poco, desvelando la incipiente sombra de una sonrisa burlona. Aparte de Titi, Logan era el único de la familia que conocía las razones de mi rechazo a Tom. Se lo había contado años atrás, cuando me había pillado llorando bajo el columpio del jardín. Como no dejaba de acribillarme a preguntas, acabé relatándole ese horrible episodio sucedido en casa de Titi.  

    Para mi asombro, Logan sí me creyó. Regresó a la barbacoa familiar hecho una furia, le partió la nariz de un puñetazo a Tom y luego se llevó a Jennifer y se marcharon. Mis padres nunca adivinaron los motivos que impulsaron a Logan a reaccionar de ese modo. Solía ser un tío de lo más tranquilo. Sospecho que Jennifer sí lo averiguó, pero, al igual que Titi, se puso del lado de Tom. Desde entonces, mis dos cuñados se llevaban como el perro y el gato, y aunque sabía que yo tenía la culpa de eso, nunca sentí remordimientos. En el fondo, la culpa la tenía Tom. Tenía que haber mantenido la lengua quieta.  

    ―Entonces, si todos tenemos alojamiento y transporte, deberíamos marcharnos y dejar que mamá descanse tranquila ―resolvió Titi con aire fatigado. 

    ―Desde luego. Así mañana, cuando me den el alta, estaré en condiciones de prepararos una comida como Dios manda. Hace años que no se reúne toda la familia. Es una pena que solo podamos vernos en entierros y hospitalizaciones.  

    ―Tú no me preocupes por nada, mamá. Rachel y yo traeremos comida de fuera. 

    ―Zooey, sabes que desapruebo la comida de fuera. A saber lo que le echan. Prefiero las cosas hechas en casa. 

    ―Está bien. Pues haré... ¡pollo asado! 

    ―Porque es lo único que sabe hacer ―pinchó Jennifer con una sonrisa malévola. 

    Puse mala cara y todos se rieron. 

    ―Venga, chicos, marchaos, que se está haciendo tarde.   

    Nos despedimos de mamá uno a uno y salimos en tropel. Titi se marchó con Tom. Jennifer, con Logan. Yo, con la pequeña Rachel, que se había convertido en toda una mujer desde la última vez que la había visto en persona. Al igual que el resto de las hermanas Patton, era rubia de ojos azules. Yo era la única que se había teñido el pelo, y lo había hecho porque, a diferencia de ellas, el mío era de un tono mucho más apagado, un rubio que no trasmitía nada en absoluto. El de Rach, en cambio, resplandecía como el trigo maduro bañado por los rayos del sol tejano.  

    Todas mis hermanas habían heredado de papá sus rostros redondos y el cabello grueso que se retorcía hacia las puntas. Yo era igualita a mamá, con la cara alargada, rasgos delgados y nariz chata. De las cuatro hermanas, me consideraba la más fea. Claro que ellas eran beldades tejanas, así que no es comparable. No es que yo fuera fea. Simplemente, no era tan impresionante como las demás.    

    ―Te sienta genial la media melena ―le dije a Rachel mientras andábamos hacia el coche, que había dejado estacionado al lado del bordillo―. Te pareces a Emma Stone. 

    ―Irónicamente, fue ella quien me dijo que me lo cortará así. 

    Me reí y la cogí del brazo. 

    ―¿Qué te parece si nos vamos a cenar? Me muero de hambre. 

    ―Te iba a proponer lo mismo. Y para añadir algo de emoción, se me ocurre que, si no estás demasiado cansada, luego podríamos ir a tomar algo en el Havana’s y rememorar viejos tiempos. ¿Qué te parece? 

    Acostumbrábamos a ir ahí de jóvenes, aunque Rachel nunca se lo pasó demasiado bien. También lo frecuentaban Logan y a sus amigos, y esos encuentros le resultaban incómodos a mi hermana. 

    ―¿Por qué no? Será divertido. Recuerdo que servían unos cócteles muy buenos. 

    Animadas, nos montamos en el coche de alquiler, que ardía más que una sartén.  

    ―Por Dios, voy a poner el aire. Me estoy asando. 

    Resolví llevar a mi hermana a un restaurante familiar que conocíamos desde siempre. Mis padres nos llevaban ahí en ocasiones especiales. Mi madre conocía a la cocinera y esta le había asegurado que la comida no contenía nada raro.  

    Rachel no necesitó más de cinco minutos para comprender adónde nos dirigíamos.  

    ―Lo has elegido porque tiene un aparcamiento bien grande, ¿verdad? 

    ―Sip ―musité distraída, pendiente nada más que de las marchas y de los retrovisores. 

    ―Ya decía yo que no era por la variedad del menú.  

    Me reí. El menú no ofrecía gran cosa. Comida tejana normal y corriente.  

    ―Me temo que no. Pero tiene aparcamiento y nos pilla cerca. ¿Lo ves? En cinco minutos ya hemos llegado.  

    Crucé despacio las puertas del recinto y ocupé una plaza justo enfrente de la entrada. El garito estaba medio vacío cuando entramos. Hacía mucho que no iba a un tex-mex.  

    Rachel eligió una mesa con vistas al jardín. Nos sentamos y pedimos nachos para compartir, costillas asadas y vino. Luego recordé que tenía que conducir, con marchas, y añadí una botella de agua justo cuando el camarero estaba a punto de marcharse.   

    ―¿Cómo supiste lo de Daniel? ―preguntó mi hermana al cabo de media hora de conversación ligera.  

    ―Me lo dijo él mismo. Me pidió que me sentara y me confesó que folló con su amiga un día que ella vino a traernos unos mejillones en salsa. Por lo visto, hace seis meses de eso. Lo peor es que yo me comí esos mejillones. Y, maldita sea, ¡estaban buenos! ¿Cómo es que no me dio una indigestión? Habría sido lo suyo.  

    Rachel tomó un sorbo de vino, dejó la copa encima de la mesa y me miró a través de la luz artificial de una lámpara que se empleaba a modo de centro de mesa. 

    ―¿Y fue algo aislado o...? 

    Mastiqué en silencio, tragué y me limpié con la servilleta. 

    ―¿A quién le importa? ¡Me puso los cuernos! 

    ―¿Vas a dejarle? 

    Me encogí de hombros mientras cortaba otro trozo de carne bañada en salsa barbacoa, tan sabrosa como solo las buenas gentes de Texas saben preparar. 

    ―No lo sé. Quedé con él en que nos íbamos a dar un respiro. 

    ―¿Y vais a poder respirar con otros mientras tanto? 

    Solté una carcajada. 

    ―No tengo ni idea de cómo va esto de los respiros. Pero supongo que sí. ¿Por qué no? Él ya respiraba incluso cuando estábamos juntos.  

    Mi hermana cogió mi mano por encima de la mesa y la estrechó fuerte. 

    ―Lo siento mucho. Sé que fue el amor de tu vida, y no quiero ni imaginar por lo que debes de estar pasando ahora mismo. 

    Sonreí un poco, a pesar de que el dolor que sentía en el pecho desde que me había enterado de su aventura apretaba cada vez más. Había estado enamorada de él durante toda mi maldita vida. 

    Conocí a Daniel cuando apenas tenía dieciséis años. Él era cuatro años mayor que yo. Iba a la universidad de Boston, pero ese fin de semana había vuelto a casa a jugar un partido con su antiguo equipo de fútbol del instituto. Yo era la novia de su primo, que fue quien nos presentó esa noche en una fiesta.  

    Por algún motivo, Daniel no dejaba de mirarme. Ni yo a él. Nuestros ojos se buscaban involuntariamente, como atraídos por una energía que no podíamos comprender. Me sentía como si alguien hubiera colocado un enorme imán entre él y yo, porque, cuando nos mirábamos, no existía nada más.  

    Antes de marcharnos cada uno a su casa, me pidió que al día siguiente fuera a verlos jugar. Dijo que sería divertido. Mi novio también jugaba, pero yo no fui a verle a él. Fui a ver a Daniel. Me pasé todo el partido mirándolo, siguiéndolo con la mirada mientras él corría por el campo. Era la estrella. Tenía a las chicas en el bote.  

    Y me tenía a mí en el bote. 

    Mi novio se dio cuenta de lo mucho que me gustaba Daniel, y cuando fui a hablarle después del partido, me dijo que me fuera con su primo. 

    ―Has venido a verle a él, no a mí. Así que ve. No pasa nada, Zoe, en serio. Ve con él. 

    Me gustaría decir que no lo hice, pero mentiría. Fui a hablar con Daniel, a pesar de que él estaba rodeado de admiradoras cuando me acerqué. Me sentía tímida y torpe. ¿Qué iba a decirle? 

    ―Buen partido ―comenté, a falta de una réplica más ingeniosa.  

    Daniel me sonrió como si se alegrara mucho de verme, se alejó del grupo de chicas que le cercaban y, para sorpresa de todas, me pidió que le acompañara a dar un paseo. Lo hice y, durante ese paseo, me di cuenta de que teníamos montones de cosas en común. Éramos tal para cual, dos mitades de un total que parecía encajar a la perfección. Soñábamos con el mismo futuro, una carrera, vivir en la ciudad, dejar atrás Texas… Incluso nos completábamos las frases el uno al otro. Éramos perfectos juntos, y los dos lo advertimos de inmediato.  

    Después de haber paseado juntos casi toda la mañana, hablando de cosas que nunca había compartido con otra persona, Daniel me llevó a orillas del río, donde me apoyó contra un árbol, cogió mi rostro entre las manos y me besó. Nadie me había besado así antes de él. No pidió permiso ni perdón. Él cogió lo que consideraba que era suyo.  

    A orillas de ese río me enamoré de él.  

    Y ahora estaba todo destrozado y no tenía ni idea de cómo afrontarlo. A veces estamos a un instante de perderlo todo y ni siquiera nos damos cuenta. Cuando lo advertimos, ya es demasiado tarde para reaccionar o arreglar las cosas.  

    ―¿Crees que podemos llegar a tener más de un gran amor? ―le pregunté a Rachel, que estaba tomando un trago de mi vaso de agua.  

    Mi hermana dejó el vaso encima de la mesa, se lo pensó y suspiró resignada. 

    ―Espero que sí. De lo contrario, moriré sola. Seré una de esas viejecitas gruñonas que viven rodeadas de gatos. 

    Me reí. Dudaba mucho de que una chica tan preciosa como ella acabara sola. 

    ―¿No hay nadie especial en tu vida? ¿Ningún chico que te guste? 

    Rachel negó despacio y me miró a través de un mechón de pelo que le había caído delante del ojo. Sopló aire para echárselo hacia atrás y esbozó una sonrisa amarga.  

    ―Nunca más volví a sentir lo que sentía por Logan, Zooey. Salgo con chicos, montones de chicos, pero… es como si me faltara algo. Aquí. En el pecho. Como si algo hubiera muerto dentro de mí y ya no soy capaz de resucitarlo. Supongo que he perdido la ilusión. O puede que simplemente tenga miedo de volver a enamorarme. ¿Y si me hacen daño otra vez? 

    Cogí su mano por encima de la mesa. Notaba la mirada nublaba. Comprendía las reservas de Rachel. El amor es todo un riesgo. Nunca sabes si va a salir bien o mal. Supongo que es como… un juego de azar. Puedes jugar y arriesgarte a perder, o puedes quedarte mirando cómo gira la ruleta, preguntándote qué habría pasado de haber conseguido el gran premio.  

    ―Seguro que con el tiempo… 

    ―Han pasado once años. ¿Cuánto tiempo más tiene que pasar? 

    ―¿Sigues enamorada de Logan?  

    Rach entrecerró los ojos y rechazó la idea con una negación. 

    ―No pienso en él en esos términos. Es el marido de Jennifer. Para mí, no es un hombre. Es mi cuñado. Y no puedo sentir nada por mi cuñado, salvo afecto fraternal. 

    ―Totalmente comprensible. ¿Sabes algo? Creo que tengo la solución a todo este follón sentimental. 

    ―¿De verdad?  

    Rachel sonó desanimada y a la vez ansiosa por escuchar mi gran resolución. Lamenté no ser capaz de decir algo más sabio. Yo no era una mujer demasiado profunda.  

    ―Opino que deberíamos emborracharnos y mandar a la mierda los grandes amores. ¿Qué te parece? 

    La frivolidad de mis palabras le produjo una carcajada a mi hermana.  

    ―Me parece bien. Las hermanas Patton, desatadas. ¡Fiesta, fiesta, fiesta! Disculpe, ¿nos puede traer la cuenta? ―interceptó al camarero, que estaba llevando el postre a la mesa de al lado―. Gracias. 

    Tras salirme con la mía a la hora de abonar el importe de la cena, me aferré al brazo de Rachel y, entre risas y bromas, emprendimos la marcha al Havana’s. Iba a ser una noche loca, una noche como Rachel y yo nunca habíamos tenido. 

      

      

    * * * * * 

      

      

    ―¿Crees que estará bien? 

    Le lancé una mirada a mi hermana por encima de la copa. 

    ―¿Te refieres a mamá? ―pregunté, frunciendo el ceño. 

    ―Sí. Nunca la había visto tan decaída. Ella, que siempre estaba tan activa, tan… enérgica… 

    La angustia que había sentido nada más ver a mi madre postrada en una cama de hospital renació en mi corazón, avivada por la más que evidente preocupación de mi hermana. 

    ―Seguro que no es nada grave ―la tranquilicé, deseando con todas mis fuerzas que fuera cierto―. Si hay alguien capaz de superarlo todo, esa es mamá. Es la mujer más fuerte que conozco. 

    ―Cierto. Es una mujer con una voluntad de hierro. 

    ―Así es. ¿Sabes qué? ―resolví tras un largo momento de meditación―. Te propongo un brindis. ¡Por mamá, la mujer más infatigable del mundo! 

    ―Bien dicho, hermana. ¡Por mamá!  

    Sonriéndonos, entrechocamos las copas y dimos un largo sorbo. Como por arte de magia, el alcohol me supo mucho mejor y me encontré de pronto más animada que antes. 

    ―Mierda ―blasfemó Rachel, apartándose la copa de los labios con tanta brusquedad que tuvo que limpiarse el hilito de alcohol que se le había escurrido por la barbilla. 

    ―¿Qué pasa? ―susurré, inclinada sobre la mesa.  

    ―Acaba de entrar Logan. ¡Joder! Después de tantos años, ¿sigue viniendo al mismo sitio? Qué hombre más irritante.  

    Seguí la dirección que señalaban sus ojos azules y me atraganté con la bebida, un cóctel a base de ron y coco, demasiado dulzón para mi gusto.  

    Efectivamente, Logan acababa de entrar en el Havana’s. El problema era que... ¡no venía solo! 

    ―¡Mierda! ―blasfemé yo también, haciendo un ridículo intento de ocultarme detrás de la carta de los cócteles―. Ese es T.J. 

    Mi hermana puso un gesto ceñudo y me dedicó una mirada sorprendida, antes de que sus ojos volvieran a buscar a los dos hombres que acababan de cruzar las puertas del bar. 

    ―¿T.J.? ¿El T.J. que dejaste plantado para fugarte con Daniel? 

    Esa iba a ser mi cruz para siempre. Zooey Patton, la zorra que le había partido el corazón al buenazo de T.J.  

    ―El mismo. 

    ―Jo-der. Cómo ha cambiado. Está como un tren ahora. Le sienta muy bien la madurez.  

    A los dos les sentaba bien la madurez, a Logan y él, pero supuse que mi hermana se estaba obligando a sí misma a no mirar de ese modo a su cuñado barra amor de su vida. 

    Acabé dejando el menú encima de la mesa, puesto que era ridículo esconderse de ese modo, y les lancé una mirada descarada a los dos hombres que avanzaban en dirección contraria a la nuestra. Ambos poseían una presencia tan poderosa que llenaba el bar. Los demás clientes palidecían en comparación con ellos.  

    ―¿Tú te crees que esto es normal? Está tan cañón que empiezo a arrepentirme de haber elegido a Daniel esa noche ―farfullé mientras apuraba la copa y me pedía otra con un gesto de la mano. 

    Mi hermana ahogó una carcajada. Los caballeros no nos habían visto. Aún.   

    ―Pues deberías, hermanita. Daniel ha envejecido mucho. T.J., en cambio, es como este ron. Cuando más añejo, más bueno está. 

    Estallamos en carcajadas. Los cócteles estaban surtiendo efecto. Yo no estaba acostumbrada a beber y ya había empezado a marearme, a perder todas las inhibiciones. 

    En la otra punta del bar, T.J. y Logan ocuparon una mesa. La camarera se les acercó con dos cervezas, aun cuando ellos no lo habían pedido. Supuse que eran clientes habituales, de los que acuden al bar todas las noches a tomarse una cerveza bien fría. 

    ―No recordaba que fueran tan amigos. 

    Le lancé una mirada rápida a Rachel y volví a contemplar furtivamente los anchos hombros de T.J., que estaba sentado de espaldas a nosotras. 

    ―Porque no lo eran. El hermano de Logan se casó hace dos años con Candy, la hermana de T.J. Lo sé porque fui yo la que diseñó el vestido que se puso mamá en la ceremonia.  

    ―Así que Candyfer consiguió pescar a uno de los Miller, ¿eh? No me extraña. Siempre fue muy obstinada para ciertas cosas. He de confesarte que nunca me llevé bien con la hermana de T.J. Él era un buen chico, pero ella… No la soportaba en el instituto. 

    ―Ni tú ni nadie. Era casi tan zorra como Jennifer. Un momento. ¿Te das cuenta de que los nombres acabados en fer suenan malvados y que nuestra hermana se llama Jenni-fer? 

    Prorrumpimos en risotadas tan estrepitosas que acabamos llamando la atención de los dos hombres que se tomaban sus cervezas mientras echaban de vez en cuando un ojo al partido que emitían por televisión. 

    En cuanto nos vieron, Logan y T.J. intercambiaron un par de palabras, agarraron sus bebidas y vinieron hacia nosotras.  

    ―Mierda. Van a sentarse aquí. ¡Haz algo! 

    Mi hermana, ruborizada hasta la punta de las orejas, se escurrió en su asiento. La ponía muy nerviosa la presencia de Logan. Yo estaba lo bastante ebria como para que nada consiguiera inquietarme. 

    ―¿Y qué pretendes que haga yo? ―fue lo único que me dio tiempo a susurrar. 

    ―Vaya, vaya ―sonrió Logan, al que se le formaban hoyuelos en las mejillas cuando sonreía. Era adorable―. Así que las hermanas pequeñas han salido por ahí a partir corazones tejanos, ¿eh? 

    Solté una risotada incrédula. 

    ―Sí, claro. Ya ves. Tenemos toda una tropa de admiradores haciendo cola. 

    T.J. peinó el bar con la mirada y yo me quedé mirándolo desde abajo. Ni siquiera tenía papada. ¿Cómo era eso posible? ¿Es que la gravedad no le afectaba como al resto de los mortales? 

    ―Pues a mí me parece que todos los hombres de este bar os están mirando. 

    Dejé de contemplar la firmeza de su rostro y lancé una mirada escrutadora a mi alrededor. Él llevaba razón. Los clientes nos miraban, pero seguro que no tenía nada que ver con lo que estaba insinuando Logan. 

    ―Eso es porque no nos conocen ―aseguré, mis ojos regresando a los suyos, como atraídos por una fuerza ineludible―. Ya sabes cómo son los tejanos, desconfiados por naturaleza.  

    T.J. se rio y se sentó a mi lado, en una postura típica masculina, arrellanado en su asiento y con las piernas separadas. Se le veía bastante cómodo, seguro de sí mismo. Me gustaba esa seguridad.  

    Sin otras opciones, Logan se dejó caer al lado de Rachel, que lucía como si estuviera a punto de desmayarse. 

    ―No os importará que nos sentemos… ―conjeturó mi cuñado, dando por hecho que no nos importaría. Él era así, cogía lo que quería, y luego, si acaso, afrontaba las consecuencias.  

    Le sonreí. 

    ―En absoluto. Mi mesa es su mesa, caballeros. ¿Verdad, Rachel?  

    Como ella no dijo nada, le propiné una discreta patadita por debajo de la mesa. 

    ―¿Qué? Oh, desde luego ―se apresuró a contestar. Miró a Logan y forzó una sonrisa―. ¿Qué tal, Logan? ¿Cómo están los gemelos? 

    Él dejó la cerveza sobre la mesa y se volvió en su asiento para estar de cara a ella. Apoyó el antebrazo contra su silla e inclinó el rostro hacia el suyo. Apuesto a que mi hermana estaba hiperventilando.   

    ―Crecen como la mala hierba. A veces son tan traviesos que dudo de si los he engendrado yo o la semilla de Satán ―respondió él sin dejar de sonreír. 

    ―Bueno, son hijos de Jennifer, así que… 

    Me atraganté con la bebida. Rachel, al darse cuenta de lo que había dicho, se ruborizó todavía más.  

    ―Llevas toda la razón, encanto ―se rio Logan, para nada ofendido―. Son hijos de Jennifer ―murmuró para sí mientras se giraba en su asiento y se acercaba la botella a los labios.  

    ―¿Cómo está tu madre? ―me preguntó T.J. 

    Me encogí de hombros. 

    ―Seguimos sin saber qué es lo que le sucede.  

    Él puso una mano encima de la mía y sus ojos bajaron y sostuvieron a los míos. 

    ―Seguro que todo esto queda en un susto. 

    Esbocé una sonrisa tensa, la que adoptaba cada vez que me sentía inquieta. Por algún motivo, que T.J. me rozara me ponía nerviosa. Había algo en él que me hacía perder la cabeza. A lo mejor estaba demasiado desatada. Atravesaba la crisis de los treinta, esa época en la que empiezas a perder neuronas, a ganar kilos, a enfrentarte a las infidelidades de tu marido… 

    ―Gracias. Seguro que llevas razón. 

    T.J. me dedicó su mejor sonrisa y retiró la mano para poder darle un trago a su cerveza. Sentí un hormigueo en los dedos que él acababa de soltar.  

    ―¿Y a ti cómo te va, Rach? Dice tu hermana que eres costurera en Los Ángeles. 

    Volví los ojos hacia la pareja que tenía delante. Rachel estaba tan incómoda que no soltaba palabra, y Logan acababa de hacer el más desafortunado de los comentarios: llamar costurera a una diseñadora de la talla de Rachel. 

    ―¿Costurera? ―Me reí, culpa del alcohol, y cabeceé divertida―. Esa Jennifer cómo es. Como ella fue incapaz de hacer nada relevante con su vida, salvo casarse y parir ―apuntillé con los ojos en blanco―, va por ahí quitando mérito a los éxitos de los demás. 

    ―Zooey, déjalo ―suplicó la pobre Rachel, que, a pesar de todo, era incapaz de ser grosera con Jennifer. Yo, por fortuna, no tenía ese problema. Era lo suficientemente grosera por las dos.  

    ―Si he dicho algo fuera de lugar… ―empezó Logan a disculparse. 

    ―Mi hermana ―subrayé lentamente, con los codos sobre la mesa y la mirada clavada en la suya―, es una diseñadora de la talla de Versace, amigo, no una simple costurera. ¿Tienes idea del sacrilegio que acabas de cometer? Mi hermana viste a las actrices en los Globos de Oro y en los premios Oscar, y a la primera dama en las inundaciones pasadas. Mi hermana ¡NO ES UNA COSTURERA, JODER! 

    Logan se puso como un tomate. Buscó la mirada de Rachel y le lanzó una avergonzada mirada de disculpa. 

    ―Lo siento, Rachel. No tenía ni idea. Jennifer nunca me lo mencionó. Creí que… 

    ―No importa, Logan, en serio. Zooey, deberías dejar de beber ―aseveró Rachel con mirada punzante. 

    T.J. soltó una carcajada gutural, muy varonil. 

    ―Lo que hay que hacer es moverse para bajar el alcohol. Deberíamos sacar a bailar a las chicas, Log. 

    Rachel se puso tan pálida que temí que fuera a desmayarse.  

    ―No, no, yo nunca bailo ―se apresuró a rehusar, antes de que a su cuñado se le ocurriera invitarla.  

    ―Vamos, Rachel, no seas aguafiestas ―se empecinó T.J. con su sonrisa más seductora―. Baila conmigo. Hace mucho que no bailo con una chica guapa.  

    Rachel se relajó un poco. No le importaba bailar con T.J. Lo que no quería bajo ningún concepto era bailar con Logan. 

    ―Oh. Bueno, si tanto insistes… 

    ―Insisto. 

    Él le alargó la mano, ella la cogió y salieron los dos a bailar. Me quedé mirándolos con una sonrisa.  

    ―Creo que deberíamos seguirlos. 

    Me encogí de hombros ante la sugerencia de Logan. 

    ―Bueno, no podía abandonar Paletolandia sin antes bailar un poco de música country, así que… qué demonios, ¡bailemos, cowboy!   

    Mi cuñado se rio, me cogió de la mano y me sacó a bailar. Hasta ese momento no me había dado cuenta de lo mareada que me habían dejado esos dos cócteles de ron. 

    ―Oye, siento lo de antes ―me disculpé con Logan―. Mi indignación no iba dirigida a ti, sino a Jennifer. Me irrita el modo que tiene de menospreciar a la pobre Rachel. 

    ―Sí, lo sé. Jennifer es muy… Jennifer. 

    Logan me hizo dar una voltereta y me volvió a abrazar. La música tenía mucho ritmo. 

    ―Sé sincero conmigo. ¿Cómo la aguantas, Logan? 

    ―Con dificultad y mucho sosiego. Y un par de cervezas más de las que debería tomar antes de llegar a casa.  

    Aunque la música aún sonaba, me detuve y miré a mi cuñado con ojos perplejos. Por primera vez en años, él desvelaba lo infeliz que le hacía el estar casado con mi hermana. Yo ya lo había adivinado hacía mucho tiempo, pero que me lo dijera así, sin disimulos, me dejó demudada.  

    ―¿Y por qué no te divorcias si tan mal está la cosa entre vosotros? 

    Logan frunció el ceño como si nunca hubiese sopesado siquiera esa posibilidad. 

    ―Yo no soy de los que renuncian fácilmente, Zooey. 

    ―Lo tengo claro ―rezongué mientras empezábamos a pegar brincos otra vez―. ¿Pero sabes qué, Log? Solo tenemos una vida. No tiene ningún sentido desperdiciarla. 

    Mi propio consejo me hizo repasar mis decisiones más recientes. Solo tenemos una vida. No tiene sentido desperdiciarla. ¿La estaba yo desperdiciando? ¿En vez de acceder a darnos un respiro, tenía que haber firmado los papeles de divorcio? ¿Acaso conservaba la esperanza de arreglar algo que era imposible de arreglar? 

    ―Supongo que no, pero… Tengo tres hijos con ella y ahora está embarazada por cuarta vez. Seguro que Jennifer se las arreglaría de tal forma como para que nunca viera a los chicos. Sabes que es capaz. 

    ―Ya sé que es una zorra retorcida. Pero hay leyes. Puedes pedir la custodia compartida, o algo similar. 

    ―Sí, y entonces influirá en mis hijos y les dirá cosas horrendas sobre mí hasta que ellos mismos acaben negándose a verme.  

    Si alguien era capaz de eso, era Jennifer.  

    ―Sí, tienes razón. Lo siento, Logan ―lo consolé con un beso en la mejilla. Él sonrió un poco, aunque hubo cierto toque de tormento en su gesto.  

    ―Ya. Ah, no te lo pierdas. Su última hazaña. Ahora resulta que tiene un amante. Por lo visto, su vida de ama de casa es demasiado aburrida y necesita añadirle algo de emoción.  

    Me quedé boquiabierta. ¡¿Jennifer con un amante?! ¡Lo que nos faltaba! El mundo ya era lo suficientemente retorcido antes.  

    ―¿¿Qué?? 

    Logan asintió despacio. 

    ―Y se lo tira en nuestra casa. Me lo dijo un vecino. Cada vez que me voy a trabajar, llega él con una camioneta y se queda hasta la hora de comer. 

    ―¡Qué zorra! ―me escandalicé, ya que estaba muy en contra de las infidelidades. Solo cuando te los ponen bien puestos te das cuenta de lo jodido que es eso.  

    ―Se lo pregunté y se puso echa un basilisco. Nos peleamos como nunca. Lo negó, por supuesto, pero no era el primer rumor, así que… supongo que debe de ser cierto. En realidad, nunca me paré a indagar. No quiero saberlo. 

    ―Madre mía, Logan. ¿Y sigues con ella después de todo? La debes de amar con locura. 

    ―No es por ella, Zooey, y desde luego que esto no es amor. Si sigo, es por los chicos. No puedo permitir que se críen sin un padre como me pasó a mí. No concibo ser tan hijo de perra como él y abandonar a mi familia. Incluso si no me llevo bien con su madre, tengo que apretar los dientes y aguantarme. Porque se lo debo a ellos. Son los únicos inocentes en esta ecuación.  

    Si no hubiese estado tan enamorada de Daniel, yo misma me habría enamorado de Logan. Era el mejor tipo que conocía. Y guapo como un demonio. No era de extrañar que mis dos hermanas se encapricharan con él. 

    Suspiré resignada y me colgué otra vez de su cuello. 

    ―Eres un buen padre, Logan ―le dije al oído―. Solo espero que ellos sean conscientes de eso algún día.  

    Él colocó las palmas encima de mis manos y esbozó un gesto que pretendía ser una sonrisa. 

    En ese momento cambió la música y empezó una canción lenta. T.J. se nos acercó con Rachel de la mano. 

    ―Cambio de pareja ―pidió, y obligó a Logan a acercarse a Rachel, que lucía tan pálida como un espectro. 

    ―A mí ya me duelen los pies. Casi que sería mejor que nos sentáramos un rato.  

    ―Vamos, Rachel, baila conmigo ―exigió Logan entre duro e irritado―. De lo contrario, pensaré que me tienes manía. Siempre me evitas. ¿Es que no te caigo bien? 

    Me quedé un poco desencajada. ¿Era posible que él desconociera el porqué del comportamiento de Rachel? ¿De verdad Jennifer, con lo maliciosa que era, nunca se lo había mencionado solo para poder burlarse de su hermana pequeña? Me costaba mucho creerlo.  

    ―Está bien. Solo un baile ―concedió Rachel con sonrisa tensa. 

    ―Con un baile me basta ―aceptó Logan, cuyo rostro recuperó la expresión afable que tanto lo caracterizaba. 

    La abrazó y empezaron a bailar despacio, a solo un par de metros de distancia de nosotros. Contuve un suspiro al verlos tan cerca el uno del otro. Hacían una pareja estupenda.  

    Claro que, si ella se hubiese casado con él, tal y como había planeado de pequeña, nunca habría ido a París ni se habría convertido en la mujer fina y sofisticada que era ahora, así que supongo que... ¿todo sucede por alguna razón? ¿Podía ese tópico aplicarse a lo mío con Daniel? Lo dudaba.  

    T.J. descansó las palmas en mi cintura, yo le rodeé el cuello con los brazos, y el fantasma de mi marido se esfumó de mi mente. La presencia de T.J. era tan poderosa que alejaba incluso el doloroso recuerdo de Daniel.  

    ―En el baile de graduación no llegué a bailar contigo ―comentó, y me pareció que su voz sonaba más gutural que antes. Puede que un poco triste. 

    Me ruboricé, pero el bar estaba casi a oscuras y creo que él no lo debió de notar. 

    ―Eso recuerdo. ¿Sabes qué? Imaginemos que este es el baile de graduación. 

    T.J. no pareció muy entusiasmado por esa idea, así que lo dejé estar. 

    ―¿Cuánto tiempo vas a quedarte en Texas? ―cambió de tema unos momentos después. 

    ―No lo sé. Todo depende del estado de salud de mamá. ¿Por qué lo preguntas? 

    ―Porque me gustaría volver a verte ―susurró en mi oído, y me rozó la piel de detrás de la oreja con la punta de su nariz. 

    Noté una oleada de excitación agitándome el estómago. T.J. me gustaba mucho. Lo bastante como para acostarme con él estando borracha.  

    Y olía maravillosamente, a sol y a hombre lleno de… testosterona.  

    Ay, Dios. De repente, tenía mucho calor. 

    ―¿Qué me dices, Zooey? ―siguió susurrando en mi oído―. ¿Quieres que salgamos algún día?  

    ―Estoy casada ―me obligué a rehusar. 

    T.J. me apretó más fuerte contra su pecho y noté el roce de cada uno de los sólidos músculos que se le tensaban por debajo de la ropa. Mis hormonas se estaban desquiciando. Eché un poco la cabeza hacia atrás y me quedé mirándole los labios, casi suplicando que los pusiera encima de los míos.  

    Él bajó los ojos azules hacia los míos y me dedicó una sonrisa insolente. 

    ―No me importa que estés casada, cariño. No pienso pedirte matrimonio. Pero hay cosas mucho más… estimulantes que podíamos hacer juntos. 

    Yo ya me lo estaba imaginando y una intensa sensación de calor había empezado a expandirse por mis venas.  

    ―Vaya. Me dejas demudada. ―Mi cara se estiró en el gesto tenso que adoptada siempre que estaba nerviosa―. ¿Una aventura? 

    Se rio entre dientes. Estaba guapísimo cuando se reía, y yo me sentí cada vez más tentada a decir que sí.  

    ―¿Por qué no? Debiste de saber lo enamorado que estaba de ti cuando era joven.  

    Estaba. No me pasó desapercibido el tiempo pasado. 

    ―Y ahora quieres que nos acostemos porque… 

    T.J. torció los labios en un gesto de desdén. 

    ―Por los viejos tiempos. Saldar cuentas pendientes.  

    ―Claro, por los viejos tiempos ―murmuré decepcionada. ¿Y qué esperaba? ¿Que me dijera que seguía enamorado de mí y que nunca me había olvidado? Vaya gilipollez. Una no puede ser tan romántica en la vida, y mucho menos cuando sabes el daño que puede causarte el amor.  

    T.J. me volvió a apretar contra su pecho y me mantuvo pegada a él. Suspiré, cerré los ojos y me relajé entre sus brazos. Algunas veces viene bien que te abracen fuerte. Amortigua tu dolor. 

    Al acabar la canción, nos juntamos con Rachel y Logan, y advertí que los dos estaban extraños e incómodos. Antes del baile, Logan lucía normal, casi divertido por la idea de bailar con su cuñada, pero ahora algo había cambiado en su actitud. Era como si la presencia de Rachel le resultara turbadora de repente. ¿Qué demonios había pasado durante esos cuatro minutos? 

    ―Creo que ya nos hemos divertido lo bastante, Zooey. Deberíamos marcharnos ―habló Rachel con una seriedad que nunca había visto en ella. 

    Si bien T.J. y yo no habíamos vuelto a intercambiar ni una sola palabra después de su proposición de tener una aventurilla, no me quería marchar tan pronto. Era la primera vez en años que salía con alguien que no fuera Daniel. Quería beber, bailar y, por qué no, coquetear un poco. ¿Qué mal me podía hacer eso? Necesitaba sentirme libre por una vez. Lo había pasado mal últimamente. ¿Acaso no me merecía un respiro? 

    ―¿Marcharnos? Nooo. Aún no ―protesté con voz quejumbrosa―. ¡Deberíamos ir a un karaoke! ―decidí en un impulso.  

    ―Ni de coñ…  

    ―Hay uno aquí cerca ―recordó Logan, interrumpiendo a Rachel―. Siempre he querido ir, pero a mi mujer no le gustan los karaokes. 

    Rachel miró a Logan con cara de pocos amigos. Quería perderlo de vista cuanto antes.  

    ―Vamos, hermanita, no seas así ―lloriqueé, a sabiendas de que todo dependía de ella a esas alturas―. Solidarízate conmigo. Yo no tengo tu vida llena de glamur y de galanes del mundo del cine. Solo salgo de vez en cuanto. Y ahora necesito salir. 

    Rachel puso los ojos en blanco. 

    ―Está bien. Pero una copa y nos vamos. 

    Aplaudí con entusiasmo. 

    ―Prometo que solo será una copa. 

      

    Cinco copas después. 

      

    ―Man! I feel like a woman! ―terminé mi canción con un contoneo sexy. Estaba completamente ebria. Nunca en toda mi vida me lo había pasado tan bien―. Rachel, sube al escenario para que hagamos un dueto. 

    Mi hermana, sentada entre Logan y T.J., hundió el rostro entre las manos. Me debía de odiar en ese momento. Todo el mundo la miraba por mi culpa, y a Rachel no le gustaba que la miraran. Se sentía incómoda. Quería pasar desapercibida.   

    ―Raaaa-cheeeel ―la llamé con voz persuasiva y una sonrisa malévola―, si no subes ahora mismo, diré a toda esta buena gente que en primaria… 

    Rachel se puso en pie como un resorte, atravesó el bar en menos de lo que dura un parpadeo y me quitó el micrófono de la mano antes de que siguiera diciendo gilipolleces. Lo tapó con la mano, para que nadie nos escuchara.  

    ―¿Te has propuesto matarme de vergüenza esta noche?  

    Me reí entre dientes y le aparté un mechón de pelo. Me molestaba que tapara sus bonitos ojos azules.  

    ―Nada de eso. Solo quiero que te desmelenes un poco. Cantar y bailar no te vendrá mal. Te veo tensa.  

    ―¿Y cómo diablos pretendes que esté? Logan ¡está ahí sentado!  

    ―Que-se-jo-da ―le deletreé despacio, arrastrando los sonidos a causa de la borrachera―. Esto no va sobre Logan. Va sobre nosotras dos. ¿Cuándo nos lo hemos pasado bien tú y yo juntas? Nunca, Rachel. Este es el momento de hacerlo. Puede que nunca se repita la ocasión. Esta noche es única. Nunca volveré a estar tan borracha, y nunca volverás tú a lucir tan guapa como hoy. El tiempo lo destruye todo. La belleza física, el amor, la relación de dos hermanas… 

    ―Deja de desvariar. ¿Esto guarda relación con Daniel? 

    ―¡No! ―grité con un ardor que me asombro incluso a mí―. ¡Que le zurzan a Daniel! ¡Esto va sobre ti y sobre mí, joder! Imagínate que mañana me atropella un camión de mercancía robada que intenta cruzar la frontera con México. Vas a arrepentirte durante toda tu vida de no haber hecho este dueto con tu hermana Zooey. No quiero que te pase algo así, hermanita. ―Con aire zalamero, cogí un dorado mechón de su pelo y se lo retorcí mientras ponía esos morritos a los que sabía que nadie podía resistirse―. De verdad. Cuando me vaya, quiero que sea sin pena y sin lágrimas. Cero arrepentimientos. 

    ―El alcohol te saca la vena melodramática. 

    Mi boca se frunció en un gesto lastimero.  

    ―Puede, pero… ¿cantarás conmigo? 

    Rachel entornó los ojos. 

    ―Está bien, borrachuza. Pero te lo advierto. Una canción y nos largamos. No prolonguemos más esta agonía. 

    Mis labios se desplegaron en una sonrisa triunfal.  

    ―Con una canción tendré suficiente. De todos modos, luego estaré ocupada. Pienso respirar con T.J., ¿le ves?, ese hombre de ahí, tan atractivo como el maldito pecado original. Miau ―me relamí. 

    ―¡¿Qué piensas hacer el qué?! ―se escandalizó Rachel, abriendo los ojos de golpe.  

    Le lancé un guiño y, sin dar más detalles, cogí el micrófono de su mano, me lo acerqué a los labios y anuncié con voz engatusadora: 

    ―Las hermanas Patton, caballeros.  

    Habría podido hacer carrera como madame.  

    Fuimos vitoreadas y silbadas como estrellas del rock. La mayoría de la clientela del bar se componía de tipos borrachos y sus novias, no tan borrachas, que parecían irritadas de verlos haciendo el ridículo.  

    Pedí otra canción de Shania Twain y empecé yo.  

    ―Let´s go ―insté, toda seductora, mientras me contoneaba como una bailarina exótica. Mis ojos no se apartaron de los de T.J., que me contemplaba e intentaba contener la sonrisa. Tenía el dedo índice apoyado contra los labios y, por cómo se le fruncían las comisuras de la boca, era obvio que la situación le estaba resultando muy divertida―. Don't wantcha for the weekend, don't wantcha for a night. 

    Estaba tan ebria que sabía que era incapaz de llevar bien la línea melódica, pero me daba igual. Me lo estaba pasando como nunca.  

    ―I'm only interested if I can have you for life, yeah. 

    Los ojos azules de T.J. me recorrieron con detenimiento. Cuando se cruzaron con los míos, él arqueó uno de los bordes de su boca en una de esas sonrisas ladeadas que solo los rompecorazones como él sabían dedicarte.  

    Seguí cantando, y seguí mirando a T.J. con la fijeza de un ser perturbado. Gradualmente, su sonrisa fue palideciendo, hasta que su rostro adquirió un rictus helado que ya no dejaba traslucir sus sentimientos. En ningún momento flaqueó la intensidad con la que sostenía mi mirada, pero ya no fui capaz de interpretar su reacción ni de conocer el camino por el que se desviaban sus pensamientos. Antes estaba contento. Ahora estaba... serio.  

    Pasado el estribillo, mi hermana me quitó el micrófono de la mano y siguió ella. 

    ―Yeah, I've already planned it ―todo el mundo aplaudió la entrada de Rachel―. Here's how it's gonna be. I'm gonna love you, and you're gonna fall in love with me. Yeah! 

    Me quedé perpleja. Rachel tenía una voz preciosa. Yo berreaba como un becerro desquiciado, pero ella realmente ¡cantaba!  

    Busqué con la mirada a Logan y me di cuenta de que se mantenía tenso en su asiento y estudiaba a Rachel con expresión seria. Sus ojos se estaban paseando por todo el cuerpo de mi hermana, su bonito vestido blanco, sus piernas esbeltas y bronceadas, los altos tacones, que no le impedían a Rachel moverse de forma sugerente.  

    Por un momento, se me ocurrió la alucinante idea de que él correspondiera a los sentimientos de su cuñada. Pero Logan apartó los ojos y no pude adivinarlo.  

    Gruñí una maldición por lo bajo. Adoraba hacer de casamentera. Después del oficio de madame, creo que era lo que mejor se me daba en el mundo. Ya había casado a cuatro amigas. Ahora estaban todas felizmente divorciadas. Un momento. ¿A lo mejor debía asumir el fracaso?  

    Lo pensé un poco. Qué tontería. ¿Por qué iba a tener que asumir nada? ¿Qué culpa tenía yo de que sus matrimonios resultaran ser un desastre? Además, no había lugar para la culpa. Tenía otros pensamientos mucho más agradables ocupándome la mente; pensamientos que guardaban relación con T.J. y con… ¡T.J.! Vaya. ¿Era eso lo único en lo que pensaba? ¿Esos masculinos labios dominando a los míos, y la intensidad de ese insondable azul que me hacía temblar cada vez que sus ojos me apuntaban, lo cual solía suceder bastante a menudo?  

    Unas chispas de excitación estallaron en las profundidades de mi vientre y advertí que, en efecto, eso era lo único en lo que pensaba.  

    Estupendo. Bien hecho, Zooey. Acabas de salir de una relación traumática y ya vas de cabeza a otra igual o peor. ¿Para qué perder el tiempo lamiéndote las heridas? Será mejor que te las lama él. 

    ¡Menudo monólogo interior! Me ruboricé ante el descaro de mis pensamientos, aunque luego se me pasó muy rápido porque estaba tan ebria que la coherencia había dejado de ser una virtud mía.  

    En cuanto acabó la canción, bajé del escenario con la ayuda de Rachel y los caballeros acudieron a nuestro encuentro. 

    ―Un show tremendo, señoritas ―alabó T.J. con su sonrisa de buenazo sexy. 

    Bajé las pestañas con recato.  

    ―Gracias, señor. Espero que lo hayas disfrutado.  

    Me obsequió con un guiño y yo empecé a hiperventilar otra vez, reafirmándome en la idea de respirar con él cuanto antes.  

    ―Desde luego que lo he hecho. Pero me temo que la diversión debe acabar ahora. Son casi las tres de la madrugada y Logan y yo tenemos que levantarnos pronto mañana. 

    ―Sí, yo también me quiero ir a la cama ―declaré, alzando las cejas en un gesto insinuante.   

    Si T.J. pilló mis intenciones, no me lo hizo notar. Me cogió de la mano y me llevó hasta la puerta. Decepcionante.  

    Salimos, y yo intenté recordar dónde había aparcado el coche. 

    ―Creo que lo dejamos en la calle de detrás del Hobs, ¿verdad, Rach? 

    ―¿Qué más da donde hayáis dejado el coche? No vas a conducir, encanto. 

    Le lancé una mirada cruzada a T.J., que correspondió con una sonrisa de donjuán. 

    ―¿Por qué no? 

    ―¡Porque estás borracha! ―lo apoyó Logan, alzando el tono―. Venga, os llevamos. 

    Rachel me miró tan suplicante que tuve la impresión de que mi hermana hubiera preferido sufrir un accidente de tráfico a compartir coche con Logan. 

    ―Está bien ―claudiqué con los párpados entornados. Ellos tenían razón. Estaba muy borracha. Había sido una absoluta inconsciencia ponerme detrás del volante.  

    ―¡¿Está bien?! ―chilló Rachel, estupefacta―. Mirad, chicos, es muy tarde, y seguro que deberíais estar ya en vuestras casas, con vuestras mujeres… 

    ―Yo estoy soltero, encanto. Y bien orgulloso de ello.  

    ―Vale, ¡pero él no! ―se ofuscó mi hermana―. Seguro que Jennifer está preocupada y… 

    ―A Jennifer no le importa ―la interrumpió Logan, con los ojos clavados en los suyos―. Cuanto menos pase en casa, mejor. 

    Rachel tragó saliva y el anterior gesto consternado que desvelaba su rostro dio paso una expresión afligida.  

    ―Lo siento, Log. No pretendía abrir tus heridas. 

    Él negó despacio. 

    ―No importa. No tengo heridas. Solo era un comentario. Vamos, te llevo. T.J., ¿te ocupas tú de Zooey? Así ahorraríamos tiempo. 

    ―Faltaría más―. T.J. me rodeó con el brazo y me pegó a su costado, sus labios esbozando una sonrisa tranquilizadora que a mí me trasmitió de todo menos tranquilidad. Era la misma sonrisa que pondría un lobo antes de devorar al pobre cordero―. Esta chica es toda mía. 

    Le guiñé un ojo a Rachel, y mi gesto de alzar las cejas dos veces seguidas le indicaron que pensaba tirarme a T.J. esa misma noche. Mi hermana me puso mala cara antes de echar a andar detrás de Logan, que se estaba alejando por la acera. 

    ―¿De verdad tienes que trabajar mañana? ―pregunté, haciendo pucheritos. 

    El pecho de T.J. se sacudió de la risa. 

    ―¿Por qué? ¿No has bebido lo suficiente? 

    ―Bueno, esperaba que nos tomáramos la última en mi casa. En mi hotel ―me corregí con los ojos entornados. 

    Se volvió a reír y me cogió de la mano. Me gustaba que me cogiera de la mano. Me estremecía cada vez que él me tocaba.  

    ―Ya veremos.  

    Cruzamos la calle y fuimos andando hacia su coche, un Dodge en perfecto estado. Era bastante lujoso para un obrero de Texas. 

    ―Vaya trasto más grande. Tiene que ser un coñazo aparcarlo. 

    ―No tengo problema en introducir cosas grandes en sitios pequeños. Se me da bien maniobrar. 

    Grrrrrrr.  

    ―Eso me encantaría verlo ―aseguré con coquetería.  

    T.J., sonriendo socarrón, me abrió la puerta.  

    ―Milady. Tú primero.  

    Puse los ojos en blanco ante ese derroche de encanto e hice el esfuerzo de montar sin su ayuda. Era un coche alto y yo estaba bastante ebria, pero lo conseguí. Quería demostrarle que no estaba tan borracha como él creía.  

    T.J. rodeó el oscuro automóvil y se deslizó detrás del volante. 

    ―En serio, ¿por qué te compraste este monstruo chupagasolina? ¿Es que no te preocupa el cambio climático? 

    ―Por el motor V8. Escucha. 

    Giró la llave en el contacto y el coche ronroneó como un felino.  

    ―Impresionante. Pero sigue pareciéndome un monstruo chupagasolina. 

    Se me trababa la lengua. Una sensación muy incómoda. Y chupagasolina era una palabra bastante complicada de pronunciar. Me salió algo parecido a upoasolina. Lo importante es que él me entendió.  

    T.J. rio entre dientes, puso el coche en marcha y me preguntó a qué parte de la ciudad quería ir. Le indiqué el nombre del hotel y él tuvo que dar media vuelta, ya que íbamos en dirección contraria.  

    En su coche sonaba música antigua, los éxitos de finales de los setenta. Sin duda, era un hombre tradicional. Si hubiésemos sido aristócratas británicos, probablemente él habría disfrutado practicado tiro al plato. Por desgracia, éramos paletos de Texas. El único deporte masculino que había por ahí era... tiro a la zarigüeya.  

    Esa idea me hizo sofocar una risa. Estaba demasiado ebria. Cualquier cosa me divertía. 

    ―¿Cómo es que nunca te has casado? ―inquirí, apoyada contra la puerta. Quería mirarlo. De hecho, me fascinaba mirarlo. Era muy guapo. Y cuantos más estragos causaba el alcohol en mi interior, más guapo me parecía él.  

    T.J. se encogió un poco de hombros. 

    ―La chica que me gustaba me dejó por un capullo, y después de ella no tuve ganas de casarme con ninguna otra. 

    ―¡Menuda zorra! ―vociferé, arrastrando las palabras. 

    ―Me refería a ti, cariño. 

    Me ruboricé y T.J. me guiñó un ojo. 

    ―Tranquila, lo he superado. Hace mucho de eso. 

    ―Lo siento ―me las apañé para balbucir. 

    T.J. cogió mi mano y se aferró a mis dedos. 

    ―¡Eh! No pongas esa carita. Estaba quedándome contigo. No me casé porque el matrimonio me parece una mierda. Mira a Logan. 

    ―Y mírame a mí ―añadí con acritud, al tiempo que retiraba la mano, disgustaba por el rumbo de la conversación.  

    ―Y mírate a ti ―asintió él, agarrando el volante con las dos manos. 

    No pude evitar entornar los ojos. 

    Se produjo una pausa. Yo me mordisqueé el labio y T.J. contempló la carretera a lo lejos. Nunca había visto una mirada tan remota como la suya. Intenté adivinar qué era aquello que lo mantenía tan absorto, pero no vi nada salvo asfalto y algún que otro vehículo circulando en sentido contrario. Las luces eran inaguantables. Supuse que me deslumbraban a causa de la bebida, puesto que a T.J. no parecían molestarle.  

    ―¿Qué te pasó con Daniel?  

    El silencio se quebrantó y yo volví el rostro hacia el suyo, y descubrí que me estaba contemplando a través de la penumbra. 

    ―Tuvimos una pelea muy fuerte. 

    ―Lo siento. 

    Me encogí de hombros. 

    ―Bueno. Alguien sabio dijo una vez que el matrimonio es una mierda. 

    Él sonrió un poco. 

    ―Y ese hombre tenía razón, cariño. 

    Me gustaba su forma perezosa de llamarme cariño.  

    Ay, Dios, me lo iba a montar con T.J. Jiiii Jaaaaa.  

    Estaba muy entusiasmada por esa idea. Estaba convencida de que T.J. era un gran amante. Todo en él rezumaba sexo. El modo en el que se movía, su manera de mirarme con los párpados entornados, su sonrisa indolente…  

    Ese era un hombre que sabía cómo satisfacer a una mujer, y supe reconocerlo en cuanto lo vi. Su virilidad me dejaba sin aliento.  

    Al llegar delante del hotel, T.J. apagó el motor y se volvió de cara a mí. Tenía las emociones a flor de piel. Me moría de ganas por tocarle, notaba el coche cargado de electricidad estática como un campo justo antes de una tormenta, pero no quería ser yo la primera en lanzarme, así que apreté los puños en el regazo para retener el impulso de agarrar su rostro entre las manos, acercarlo al mío y besarle.  

    ―Debería ayudarte a subir. 

    ―Deberías. 

    ―Vale. 

    ―Vale. 

    Sonrió y se apeó del coche. Hice lo mismo, y él me pidió que me apoyara en su hombro para caminar. 

    ―No estoy tan borracha ―protesté, humillada. 

    ―Y tanto que lo estás. No quiero que te tuerzas un tobillo por culpa de esos tacones. Me sentiría fatal. Después de todo, fui yo el que te suministró las últimas copas. 

    Hice una mueca y caminé a su lado hacia las dos puertas de cristal. Me negué a buscar el apoyo de su hombro. Tenía mi dignidad. Así que, si había que tambalearse, me tambalearía. Pero con la cabeza bien alta. Como me habían enseñado de pequeña.  

    Intercambié un par de palabras con el recepcionista, entregué la documentación y el papel de la reserva y, tras registrarme y conseguir una tarjeta, atravesamos el pasillo enmoquetado en dirección al ascensor. 

    Tuvimos que subir con otra pareja, así que quedó descartada la posibilidad de enrollarnos. Lástima. Siempre había querido hacerlo en un ascensor, como en las películas. Supongo que la vida real no tiene nada que ver con la ficción. Probablemente se te claven los botones en la espalda, o el tacto del acero resulte demasiado frío contra tu trasero desnudo.  

    ―Otra vez será ―murmuré para mí. A pesar de los más que evidentes inconvenientes, me seguía pareciendo excitante la idea de enrollarme con alguien dentro en un ascensor.  

    ―¿Qué? 

    Miré a T.J. con gesto confuso. 

    ―¿Eh? 

    ―¿Qué has dicho? ―repitió paciente. 

    Tuve que improvisar, ya que no tenía intención de admitirle la verdad.  

    ―Ah. Que he reservado esta habitación porque tiene unas vistas preciosas. 

    ―No has dicho eso. 

    Puse los ojos en blanco. 

    ―Pues finjamos que sí.  

    Torció la boca en una expresión divertida, hundió las manos en los bolsillos de los tejanos y empezó a silbar por lo bajo. El ascensor se detuvo con un pitido. Era mi planta. 

    ―Bueno, señorita. Hemos llegado. ¿Puedes caminar?  

    ―Que sí, hombre, que sí ―me enervé.  

    Y caminé, más bien dando traspiés, pero conservando mi aire digno. El orgullo tejano me podía.  

    T.J. aguardó hasta que yo abrí la puerta con ademanes torpes, y me siguió dentro.  

    ―Vaya. Bonita choza. 

    Soltó un silbido. Me reí y lancé los zapatos lo más lejos que pude.  

    ―Tengo minibar. ¿Qué quieres tomar? 

    En mi fantasía, T.J. acercaba esos sensuales labios a mi oído y me susurraba, con voz sexy y gutural: a ti.  

    En el mundo real, T.J. pasó por mi lado, fue a la mini nevera y retiró una botella de agua. Bah. Menuda decepción. 

    ―Espero que tengas aspirinas en alguna parte. De lo contrario, mañana querrás morirte. 

    Ya quería morirme, gracias. ¡Del aburrimiento! 

    ―Pues no. No tengo aspirinas ―rezongué disgustada.  

    Se me acercó con los andares lentos de un depredador, desenroscó el tapón y me ofreció la botella. 

    Mi lado más salvaje imaginó que T.J. me entregaba el agua porque quería un concurso de camisetas mojadas, como en el instituto.  

    Mi lado más sensato aseguraba que no podía con el olor a borracho que desprendía mi aliento y quería ponerle fin de una vez por todas al suplicio.  

    Intenté refrenar mis molestos pensamientos, pero me costaba concentrarme en nada serio. Mi cabeza se había convertido en un remolino de ideas absurdas y surrealistas. 

    ―¿Qué quieres que haga con esto? ―pregunté, procurando acallar ambos lados, el salvaje y el prudente.  

    ―Bebe. 

    Odiaba que los hombres me dijeran cosas como come, bebe, etc. El único imperativo que quería que saliera de su boca esa noche era desnúdate. Susurrado en mi oído, a ser posible.  

    ―Malas noticias, amigo. No tengo sed. 

    ―Confía en mí. Tienes que estar hidratada. Así mañana no te encontrarás tan mal.  

    Como no quería perder un tiempo precioso discutiendo, tomé un par de tragos de agua solo para complacerle, dejé la botella encima de la mesa escritorio y me acerqué a él. Sonriendo como solo una chica a la caza de un buen polvo sabe hacerlo, me colgué de su cuello y me perdí en los insondables ojos azules que bajaron para sostener a los míos. 

    ―Deja de preocuparte por lo que pasará mañana. Disfrutemos esta noche. 

    Que en versión menos mojigata quería decir: fóllame. Fóllame ahora mismo.  

    T.J. puso sus cálidas palmas encima de mis manos y me mostró una de esas sonrisas que emanan confianza en uno mismo.  

    ―Está bien.  

    Empecé a hiperventilar por tercera vez en una sola noche. ¡Iba a suceder! Mi imaginación ya se estaba volviendo loca. ¿Cómo pasaría? Nunca había tenido una aventura con nadie, y me costaba imaginar cómo sería tener sexo arrasador con un hombre como T.J. ¿Me arrancaría la ropa y me lo haría contra la pared? ¿En el sofá? ¿En la cama?  

    ¡Ay, qué nervios! 

    Rehuí el frenesí de mis ideas y decidí que me daba igual. Estaba tan desatada que me importaban un comino los detalles. Siempre que bebía acababa perdiendo el control, y esa era una de las razones que por las cuales apenas probaba el alcohol. De no haber sido por la presión de los últimos dos días, la aventura de Daniel y el ingreso de mamá en el hospital, no lo habría hecho.  

    Pero ahí estaba, delante de él, borracha y excitada, esperando a que me besara. Ahora ya no había marcha atrás. Yo quería hacerlo con él, y era evidente que a él no le habría importado hacerlo conmigo. Así que: ji ja. 

    Las manos de T.J. empezaron a arrastrarse por mis hombros.  

    Madre. Mía.  

    Apenas me estaba tocando y yo ya me estaba derritiendo.  

    Llegó a los finos tirantes de mi mono y los bajó por los hombros, primero uno y luego el otro, acariciándome con el dedo en el proceso, apenas un roce, tan débil que bien me lo podía haber imaginado. Sus carnosos labios se acercaron a los míos, y por un momento creí que iba a besarme y se me nubló la vista.  

    Aunque dejé claro que me moría por un beso suyo, eligió torturarme con la expectativa, quedándose a tan solo unos milímetros de distancia de mi boca, lo suficientemente cerca como para que nuestras respiraciones se fundieran en un excitante abrazo.  

    Ladeando la cabeza hacia un lado, me miró los labios con tanto empeño que el deseo me agitó de nuevo y con más fuerza que antes.  

    ―Te ayudaré a meterte en la cama ―me dijo, levantando la mirada hacia la mía. 

    ¡Sí!, gritó una voz en mi interior, y empecé a respirar por la boca, pues los pulmones se me habían colapsado de repente.  

    Me desquiciaba el calor que desprendía su robusto pecho encima del mío. Y el aroma de la piel masculina, que olía como si estuviera reteniendo los abrasadores rayos del sol tejano. Y el electrizante sonido de su respiración, que se estrellaba contra mis labios al mantenerlos tan cerca de mí, respirándome y enloqueciéndome de esa forma que nadie había conseguido antes que él.  

    Mis ojos se arrastraron por su apuesto rostro, suplicaron, pidieron a gritos una caricia suya; devoraron su inescrutable expresión. Oh, estaba seducida. Completamente. Había algo primitivo cargando la atmósfera esa noche. El aire crepitaba, cargado de electricidad, y yo notaba la presencia masculina con cada fibra de mi cuerpo, cada nervio de mí estaba en alerta por su culpa.  

    Él me midió con una mirada profunda. Me pregunté si se daba cuenta de que me estaba deshaciendo de ganas entre sus brazos. Algo me dijo que sí; que él había advertido el modo en el que lo contemplaban mis pupilas, agrandadas y ennegrecidas por el deseo. 

    Su boca se acercó a mí oído y a punto estuve de desmayarme.    

    ―Y luego me iré a casa ―concluyó con voz fría y metálica. 

    ―¡Sí! ―Parpadeé desconcertada al comprender que eso no era lo que yo quería oír―. Espera. ¿Qué? 

    Se rio entre dientes y retrocedió, poniéndole fin al momento erótico.  

    ―Zooey, estás borracha. 

    ―Solo un poco achispada. Un poquitín.  

    Hice un gesto con los dedos pulgar e índice para señalar lo poco borracha que estaba. Mentí, por supuesto. Estaba como una cuba. 

    ―No voy a aprovecharme de ti en tu estado ―declaró con una contundencia que me mosqueó todavía más. 

    ¡Mi estado! 

    ―¡Pero yo quiero que te aproveches! 

    ―Me da igual. No pienso hacerlo. 

    Vaya por Dios. El encanto tejano me empezaba a sacar de quicio.  

    ―¿Por qué no? 

    Sus penetrantes ojos azules se clavaron de nuevo en los míos. 

    ―Porque no es mi estilo. Mañana, cuando estés sobria, te invitaré a mi casa, te serviré una copa y luego follaremos todo el tiempo que te plazca. Pero ahora no es un buen momento. 

    ―¡Dijiste que no querías casarte conmigo! ―le recriminé, irritada por su comportamiento santurrón. Yo tenía un calentón que no podía ni respirar, ¡y él se estaba haciendo el caballero! 

    ―Y hablaba en serio. Pero eso no quiere decir que tenga que ser todo tan ordinario. 

    ―No tiene por qué ser ordinario. Puede ser cariñoso. O romántico. Incluso puedes dormir abrazado a mí. ¿Eh? ¿Qué me dices? ¿Nos enrollamos y después me coges de la mano? 

    T.J. sonrió con tristeza. Agarró mi rostro entre los dedos, me miró a los ojos largo rato y luego me dio un beso. ¡En la frente! 

    ―Buenas noches, Zooey.  

    Mis ojos desprendieron llamas cuando vieron que él se disponía a marcharse. 

    ―¡Y por eso te dejé plantado esa noche! ―grité detrás de él―. ¡Porque nunca fuiste capaz de lanzarte! 

    Se detuvo con la mano encima del pomo de la puerta y, durante un tiempo irritantemente largo, no se movió. El corazón me bombeaba sangre con fuerza y la respiración se me había vuelto a descontrolar. Estaba furiosa con él. 

    T.J. se volvió sobre sí mismo y me observó en silencio. Su rostro lucía un rictus congelado. Había un músculo latiendo en su mandíbula, y yo empecé a desmoronarme conforme se prolongaba su silencio. Lo único que él había hecho era ser bueno conmigo, traerme al hotel y asegurarse de que no me mataba en la carretera. Y ahí estaba yo, hiriéndolo con tonterías del pasado, niñerías que no tenían ya ninguna importancia.  

    ―Así que fue por eso ―habló por fin―. Llevo mucho tiempo preguntándome qué es lo que hice mal contigo. 

    Tragué saliva. En algún momento, la furia se había apagado dentro de mí, y ahora me sentía exangüe y abyecta.  

    ―Lo siento ―musité despacio―. No lo decía en serio. 

    Él negó con la cabeza.  

    ―No. El que lo siente soy yo. Ojalá me hubiese lanzado esa noche. 

    Con un suspiro de derrota, hundió las manos en los bolsillos de los vaqueros, me lanzó una última mirada, larga y reluciente, y me volvió la espalda. Sentía ganas de llorar, por motivos que no tenía del todo claros.  

    Nunca había sido mi intención hacerle daño. Ni en mi adolescencia ni ahora. Y, aun así, se lo había hecho, dos veces. ¿Qué clase de persona horrible era yo? Sin duda, me merecía todo lo que Daniel me había hecho sufrir. 

    T.J. abrió la puerta y la cruzó.  

    Estaba a punto de cerrarla tras de sí, cuando se detuvo en seco y reflexionó unos momentos, de espaldas a mí. 

    ―No, ¿sabes qué? Estoy harto de esta mierda. Si vas a recriminarme algo dentro de otra década, que sea esto. 

    Giró sobre los talones, vino hacia mí, me cogió por la nuca y nuestros labios entrechocaron con violencia. Fue tan inesperado que me quedé sin aliento y no supe cómo actuar. T.J., con la boca presionando a la mía, enredó los dedos en mi cabello y me obligó a echar la cabeza hacia atrás.  

    Lo hice. Y entonces, me besó de verdad, me abrió la boca con la suya y nuestras lenguas se tocaron, apenas una leve caricia. Aun así, fue suficiente para que las punzadas de excitación me atravesaran como lanzas ardientes. Mi vientre se contrajo, y mis dedos, de algún modo, encontraron el camino hacia su cabello y se aferraron a él para asegurarme de que su boca no soltaba a la mía.   

    Nos respiramos el uno al otro y la excitación empezó a crecer en mi interior hasta volverse tan abrasadora como una hoguera que me devoraba por dentro.   

    Solté un leve gemido que no fui capaz de reprimir a tiempo, y su lengua se introdujo en mi boca y tomó todo el control. Su cuerpo aplastó al mío contra la mesa escritorio. Los pocos objetos que había encima, una bandeja con dos vasos y la botella de agua, se tambalearon. El calor que irradiaba su pecho repercutió en algún lugar de mi estómago y, sin darme cuenta, empujé la lengua más profundamente dentro de su boca, dándole al beso unas connotaciones mucho más sexuales. 

    La mano de T.J. fue a buscar mi pecho y ambos notamos cómo el pezón respondía a la caricia de su dedo pulgar, que se arrastraba de arriba abajo, por encima de la ropa. Sentí crecer su erección contra mi vientre y mi placer aumentó todavía más. Febril, empecé a mover las caderas contra las suyas, exigiéndole más de lo que me estaba dando. 

    Cuando creía que T.J. iba a bajarme del todo los tirantes del mono y hacerme suya ahí mismo, encima de la mesa, él soltó mi boca, retrocedió y buscó mi mirada. Tenía los ojos tocados por la pasión.  

    Antes de decirme nada, intentó recobrar el aliento. Notaba los labios hinchados, escociéndome, a pesar de no haber sentido ninguna molestia cuando me besó. 

    ―No quiero que pase de este modo, así que… buenas noches, Zooey ―se obligó a decirme. Su voz sonaba desgarrada, y aún tenía la respiración irregular. Mirándolo a los ojos, comprendí que lo que menos deseaba en ese momento era irse.  

    Sin embargo, lo hizo. Me volvió la espalda con brusquedad, cruzó la puerta y la cerró con fuerza detrás de él.  

    Sin apenas aire en los pulmones, me mantuve apoyada contra la mesa, con el semblante pálido y el corazón palpitándome descontrolado dentro del pecho. Nadie, en toda mi vida, me había dado un beso tan apasionado.  

    Ni siquiera Daniel ese día en la orilla del río. 
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    Zooey  

      

    Tras un agitado sueño, poblado de intensas fantasías eróticas, desperté hecha polvo, tal y como T.J. había augurado. Por desgracia, no tuve tiempo de ahondar en la miseria. Tenía que ir al hospital. Así que me di una ducha rápida y casi fría, que me despejó un poco, aunque no todo lo que me hacía falta, me maquillé en el baño de mi habitación y me puse la misma ropa de la noche anterior. Olía a humo de cigarro y aún conservaba vestigios de la colonia que me había echado al salir de Nueva York, una mezcla nada agradable. No pude hacer nada para remediarlo. Mi maleta estaba en el coche. Y mi coche, en la otra punta de la ciudad. Tomé nota mental de no volver a beber nunca más. Tenía todo el cuerpo machacado.  

    Lidiando con la resaca lo mejor que me fue posible, abandoné mi habitación y monté en el ascensor. En cuanto este se puso en marcha, cerré los ojos y me apoyé contra el espejo para mantener a raya la actividad de mi estómago. Me encontraba tan mal que fue un auténtico milagro que consiguiera llegar a la planta baja sin devolver. 

    Me disponía a acercarme a recepción a pedir un taxi, cuando vi a T.J. sentado, cual largo era, en el sofá del pasillo. Creo que palidecí al cruzarse nuestros ojos y empecé a recordar retazos de mis sueños de la noche anterior, sus labios acercándose a los míos, sus manos arrastrándose por encima de mis curvas, yo murmurando su nombre en pleno éxtasis...  

    Por supuesto, me lo había imaginado todo, porque él se había ido nada más besarme, sin importarle en absoluto mi estúpido calentón. Hombres. ¿Qué puedes esperar de ellos? 

    ―Hola ―saludó al tiempo que se ponía en pie.  

    Se comportaba con mesura, como si no supiera exactamente qué esperar después de ese beso.  

    Me acerqué a él con un nudo en la garganta. A diferencia de mí, mostraba un aspecto impecable. Se había duchado, olía de muerte, y vestía una camisa blanca, que evidenciaba tanto el tono tostado de su piel como el azul de sus ojos. La combinación de camisa y vaqueros gastados concedía a su figura un aspecto que oscilaba entre elegante y desastrado. Solo alguien con un físico como el suyo podía parecer elegante como una ropa tan informal.   

    ―T.J. ¿Qué te trae por aquí? ―Mi voz se elevó en un chillido. Estaba nerviosa. Me sentía fatal por haberme insinuado con tanto descaro la noche anterior. No era una actitud propia de mí.  

    ―Pensé que estarías sin coche y que necesitarías recuperarlo. 

    Muy considerado por su parte. Desde luego, le perdían las damiselas en apuros, aunque no lo bastante como para acostarse con ellas cuando se lo pedían patética y desesperadamente.  

    Ahora que los vapores del alcohol habían dejado de nublar mi mente, me sentía muy avergonzada por mi comportamiento disoluto. 

    ―No te preocupes. Pienso pedir un taxi. 

    ―¿Para qué? Puedo llevarte yo al hospital. De todos modos, voy para allá. Tengo que firmar un contrato. 

    Recordé los papeles que había visto el día anterior. Sí, podía haber sido el anexo de un contrato.  

    ―De acuerdo. Pues vamos. 

    Me aferré nerviosamente a las correas de mi bolso y lo seguí por el pasillo. Fuera, el intenso sol primaveral me hizo entrecerrar los párpados y gruñir una maldición. 

    ―¿Qué tal te encuentras? ―me preguntó T.J. al abrirme la puerta de su coche. 

    ―Con ganas de morirme.  

    No hizo ningún comentario, se limitó a asentir. Yo tampoco hablé. De hecho, nos mantuvimos extrañamente callados hasta el hospital. A mí me retumbaba la cabeza y a él se le veía perdido en sus pensamientos. Además, hacía tanto calor que el sopor era inevitable. 

    Sin dar muestras de desear interrumpir la pesadez de ese silencio, entramos a la vez en la clínica y echamos a andar por el pasillo hasta la habitación delante de la cual habíamos chocado el día anterior. Ahí, él se detuvo.  

    ―Estaré aquí si me necesitas. 

    ―No te preocupes. Le pediré a alguna de mis hermanas que me acerque a por el coche.  

    Movió la cabeza en señal de asentimiento.  

    ―De acuerdo. Entonces… adiós. 

    Dudó un momento, antes de inclinarse sobre mí y besarme en la mejilla. Me estremecí bajo el tacto de sus labios. T.J., con su vigor y su apabullante olor a piel masculina, tenía el don de estremecerme bastante a menudo.  

    ―Adiós ―balbucí, incómoda por las corrientes eléctricas que hacían crepitar el aire que nos envolvía.  

    Él entró en la habitación en menos de un segundo, y yo me alejé por el pasillo tragando saliva. Aún tenía la garganta seca.  

    Como llegué tarde, al entrar en la habitación de mamá, me encontré a todo el mundo ya ahí, revoloteando alrededor de su cama.  

    ―Buenos días. Siento haberme retrasado. Tuve un… eh… problemilla con el coche.  

    Me di cuenta de que nadie decía nada, no hacían los típicos comentarios estúpidos que cabía esperar. ¿Qué, te olvidaste de echar gasolina?, y otras gilipolleces por el estilo.  

    ―¿Qué os pasa? ―Busqué con la mirada a mi hermana pequeña y palidecí―. Rach, ¿por qué estás llorando?   

    El corazón me dio un vuelco violento dentro del pecho. Intenté luchar contra el terror y las náuseas que me estaban invadiendo, pero el malestar parecía más fuerte que yo y, de pronto, empecé a marearme. 

    ―¿Me podéis dejar a solas con Zooey? ―pidió mi madre. Estaba extrañamente serena comparada con todos los demás. Resuelta. Dueña de la situación. 

    Mis hermanas y sus maridos, todos pálidos y evidentemente afectados por algo que yo aún ignoraba, salieron en tropel, dejándome a solas con ella. Me acerqué a su cama, consciente solo del atronador ruido de la sangre que latía en mis oídos. La borrachera se me había quitado de golpe.  

    ―¿Mamá? ―musité aterrorizada. 

    Ella suspiró y me lanzó una larga mirada que no supe interpretar. No supe si estaba afligida, o si, por el contrario, era resignación aquello que resplandecía en la superficie azul de sus ojos. 

    ―Zooey, deberías sentarte. 

    ―Mamá, ¿qué pasa?  ―susurré, cada vez más lívida. 

    Mi madre se humedeció los labios y un brillo tembloroso inundó sus ojos. Eso me intranquilizó todavía más.  

    ―Me gustaría que hubiera un modo más agradable de decírtelo, pero me temo que no lo hay. Tengo cáncer, Zooey. Vamos a repetir las pruebas, aunque estoy bastante segura de que saldrá el mismo resultado.  

    El impacto me dejó demudada. 

    ―Cáncer ―repetí, y mi voz sonó tan hueca como se había vuelto mi mirada. 

    Mi madre asintió despacio. 

    ―De hígado. 

    ―Cáncer de hígado ―dije del mismo modo, como un autómata. Ni una sola emoción traslucía en mi voz. 

    ―Zooey, deberías sentarte. 

    ―Estoy bien ―aseguré con ojos remotos. 

    ―No estás bien. 

    ―Estoy bien. Lo siento, tengo que marcharme. 

    Tal fue la rapidez con la que abandoné su habitación que choqué con el hombro de Jennifer, la cual se estaba acercando por el pasillo con el móvil pegado a la oreja. 

    ―¡Eh! ¿Qué coño te pasa, Zooey? ―me gritó, apartando el teléfono por un segundo. 

    ―Lo siento ―me disculpé. Me sentía dispersa, como si el mundo hubiese empezado a agrandarse con la misma rapidez con la que yo encogía. 

    Incapaz de prestar atención a lo que mi hermana renegaba entre dientes, eché a correr hacia la salida. Me dio igual que me familia me mirara como si pensara que estaba loca. Me dio igual irme sin despedirme de mamá. Necesitaba salir de una vez de ese hospital. No podía respirar ahí dentro. El peso del edificio resultaba abrumador, como si sus paredes se hubiesen convertido en manos de hierro que oprimían mi garganta hasta ahogar incluso el último soplo de aire que intentaba llenar mis pulmones. 

    Corrí como una demente por el pasillo y, sin verlo venir, acabé otra vez entre los brazos de T.J., que justo en aquel momento salía de la habitación de quien quiera que fuera la persona ingresada ahí. 

    Me atrapó para que no cayera al suelo y me enderezó, sujetándome por los brazos unos momentos más de los que hacía falta. 

    ―Esto se está convirtiendo en una extraña costumbre, Zooey ―se burló, aunque su sonrisa palideció de golpe al verme la cara―. Eh. ¿Qué te pasa? Parece que acabas de ver un fantasma. 

    ―Necesito alejarme de todo esto, por favor ―supliqué sin aliento. 

    T.J., si bien frunció el ceño, me agarró de la mano y me arrastró hacia la salida con una premura y una firmeza que agradecí. El sol me volvió a herir los ojos, pero esta vez lo aguanté con valentía.  

    Viví el momento sumida en una oleada de irrealidad. Tenía la impresión de que el tiempo discurría de forma extraña, que los segundos eran más largos, interminables; lentos. Anduvimos en silencio por el aparcamiento. Él no preguntó nada, yo no dije nada. Miré con ojos velados cómo, con mi mano todavía encajada en la suya, pulsaba el mando para desbloquear las puertas. El coche emitió un suave pitido y los faros parpadearon. T.J. soltó mi mano y mecánicamente me dirigí a la puerta del conductor. Nos montarnos a la vez, y lo siguiente que supe fue que nos habíamos incorporado al tráfico y que aún no habíamos formulado ni una sola palabra. 

    ―¿Adónde? ―me preguntó, un abismo de tiempo después. 

    ―No lo sé. A casa ―musité, distraída. La cabeza me daba vueltas. 

    Él asintió y aumentó la velocidad del coche. Abandonamos la ciudad y los rascacielos empezaron a convertirse en bonitas laderas verdes. Durante todo el trayecto estuve mirando por la ventanilla. Me fijé en los cambios que se habían producido en Texas durante los últimos años, en lo azul que lucía el cielo, en el suave aleteo de las hojas de los robles, que formaban oscuros bosquecillos a ambos lados de la autopista, pequeños túneles en los que entrábamos y de los que salíamos.  

    Como no había apenas tráfico y él conducía a mucha velocidad, llegamos a mi casa apenas una hora más tarde. T.J. arrimó el coche a la valla blanca que enmarcaba nuestra finca y me dirigió una mirada preocupada.  

    Sentía que se moría por preguntar qué me pasaba, y agradecí que no lo hiciera. Quitó la llave del contacto, se apoyó contra el respaldo de su asiento y exhaló un suspiro.  

    Me recreé en su silencio. No quería hablar de nada. Ni siquiera quería pensar en nada. Lo único que necesitaba era regresar al lugar en el que había pasado mi infancia y recordar lo felices que habían sido mis padres cuando mis hermanas y yo éramos apenas unos renacuajos, antes de que todo se torciera. Dentro de nada, solo me quedaría eso, el recuerdo, y quería aferrarme a él con las dos manos y retenerlo para siempre conmigo. 

    Bajé sin decir palabra y T.J. me siguió taciturno y con actitud reservada. Se me cayó el alma a los pies ante el estado ruinoso en el que encontré la casa, una sólida construcción de piedra, inspirada en la pequeña pensión en la que se habían conocido mis padres, en alguna parte del norte de la Toscana. En mi infancia era el edificio más espectacular de todo nuestro pueblo, donde la mayoría de las construcciones solían ser de madera blanca, conforme a la arquitectura georgiana anterior a la guerra.  

    Ahora, esa soberbia propiedad que tan llena de color permanecía dentro de mi mente, no era más que un recuerdo viejo y desgastado, una reliquia que aludía tiempos mejores. El decaimiento lo impregnaba todo, como una bruma grisácea que se espesaba a mi alrededor.  

    La pintura verde de los postigos estaba descascarillada, se desprendía a cachos. La maleza seca del otoño pasado había devorado la belleza del jardín, se había alzado a través y por encima de los destartalados adornos de madera, la estructura de un ajado carro de caballos y una mesa redonda, tallada en el tronco del árbol más grueso que había visto en toda mi vida. Según creo recordar, habían hecho falta siete hombres fuertes para tallarlo.  

    En la fachada delantera, un bonito balcón arrojaba sombra sobre el porche, pero los geranios y las demás flores estaban tan secas que parecían espigas. 

    Mis ojos se cargaron de lágrimas. ¿Cuánto tiempo llevaba mi madre enferma? De haber estado bien, ella nunca habría permitido ese desgaste. Amaba esa propiedad casi tanto como a sus propias hijas. ¿Y mis hermanas, Titi y Jennifer? ¿Por qué no hicieron nada? Si era cuestión de dinero, ¿por qué nadie me lo pidió? Se lo habría enviado. 

    ―No puedo dejar que la vea así ―musité, resuelta. 

    Golpeada por una oleada de furia, tan intensa que me cegó, quité el cerrojo de la portezuela, arremetí contra el jardín y, con gestos desesperados, empecé a arrancar maleza a derecha e izquierda. 

    ―Oye. ¡Zooey! ―T.J. echó a correr tras de mí e intentó detenerme―. Zooey, por favor, para. 

    ―¡No! ―le grité, empujándolo hacia un lado―. Esto no puede estar así. ¡No puede! 

    Él me cogió por los brazos, me enderezó y me pegó a su torso, a pesar de que yo forcejeaba como una loca para liberarme y proseguir con lo que estaba haciendo. Me había clavado unos pinchos en los dedos de la mano izquierda y notaba las palmas escociéndome, pero me dio igual. No podía dejar el jardín en ese estado.  

    ―¡Suéltame! Tengo que arreglar el jardín.  

    ―No. 

    ―¡Suéltame de una maldita vez! 

    ―Necesito que te calmes ―me pidió con voz suave. 

    Sus ojos estaban a la altura de los míos, velados, para enmascarar la compasión. No podía seguir mirándolos, así que aparté la vista y empecé a forcejear con más violencia. Él asió mis brazos con demasiada fuerza y no conseguí apartarlo ni un centímetro. 

    ―No, para. ¡Suéltame! Tengo que arreglar el jardín. Tengo que hacerlo por ella. 

    ―No, cariño. No tienes que hacer nada ahora. 

    Habló con tanta ternura que los ojos se me llenaron de lágrimas al encontrarse de nuevo nuestras miradas. 

    ―Esto es un desastre, ¿no lo ves? ¡Tengo que arreglarlo! 

    ―Lo sé, pero ya lo harás más adelante. Ahora quiero que me hables, Zooey. Háblame. 

    Las lágrimas ya estaban resbalando por mis mejillas. Me sentía pequeña, frágil, quebradiza, inerme. Esa casa era el único recordatorio que me quedaba de mis padres, y estaba hecha una mierda. También iba a perderla, como había perdido todo lo demás.  

    ―¡¿Hablarte?! ―le grité, y los últimos resquicios de furia fueron arrancados de lo más profundo mi alma, para, seguidamente, ser expulsados a través de ese grito―. ¡No tengo tiempo de hablarte, estúpido! ¡Necesito arreglar este desastre porque mi madre se está muriendo y no quiero que sea esta la última imagen que se lleve con ella!  

    Al decirlo, todo se volvió real. El mundo se quebrantó y se tornó oscuro. Y todo dejó de tener sentido. Porque ella se estaba muriendo.  

    Me vine abajo con un grito de dolor. 

    Esa era la verdad que tanto me había forzado en ocultar dentro de mi mente. La había encerrado detrás de pesadas puertas que, creí ingenuamente, se ocuparían de retenerla cautiva en el lugar más recóndito de mi propio subconsciente.   

    Pues bien, ahora se había liberado. La verdad nunca permanece alejada por demasiado tiempo. Se aparta para reforzar su garra, y luego regresa y te golpea, desalmada e inconmovible, hasta que consigue que te derrumbes. 

    No pude decir nada más, se me quebrantó la voz, el aliento, las fuerzas, y rompí a llorar de forma desconsolada. T.J. me arropó entre sus brazos y me estrechó contra su pecho. Pero ni siquiera él pudo mantenerme a salvo del dolor. Estaba en casa, el lugar en el que mis fantasmagóricos recuerdos adquirieron contorno, provocándome más tormento del que podía soportar. Recordé a mi padre, enseñándome a jugar con el patinete y colocando una tirita en mi rodilla cuando me caí; a mi madre, abrazándome fuerte mientras yo lloraba con el rostro escondido en su regazo. Recordé incluso el jersey que llevaba ella aquel día, verde y lleno de pelusas. Me gustaba cómo le sentaba, estaba guapísima con él.  

    Y ahora ella se estaba muriendo y nunca más lo llevaría puesto. Nunca más podría respirar el olor a verbena que desprendía al moverse. Nunca más vería el sol poniente reflejado en sus cabellos, rubios y recogidos hacia atrás, ni la bondad de su sonrisa arreglándolo todo. Nunca más volvería a darme un consejo, que yo siempre pasaba por alto porque odiaba que me dieran consejos. No volvería a estrechar nunca su frágil cuerpo entre mis brazos.  

    Mi madre estaba a punto de marcharse a un lugar al que yo no podía seguirla, y eso no era en absoluto justo. Me laceraba pensar que la había ignorado durante todos esos años, ella había estado ahí para mí, me había esperado, siempre en vano, porque yo nunca aparecí. ¿Por qué no supe valorarla cuando aún la tenía? ¿Por qué no vine a verla? ¿Por qué no la llamé más a menudo? Ahora me arrepentía, me arrepentía con todas mis fuerzas, pero ya era demasiado tarde para arrepentimientos.  

    Estuvimos así mucho rato, yo llorando en silencio, con los dedos aferrados a su camisa, y él manteniéndome acurrucada contra su pecho. 

    ―Lo siento, Zooey. Lo siento muchísimo ―me susurró al oído.  

    Agradecí que no me dijera que todo iba a arreglarse. Sabía que sería mentira y no lo hubiera soportado.  

    Con un leve asentimiento, retrocedí y me enjuagué las mejillas.  

    ―Disculpa. No sé qué me ha pasado ―murmuré mientras me secaba la nariz―. No suelo estallar en llanto de este modo. Soy de las que nunca lloran. Tengo otros métodos de enfrentarme al dolor.  

    T.J. hizo un amago de sonrisa y echó una mirada escrutadora al jardín, por encima de mí. 

    ―¿Sabes lo qué te digo? Que esta propiedad es un puto desastre. ―Cabeceó, y sus ojos peinaron la zona con evidente disgusto―. Te ayudaré a limpiar. 

    Le lancé una mirada incrédula.   

    ―¿Qué? 

    ―Vamos, hombre, ¡mira la jodida maleza! ―exclamó indignado. 

    Me soltó, se dirigió con pasos largos y furiosos a unas hierbas secas y las arrancó de raíz.  

    ―¡Míralas! Esto hay que cortarlo. Están devorando el césped. Y las persianas y las puertas. ―Se acercó a la casa y lo examinó todo con ojo crítico―. Hay que lijarlas y pintarlas. Y todos estos trastos, estos muebles llenos de podredumbre, han de desaparecer de aquí. Pondremos otros nuevos. ―Se volvió hacia mí, puso los brazos en jarras y alzó ambas cejas―. ¿Tienes algo que hacer esta tarde? 

    Negué despacio, estaba demasiado desconcertada como para decir nada. ¿Qué pretendía ese hombre? 

    ―Estupendo. Iremos de compras. A lo mejor quieres cambiarte de ropa antes de marcharnos. Esos zapatos no son adecuados. 

    Guardé silencio un momento. Intentaba mantenerme ocupada, desviar mi atención de la noticia de la enfermedad de mi madre, pasarla a cosas mucho más triviales, como comprar pinturas y plantar flores.  

    Aunque las lágrimas aún ardían en mis ojos, no las derramé. Me obligué a levantar la cabeza, e incluso conseguí una débil, casi fugaz, sonrisa.  

    ―Tienes razón. Debería cambiarme. Espero que mamá siga guardando la llave bajo la maceta del naranjo.  

    Di la vuelta a la casa, subí las escaleras del porche trasero e incliné la pesada maceta de madera, tanteando el suelo por debajo. La llave seguía en el mismo sitio. Usé las yemas de los dedos para arrastrarla hacia mí, la agarré y me enderecé.  

    Sin echar ni una sola mirada a la parte de atrás, los viñedos y las tapizadas colinas verdes que remarcaban el aspecto italiano de la finca, metí la llave en la cerradura y abrí la puerta que daba a la cocina.  

    T.J. me siguió al interior.  

    ―Por dentro no mejora mucho ―dije tras haber registrado la planta baja―. Está limpia, pero... 

    ―Sí, hay que pintar algunas cosas, arreglar pequeños desperfectos, y puede que cambiar las cortinas. No te preocupes, en unos días lo apañaremos. ¿Crees que te queda algo de ropa por ahí? 

    ―Eso espero. 

    ―¿Y crees que aún te vale? 

    ―¡Oye! ―me indigné, y él me mostró una sonrisa insolente, sus palmas alzándose en un gesto pacífico. 

    ―Solo preguntaba, no te lo tomes a mal. Creo que ahora tienes las caderas un poco más… fértiles que la última vez que nos vimos. 

    Una sonrisa luchaba por asomar en mis labios, a pesar de lo mucho que intentaba contenerla. 

    ―¿Me estás llamando gorda? 

    ―No. Al contrario. Era un cumplido. Estás preciosa. De hecho, me gustas mucho más de lo que me gustabas antes.  

    Debía de hablar en serio, pues me miró como si le gustara mucho. Le sonreí con tristeza. 

    ―Gracias. 

    Frunció el ceño y sus ojos estudiaron minuciosamente los míos. 

    ―¿Por? ―susurró, con voz enronquecida.  

    ―Por distraerme… 

    Calló un segundo. 

    ―Deberías cambiarte. Hay mucho por hacer. 

    ―Sí, tienes razón. Sírvete algo de beber. Seguro que hay alguna cosa en la nevera. 

    Se apoyó contra la encimera y se cruzó de brazos. Era tan alto y tan fuerte que la cocina parecía haber encogido de pronto.  

    ―Gracias ―dijo, sin que sus ojos se apartaran de los míos. 

    Tensé los labios a modo de despedida y le volví la espalda.  

    En la primera planta, aunque pasé por delante de la habitación de mamá, no me permití el lujo de derrumbarme. Tenía cosas más importantes que hacer. Pintar persianas, arreglar la casa por fuera, limpiar el jardín… No había tiempo para sentimentalismos.  

    Abrí la puerta de la que fue mi habitación durante gran parte de mi vida, me deslicé dentro, de puntillas, como la intrusa que era, y crucé la estancia en dirección al armario. Mi madre había guardado toda mi ropa tal y como la había dejado. Y a juzgar por la falta de polvo, la lavaba de vez en cuando.   

    Rebuscando entre montones y montones de prendas horrendas, encontré un mono vaquero que nunca llegué a ponerme porque me quedaba demasiado grande en esa época. Solía ser una chica delgaducha. A lo mejor ahora, que tenía caderas fértiles, me quedaba mejor. 

    Cogí una camiseta blanca de manga corta, me la puse y me probé el mono. Al ver todo el conjunto, no conseguí comprender cómo diantres me había comprado algo así en mi juventud. El pantalón seguía colgándome sobre las caderas, pero, gracias a los tirantes, no había riesgo de quedarme en bragas.  

    ―Bueno, podía haber sido peor ―me consolé delante del espejo.  

    No muy convencida, registré otra vez el armario en busca de algo mejor. Para mi desesperación, el mono seguía siendo la única opción válida, así que me lo dejé puesto. Me calcé unas zapatillas viejas y gastadas, me recogí el pelo con una goma que encontré en el cajón del tocador y me di prisa para regresar con T.J.  

    ―El fregadero no tragaba bien ―informó al escuchar pisadas a sus espaldas. Estaba inclinado sobre el lavabo y se estaba lavando las manos―. Ya está arreglado.  

    ―Gracias. 

    Cogió un trapo que había encima de la encimera y se secó, al tiempo que se volvía hacia mí. 

    ―¿Qué... coño... es… eso? ―preguntó pausadamente, sus ojos dándome un repaso de arriba abajo, los vaqueros rotos (casi desgarrados), los tirantes rojos como los de un bombero, el estampado verde y azul que algún genio del diseño pensó que quedaría bien en los muslos... A lo mejor ese diseñador estaba colocado. Eso explicaría muchas cosas. 

    Me encogí de hombros ante la expresión medio divertida de T.J. 

    ―Te puedo asegurar que, después de esto, nunca más volví a comprar ropa por Internet. 

    ―No me sorprende. Pareces un mendigo. 

    Él sí sabía cómo alagar a una chica.  

    ―Exagerado. Yo creo que estoy monísima. ¿Preparado para irnos? 

    ―Sí, milady, aunque no sé si deberías salir así a la calle. Puede que a alguno se le ocurra darte limosna. Ya sabes cómo es la gente del sur, de gran corazón y desorbitada generosidad. No me gustaría que te sintieras ofendida. 

    ―Ja ja. ¿Nunca has pensado en hacerte cómico?  

    ―No. La verdad es que no. 

    ―Mejor. Se te habría dado de pena. 

    Se rio entre dientes. 

    Cogí el bolso que antes había dejado caer encima de la encimera y me dirigí a la puerta. T.J. me siguió con sus andares perezosos. Arrastrando los pies como si no tuviera nada que hacer en todo el santo día, se me antojó la viva imagen de la insolencia y la despreocupación. Cerró a sus espaldas y luego retiró la llave y me la ofreció para que me la guardara en el bolso. 

    ―Gracias ―musité distraída.  

    Tenía el corazón acongojado. Acababa de ver la parte de atrás. Los viñedos estaban muertos, como en breve lo estaría todo lo demás.  

    Mi madre, incluida.   

      

      

    * * * * * 

      

      

    En menos de veinte minutos, T.J. y yo estábamos cruzando las puertas de un almacén donde vendían pinturas y toda clase de trastos cuya utilidad no conseguía adivinar por mucho que me devanara los sesos. 

    ―Supongo que las contraventanas las pintaremos otra vez de verde ―comentó, doblando el recodo hacia el pasillo de las pinturas de exterior. 

    ―Sería lo suyo. 

    ―Bien. 

    Tras localizar la marca de pintura que definió como la mejor del mercado, cogió varias latas de color verde y las colocó en el carro. 

    ―¿Y para la cocina? ¿Qué color te gustaría? 

    ―No sé… ¿beige? 

    Me lanzó una mirada escandalizada. 

    ―¿Beige? ¿En una cocina del sur? Vaya pijada más grande, Zooey.  

    Me crucé de brazos y le dediqué una mueca. 

    ―Está bien, genio. ¿De qué color la pintarías tú? 

    ―Amarillo ―aseguró sin dudarlo ni un segundo―. Es más alegre. Y de paso, pintaría la cómoda de azul verdoso. Sería una combinación acertada. Piénsalo. Podrías poner un jarrón de flores amarillas encima y.… ya está. Un cambio impresionante, gastando muy poco dinero en el proceso. Bonito y barato. ¿Qué más se puede pedir? 

    Un hombre práctico. Me gustaba. Recreé mentalmente la imagen que él describía y tuve que darle la razón para mis adentros. Casaba a la perfección con el aire provenzal de la casa.  

    ―Me parece…  

    ―¿Que quedaría bien? ―me propuso, arqueando las cejas con aire persuasivo.  

    Contuve una sonrisa. Aparte de práctico, también era un hombre al que le gustaba salirse con la suya.  

    ―Está bien. Pared amarilla y cómoda azul. Tú ganas.  

    T.J., complacido por la pequeña victoria, eligió las pinturas de interior y las colocó al lado de las otras. Me dirigió una sonrisa alentadora y maniobró el carro por los pasillos como si supiera exactamente dónde estaba cada cosa. Yo me limité a seguirle. Me agobiaban esa clase de actividades. Prefería dejarle a él el mando.  

    Al llegar a la sección de jardín, se detuvo y se acercó a mirar vallas y cosas por el estilo. 

    ―Mientras te estabas cambiando de ropa, me fijé en la valla que separa el patio del jardín trasero. ¿Qué te parece si compramos un par de rollos de brezo y la tapamos? Le daría un aire rústico, puede que exótico, depende del tipo de brezo que elijas. 

    Una vez más, tenía razón. 

    ―Me parece que deberías dedicarte a esto profesionalmente ―contesté mientras me acercaba a examinar el brezo que me señaló como el adecuado.  

    Una carcajada retumbante agitó su pecho. 

    ―Es a lo que me dedico.  

    Sí, me lo imaginaba construyendo cosas con sus enormes manos. 

    ―Pues has elegido bien. 

    Me sonrió desde arriba. Por Dios, ¿cuánto medía ese hombre? Con zapatillas, me sentía absolutamente enana a su lado. 

    ―¿Y tú? ―preguntó, mirándome de reojo. 

    Lo ayudé a subir un par de rollos de brezo al carro, antes de contestar. 

    ―¿Yo? 

    ―Sí, tú. ¿A qué te dedicas? 

    ―Aahh. Soy escritora. Bueno, guionista, para ser exactos. Escribo guiones para musicales. 

    Mi profesión pareció sobrecogerle.   

    ―¿En serio? Vaya oficio tan poco habitual. No conozco a ningún guionista.  

    ―No es gran cosa. 

    ―Creo que es impresionante. 

    ―Suena más pomposo de lo que es en realidad ―aseguré humildemente. 

    ―Que sepas que me pierden las chicas modestas. 

    Me reí y negué con la cabeza. De algún modo, el estar con él, ocupada y distraída, impedía que los pensamientos negativos afloraran dentro de mi mente.  

    Y eso era bueno. Muy bueno. 

    ―¿Geranios? ―me propuso, llegados a la sección botánica. 

    Fruncí los labios en un gesto contemplativo. 

    ―Para el balcón y las macetas, sí. Era lo que cultivaba mi madre. Para el jardín, en cambio, me gustan más esas flores azules de ahí. No sé lo que son, pero parecen flores de campo, salvajes y… 

    ―¿Resistentes? ―me echó un cable.  

    Lo miré con sorpresa unos segundos más de la cuenta y asentí. Me había leído el pensamiento. 

    ―¡Exacto! Resistentes. Esa era la palabra que estaba buscando. Puede que me equivoque, pero me parece que las plantas silvestres son mucho más resistentes que las demás. Las malas hierbas del jardín, por ejemplo. ¿Te has dado cuenta de lo difícil que era arrancarlas? Estaban perfectamente asentadas ahí.  

    ―Porque lo salvaje agarra más fuerte ―acotó, con los ojos aferrados a los míos―. Y cuando agarra algo, es muy difícil que lo suelte. 

    Tragué saliva y lo contemplé en silencio. No tenía demasiado claro si se refería a las plantas o si era alguna especie de metáfora para indicar algo que yo no comprendía.  

    ―Lo salvaje agarra más fuerte, sí ―repetí, un poco desconcertada por su explicación. 

    Él movió la cabeza para dar más fuerza a esa teoría, convencido de la profundidad de lo que estaba defendiendo, y se alejó en dirección a las flores que tanto me gustaban a mí. Eligió un par de macetas, las más bonitas y sólidas, y antes de ponerlas en el carro, me miró a modo de interrogación.   

    ―¿Te parece bien que coja estas?  

    ―Sí, genial. ¿Qué más nos hace falta? 

    ―Te diré en cuanto lo vea. Vamos. No perdamos más tiempo aquí.  

    Lo seguí por el pasillo. Todavía nos quedaba medio almacén por delante, y yo no tenía ni idea de si había que recorrérselo todo o no. Como era un tío tan reservado… 

    Nos habíamos alejado unos cuantos metros, cuando decidí dar media vuelta. 

    ―¿Sabes qué? ―Él se volvió y me miró con las cejas en alto―. Vamos a coger también flores amarillas y rojas. Quiero que el jardín se inunde de alegría. 

    T.J. giró obediente el carro y me siguió de vuelta a la sección de las plantas salvajes. Me gustaba tenerle tan pendiente de mis necesidades.  

      

      

    * * * * * 

      

      

    Pagué las compras y, a pesar de sus protestas, ayudé a T.J. a cargar el enorme maletero de su coche. 

    ―Ahora comprendo por qué compraste este trasto. 

    A sus labios asomó una sonrisa apenas perceptible.  

    ―¿Crees que es por el maletero? 

    ―Estoy convencida. 

    ―Te equivocas. Lo compré porque es un imán para ligar. A las mujeres les encantan las cosas grandes. 

    Me volví hacia él con los párpados entornados. Me había puesto las gafas de sol en la cabeza, para que me sujetaran el pelo hacia atrás, y mantenía el brazo levantado y apoyado contra la puerta del maletero, como si esta fuera a caerse. Era mi modo de echarle una mano. Él colocaba las cosas dentro del maletero y yo le sujetaba la puerta.  

    Aun cuando debió de sentir el peso de mi mirada, T.J. no se detuvo, siguió ocupándose de las macetas, asegurándolas para no correr el riesgo de romperlas en alguna curva de la serpenteante carretera que había que coger de vuelta a casa.  

    ―Por si nadie te lo ha mencionado aún, cuando decimos cosas grandes, las mujeres no pensamos precisamente en coches, T.J.  

    Se enderezó, apartó mi mano y cerró el maletero con los ojos traspasando a los míos y una de sus peculiares sonrisas socarronas arrugándole medio rostro. 

    ―Uno hace lo que puede, cariño. 

    Contuve la sonrisa y lo observé mientras se iba a devolver el carro. Estaba cañón y era un tío divertido. ¿Por qué no me había dado cuenta de eso años atrás? 

    ―Bueno, creo que lo tenemos todo ―dijo al regresar―. Ya podemos marcharnos. 

    Me bajé las gafas de sol para protegerme de la luminosidad del día, abrí la puerta y ocupé mi asiento. 

    Cuando llegamos a casa, me apeé del coche y enfilé el camino hacia el jardín, boquiabierta ante los cambios que se habían producido en la parcela desde que nos habíamos marchado.  

    ―¿Pero qué demonios ha pasado aquí? 

    Debatiéndome entre la alegría y el desconcierto, me volví hacia T.J., que se me estaba acercando con una sonrisa traviesa y las manos haciendo sonar la calderilla de los bolsillos. 

    ―Llamé a un amigo para que viniera a limpiar con una máquina. 

    ―Y ha limpiado, ya te digo. ¡Incluso ha dado la vuelta a la tierra! 

    ―Así será más fácil de plantar las flores ―explicó, sus ojos oscilando entre los míos y el jardín―. Y en cuanto llueva, confío en que vuelva a asomar ese bonito césped que la maleza había destrozado.  

    ―¡Madre mía! Es como si fuera otra casa ya. Y todo por limpiar el suelo. Es increíble. Dime qué te debo. 

    T.J. cruzó los brazos sobre el pecho y se apoyó contra el poste de la valla. Lucía como quien no tiene ninguna preocupación en el mundo, y sus bíceps parecían el doble de gruesos por debajo de la camisa, tanto que a duras penas conseguía contenerlos. Mostraba cierto aire pendenciero, ahí desdeñosamente apoyado y cruzado de brazos.  

    ―Nada. Invita la casa. 

    ―T.J. ―lo reprendí con suavidad. 

    ―Hablo en serio. Considéralo un regalo. 

    ―No es muy cumpleaños ―rebatí, y él se encogió de hombros y torció la boca en un gesto negligente.   

    ―Pues un regalo de bodas. Si me hubieses invitado, te habría regalado algún jarrón. Como no lo hiciste, te regalo una limpieza exprés de la parcela de tu madre. Tú te lo has perdido. El jarrón habría sido de una exquisitez jamás vista.  

    Me sabía mal aceptar tal regalo. Sobre todo, si provenía de un hombre al que le había partido el corazón años atrás.  

    ―T.J… 

    Vino hacia mí y cogió mis manos entre las suyas.  

    ―Vamos, Zooey, acepta mi regalo ―me instó con ternura―. Es por tu madre. 

    Asentí con lágrimas en los ojos. T.J. debió de notar que estaba a punto de quebrantarme otra vez, pues tiró de mí y me envolvió en un abrazo. Hundió el rosto en mi cuello y me mantuvo pegada a él, y yo me aferré con los dedos a sus hombros y entrecerré los párpados. Hasta ese momento no había sido consciente de lo mucho que necesitaba un abrazo.  

    ―Bueno, señorita, ¿empezamos a currar? ―me susurró después de un buen rato ahí abrazados.  

    Me sorbí las lágrimas y me obligué a alejar mi tristeza, a posponerla hasta que dispusiera de un momento a solas para anegarme en mi desgracia. 

    ―Sí. Buena idea. ¿Por dónde empezamos? 

    ―Vamos a plantar primero las flores. Tú señalas y yo cavo. 

    ―Yo también sé cavar ―aseguré en tono presumido. De pequeña, un día cuando me negué a hacer los deberes, mi madre me hizo cavar medio jardín para mostrarme las consecuencias de no tener una carrera y verse obligado a trabajar duro para mantenerse. Nunca más volví a negarme a hacer los deberes.  

    ―La igualdad de los sexos no ha llegado aún al viejo sur, cariño. Así que tú señalas y yo cavo. No te metas en cosas de hombres.  

    Hice una mueca. Estaba siendo condescendiente conmigo. 

    ―Vaya por Dios. Mandón, y, encima, anticuado.  

    Había arruguitas de risa en las esquinas de sus ojos cuando estos se volvieron hacia los míos. 

    ―Desde luego que lo soy. Un tejano como Dios manda. ¡Ahora tráeme una pala, mujer! ―ordenó con voz de barítono. Se estaba burlando de mí. 

    Fui al sótano, busqué la pala y, cuando se la traje, la lancé al lado de sus botas. 

    ―Tu estúpida pala ―anuncié, alzando las dos cejas en actitud de desacato. 

    T.J. cruzó los brazos sobre el pecho, ladeó el cuello hacia la derecha y contuvo la sonrisa. 

    ―Antes de que sigas provocándome, deberías saber que me gustan las mujeres desobedientes. Es todo un desafío conseguir que obedezcan. 

    ―Ten en cuenta que hay mujeres que nunca lo hacen. 

    ―Lo sé. Esas me gustan más. ―Medio sonrió, sin aflojar la presión con la que sus ojos retenían a los míos, y añadió―: Con ellas nunca te aburres. 
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    Zooey  

      

    A mediodía, hicimos una pausa para comernos las albóndigas que encontré en el congelador de mamá. Para descongelarlas, tuve que enchufar el viejo microondas que debía de tener más o menos la edad de mi hermana Rachel. Por increíble que parezca, todavía funcionaba. Era una casa vieja pero práctica. Debió de ser duro para mi madre vivir ahí después de la muerte de papá. Los muebles crujían como si presencias de otros mundos estuvieran rozándolos. Yo no sé si habría podido hacerlo, si habría podido vivir sola, ahí, en mitad de la nada, en ese silencio tan atronador. Había vecinos, claro, pero no era lo mismo. La casa era un rincón tan apartado que, a veces, parecía haberse desprendido del mundo terrenal, como una extraña dimensión que se extendía más allá, aislada e inexorable.  

    Perdida en mis pensamientos, serví la comida humeante en dos platos amarillos cuyos bordes estaban salpicados de flores azules. Abrí una cerveza para T.J. y una lata de Coca Cola para mí y retiré un par de rebanadas de pan tostado de una bolsa que descubrí en la despensa. Había jurado no volver a probar el alcohol nunca más y pensaba cumplir ese juramento a rajatabla. Todavía tenía el estómago revuelto a causa de las proezas de la noche anterior.   

    ―Espero que te gusten las albóndigas. No había nada más. 

    Sentía la necesidad de disculparme. Él había estado trabajando duro, sin cobrarme nada, por cierto, y lo único que tenía yo para servir a la hora de comer era un plato de albóndigas que a saber cuánto tiempo llevaban descansando en el congelador. 

    ―Las albóndigas están bien ―aseguró él. 

    Nos sentamos cara a cara en la pequeña mesa del comedor y, durante unos minutos, comimos en silencio. Cuanto más avanzaba el día, más decaía mi ánimo, y T.J. se daba cuenta de ello. Había intentado distraerme con chistes y chismorreos, pero hacía al menos dos horas que su estrategia ya no surtía efecto. Estaba cada vez más y más hundida por lo de mi madre; aquello se estaba volviendo cada vez más real. El dolor se expandía dentro de mí como una enfermedad cuya cura nadie conocía aún.  

    ―¿Qué te parece si hacemos una pequeña excursión esta tarde? ―propuso T.J. tras limpiarse la boca con una servilleta―. Quiero llevarte al río. 

    No muy convencida, le lancé una mirada incrédula.  

    ―¿Al río? 

    ―Ajá. He pensado que podríamos recoger piedras para cercar todos los árboles y las flores del jardín. ¿Qué me dices? ¿Te apuntas a la diversión? 

    Me encogí de hombros. Me daba igual. 

    ―Bueno, ¿por qué no?  

    ―¿Recogemos la mesa y nos vamos? 

    ―Como quieras.  

    Sin embargo, ninguno de los dos se dispuso a moverse. Él siguió estudiándome con gesto preocupado y yo seguí mordisqueándome el labio por dentro.  

    ―¿Estás bien? ―susurró por fin. 

    ―Sí. Voy a recoger la mesa. 

    A mí no me gustaba hablar de mis sentimientos. 

    Me puse en pie y empecé a recoger. Necesitaba estar ocupada todo el rato, tener la mente y las manos siempre en movimiento. De lo contrario, iba a derrumbarme, y no podía permitírmelo. Todavía había mucho por hacer. Me mantenía firme en mi propósito de mejorar el aspecto de la casa. Cuando todo tu mundo se derrumba a tu alrededor, viene bien tener un propósito al que aferrarse. 

    T.J. se levantó y me echó una mano. Yo fregué los platos y él los secó y los colocó en el armario que colgaba encima del fregadero. Cuando abrió la puerta, advertí que la pintura, una pálida tonalidad de blanco, parecida al color del hueso, se había ensuciado y estaba llena de arañazos. No habría venido mal una nueva mano de pintura, pero no creía que me fuera a dar tiempo de hacer todo eso.  

    Y desde luego que no iba a hacerlo con mi madre en casa. No quería importunarla con olores fuertes como los de la pintura. A lo mejor con una buena limpieza conseguía mejorar su aspecto.  

    Me sequé las manos en un trapo y le dije que estaba lista para irnos.  

    Según me contó mientras salíamos, el río trascurría justo por detrás de su jardín, por lo que él conocía muy bien la zona.  

    ―¿Está lejos de aquí? 

    ―Hay que coger el coche y desplazarse unos cincuenta kilómetros al norte. 

    ―Oh. Vaya. Creía que se podía ir andando. 

    ―No. Me mudé hará un par de años. Estaba harto de este pueblo. 

    Abrí la puerta del copiloto, ocupé mi asiento y puse las gafas de sol. Me sentía como un vampiro, incapaz de tolerar la luz solar. Por el espejo retrovisor, vi a T.J. guardando una carretilla en el maletero. No tenía ni idea de dónde la había sacado. 

    De camino al río, me pregunté si esa excursión no era sino un truco para llevarme a su casa y volver a hacerme proposiciones indecentes. Lo estudié en silencio, el rostro congelado en un gesto impasible, las manos relajadas sobre el volante, y comprendí que ese no era su estilo. Lo único que pretendía era echarme una mano. Así que me relajé y, por una vez en mi vida, permití que me ayudaran. 

    ―Desde aquí ya tendremos que ir andando ―explicó al quitar el contacto cuando llegamos―. Espera a que me lleve la carretilla.  

    Bajamos, rodeamos el coche y él abrió el maletero.  

    ―¿Te ayudo? 

    ―No, no te preocupes. Puedo yo solito. Soy un chico fuerte. 

    Eso no lo ponía en tela de juicio.  

    Dejamos el coche aparcado delante de una casa prefabricada, que señaló como su choza, y cruzamos un pequeño bosque de acres plateados y fresnos, que desembocaba a orillas de un río de aguas tan verdes como las esmeraldas. Las grandes piedras por encima de las cuales corría el agua estaban cubiertas de musgo, y T.J. me advirtió de lo resbaladizas que podían resultar. La humedad del ambiente, mezclada con la densa sombra de los árboles, hacía que la temperatura descendiera un par de grados respecto a mi casa. 

    ―Mi padre me traía a bañarme cuando era crío ―me contó, con los ojos clavados en el verdor de las hojas de fresno, que, a ambas orillas, se inclinaban por encima del agua formando casi una bóveda―. Me gusta este lugar. Cuando tengo un rato, cruzo el jardín, instalo aquí mi silla y echo la caña de pescar. No suele haber mucha pesca, no como en los pantanos, pero me viene bien para relajarme y tomarme una cerveza. Compré esta parcela solo para estar cerca del río. A mi padre le hubiera encantado. Una pena que ya no esté.  

    Cuando hablaba de su padre, su rostro se teñía de afecto.  

    Apenas recordaba al padre de T.J. Sabía que era obrero y que había fallecido en un accidente en la plataforma cuando yo estaba aún en secundaria. Como en esa época mi familia no tenía mucha relación con la suya, desconocía cómo se las habían apañado la viuda y los tres hijos que habían quedado atrás. Sospechaba que el hecho de que T.J. no estudiara una carrera universitaria guardaba relación con la repentina muerta de su padre y el tener que trabajar para ganar el sustento de su familia. Él era el mayor. Y también el único chico de la familia.  

    ―Es un sitio muy tranquilo ―comenté, mirando a nuestro alrededor, hacia las hojas que se mecían con la brisa. Parecía que estábamos solos en el mundo, tan profundo era el sosiego de ese lugar―. Ni siquiera tienes vecinos. 

    ―Bueno, hay una ardilla con la que comparto el pan, pero, por lo demás, estoy más solo que la una. 

    Hice un amago de sonrisa y seguí contemplando el paisaje con ojos mortecinos. La abundante vegetación que bordeaba el río era de una belleza que desafiaba la ficción. En mi vida había visto un verde tan profundo. 

    ―Acostumbrada a Manhattan, esto me parece desértico. Por Dios, si no se escucha nada. Ni coches ni pitidos. Solo el agua corriendo y el movimiento del viento entre las hojas. No estoy acostumbrada a tanta tranquilidad. 

    ―No te creas que es tan tranquilo como parece. Hay un corrillo de grillos y ranas la hostia de molestos ―aclaró con la boca torcida en un gesto de desdén―, pero cerrando las ventanas y la puerta, dejas de oírlos. De todos modos, no se puede dormir con las ventanas abiertas ni siquiera en verano. El río refresca después de la puesta del sol.  

    ―Ojalá viviera yo en un sitio así ―me sorprendí diciendo. 

    T.J. aparcó la carretilla al lado de un árbol devorado por el musgo y me miró. 

    ―¿Y qué te lo impide? 

    Bufé una sonrisa incrédula. 

    ―No puedo dejarlo todo. Tengo una vida, un trabajo, un… 

    Me detuve y tragué en seco. 

    ―Marido ―lo dijo él por mí, y me pareció distinguir un brillo de dolor en sus ojos, aunque se apagó tan rápido como un relámpago―. Tienes un marido.  

    ―Sí. También. 

    Apoyó la bota contra una roca, se cruzó de brazos y sostuvo mi mirada. 

    ―¿Qué es lo que os pasó, Zooey?, si puedo preguntar. No creo que hayas dejado de amarle, así, de repente. En el instituto parecías estar loca por él. 

    Solté un suspiro prolongado y volví la mirada hacia la suya. Hundí las manos en los holgados bolsillos de mi pantalón, y de nuevo me sentí pequeña y frágil. Cuando era joven, soñaba con comerme el mundo. Ahora me daba cuenta de que era el mundo quien había acabado engulléndome a mí.   

    ―Lo estaba. Nuestro amor era… de esos amores complicados y… un poco locos. Nos peleábamos muchísimo. Dios, todo el rato nos azuzábamos el uno al otro ―recordé con una sonrisa melancólica―. Rompíamos y luego volvíamos, y así una y otra vez. Creo que a los dos nos ponía esa adrenalina.   

    ―Lo recuerdo. Tú llorabas mucho en esa época. 

    Mi sonrisa adquirió un matiz atormentado. 

    ―Sí. Lo hacía. El caso es que fuimos madurando, asentamos la cabeza, compramos un piso a plazos… En fin, hicimos todo lo que se supone que un matrimonio debe hacer, y las cosas cambiaron. Pasaron los años, la rutina mató la pasión, y Daniel… Bueno, él me puso los cuernos ―confesé, levantando la mirada hacia la suya―. Con una amiga suya de la universidad. Fue… doloroso, aunque no tuve tiempo de asimilarlo. Mientras él me lo contaba, me llamó Jen. Mamá estaba en el hospital y tuve que coger un vuelo de inmediato. Y ahora resulta que mi madre tiene cáncer y se está muriendo, y lo de Daniel como que ha decaído comparado con todo lo demás.  

    Me detuve, me pasé la palma de mi mano por la cabeza, alisándome la coleta, y agité la cabeza en señal de derrota. 

    ―No lo sé. Me parece que he tenido una semana de locos ―murmuré, frotándome el hombro con la mano en un intento por liberar un poco de tensión. 

    T.J. suspiró. 

    ―¿Cogemos piedras de tamaño mediano? ―me propuso de pronto, como si no le hubiese confesado hace apenas un segundo toda la maldita historia de mi vida. 

    Sonreí y negué con la cabeza. Se le daba muy bien distraerme.  

    ―Hagámoslo, encanto. 

    Para parecer más seductora, eché mano del acento tejano que hacía años que no usaba. Él se rio, se agachó y empezó a llenar la carretilla.  

    ―Cuando acabemos aquí, podemos ir a Austin y recuperar tu coche. ―Me miró por un segundo―. Imagino que te harán falta tus cosas. 

    ―Así que nos espera una tarde ajetreada, ¿eh? 

    ―No más de lo habitual. Yo siempre ando muy liado. 

    ―Me lo puedo imaginar. 

      

      

    * * * * * 

      

      

    Era de noche cuando acabamos el trabajo en el jardín. Pintamos las piedras imitando el aspecto de las mariquitas, y en cuanto estuvieron secas, las colocamos alrededor de todas las plantas y los árboles de la parte delantera. El resultado era espectacular. A mí nunca se me habría ocurrido.  

    La valla metálica y su oxidado aspecto quedaron sepultados detrás de una gruesa capa de brezo, que hacía que mi mente volara hasta esos chiringuitos caribeños con techo de hoja de palma en los que me hubiese gustado languidecer sin mayor preocupación que la de echarme crema solar. Lo único que quedaba por hacer en el exterior era pintar las contraventanas del piso de arriba, y eso habíamos planeado hacerlo al día siguiente. T.J. ya las había lijado.  

    ―No sé cómo darte las gracias por todo esto ―le dije, con un leve encogimiento de hombros―. Has estado trabajando todo el día. 

    Hizo un amago de sonrisa. Se le notaba ya el cansancio.  

    ―Puedes ofrecerme otra cerveza, si quieres. 

    Sonreí, entré en la cocina y regresé con dos cervezas bien frías. 

    ―Creía que no volverías a beber nunca más ―murmuró mientras aflojaba las chapas sin más ayuda que la esquina del muro. Un modo peculiar de hacerlo. Se notaba que tenía práctica abriendo cervezas.  

    ―Se me ha pasado ya el dolor de cabeza. 

    Soltó una risa, se acercó la botella a los labios y bebió un trago con los ojos clavados en los míos de un modo casi desafiante. Empecé a sentirme tan inquieta que desvié la mirada hacia la oscuridad. El hecho de que él no llevara la camisa puesta tampoco ayudaba. Siempre que lo miraba, no sé cómo, mis ojos acababan cayendo sobre su abdomen, terso y bronceado, subían despacio por su pecho y terminaban contemplándole la boca. Entonces, me ruborizaba y apartaba la mirada, y él sonreía como si se estuviera mofando de mí. Lo mejor era evitar mirarlo, así que me empeciné en mantener la vista clavada en la corteza de un árbol. 

    La noche de primavera era cálida, los lilos en flor exhalaban un exquisito perfume, que la briza entremezclaba con el olor de la verbena y el de la madreselva que había empezado a expandirse en la parte de atrás de la casa. Las voces de los grillos eran el único sonido que desgarraba la quietud de la noche. Al cabo de un rato, T.J. y yo nos sentamos en las escaleras del porche delantero, los dos contemplando en silencio el manto de oscuridad que cubría el jardín. 

    ―Hacía años que no veía las estrellas ―le dije, mirando hacia el cielo―. En Nueva York es imposible verlas. Incluso pensé una vez en pegar pequeñas lucecitas en el techo de nuestro dormitorio, pero Daniel dijo que era una estupidez. 

    ―¿Te gustan las estrellas? ―susurró, con los ojos clavados en la brillante cortina que tapaba el cielo. 

    ―Me tranquiliza mirarlas. Me parece que no estoy sola, que hay alguien vigilando desde arriba. Sé que suena estúpido. 

    ―No es cierto ―musitó, unos segundos después. Se puso la camisa y se abrochó casi todos los botones, antes de dar otro trago a la botella de cerveza. 

    Estaba sentado tan cerca de mí que sentía las oleadas de calor que emanaban de su cuerpo y la firmeza de los robustos músculos que se acusaban bajo su ropa manchada de polvo. Después de haber estado trabajando todo el día bajo el sol, olía todavía mejor que por la mañana, cuando se había presentado en mi hotel recién duchado y tan guapo que dejaba sin aliento. Ahora olía a algo salvaje, como el océano después de que los rayos del sol se pasaran el día entero abrasándolo. O puede que oliera como el bosque después de que pequeñas gotas de lluvia mojaran las hojas de sus árboles.  

    No sabía por qué, pero tenerlo ahí sentado, a mi lado, apaciguaba todos mis temores. Tenía la impresión de que nada malo podía suceder si él estaba conmigo. Ningún otro ser humano había despertado tanta seguridad en mí.   

    T.J. se acabó la cerveza y dejó la botella en el peldaño inferior al que estábamos sentados. 

    ―Debería marcharme. 

    Asentí despacio, a pesar de que todo en mi interior gritaba que se quedara. No quería perder esa sensación de sosiego. 

    ―Sigo sin saber cómo agradecerte esto. ¿No tenías un trabajo al que ir hoy? Espero que no te vayan a despedir por mi culpa.  

    En los bordes de sus labios tembló una sonrisa. 

    ―Nunca en mi vida me había tomado un día libre. Jamás me pongo malo ni intento eludir mis responsabilidades. No creo que pase nada por faltar un par de horas. 

    Bajé la mirada y me quedé absorta en las grietas que cruzaban el suelo del porche. Las recorrí con la punta de mi zapatilla. 

    ―Gracias por no dejarme sola hoy ―dije de corazón, y levanté la mirada hacia la suya.  

    Desde la oscuridad, sus ojos se arrastraron por todo mi semblante, absorbieron mis facciones una a una. El brillo que ardía en sus pupilas era tan apasionado que por un segundo creí que iba a besarme, y empecé a sentirme de pronto mareada y sin aliento. El aire estaba cargado de sexualidad. 

    Sin embargo, no sucedió nada. Su cara se mantuvo extrañamente taciturna. Cerca y, aun así, demasiado lejos de mí. 

    Un momento después, cogió mi mano y yo me aferré a sus dedos y los estreché con fuerza. Era nuestro modo de despedirnos. Sabíamos que no estaba bien volver a besarnos. 

    ―Buenas noches, Zooey.  

    ―Buenas noches ―musité―. Gracias por todo. 

    Me quedé sentada en el peldaño unos segundos más después de su partida. El suave susurro de las hojas llegaba a través del aire primaveral. Por lo demás, el mundo se mantenía extrañamente quieto. 

    Con un suspiro, recogí las botellas vacías, abrí la chirriante puerta de la entrada y eché a un lado la mosquitera para poder entrar. Ahora que T.J. se había marchado, la casa se me hizo grande, oscura y demasiado silenciosa.  

    Dejé las botellas encima de la cómoda del vestíbulo y, pasando por delante de cuadros familiares que no me atreví a mirar, subí a la primera planta, donde me di la ducha más caliente y más larga de toda mi vida. Fue ahí donde por fin rompí a llorar, y lloré hasta quedarme sin lágrimas bajo el agua que se derramaba en cascada por encima de mí. 

    Cuando la congoja empezó a retroceder, apagué la ducha y dejé caer la frente hasta apoyarla contra los azulejos color café. Estuve así un buen rato, con los ojos cerrados y la respiración sosegada.  

    Al salir, me puse ropa limpia de la maleta que T.J. había subido a mi cuarto. No me sequé el pelo, no hacía nada en frío en la calle, por lo que no lo consideré necesario. Me calcé unas sandalias bajas, cogí mi bolso y las llaves del coche y cerré la puerta a mis espaldas.  

    Conduje de camino al hospital envuelta en una serena tranquilidad. Conseguí despistar a la mujer de recepción, me deslicé por el pasillo medio oscuro y caminé sin hacer nada de ruido. No quería llamar la atención. El horario de visitas había acabado horas atrás. Sabía que mi madre estaría probablemente durmiendo, pero necesitaba estar a su lado, sentirla mientras aún tenía esa posibilidad.  

    Su habitación estaba en penumbra cuando entré. La recorrí de puntillas y me senté en la butaca. Ella vestía un camisón y la habían tapado con una manta muy finita. Parecía estar encogida de frío, así que me erguí, cogí la otra manta que estaba doblada al lado de sus pies y la extendí sobre toda la cama. 

    ―Hola, cariño ―musitó con voz adormilada. 

    ―Lo siento, mamá ―le susurré, acariciándole la cabeza―. No pretendía despertarte. Sigue durmiendo.  

    Mi madre accionó el interruptor de la luz. 

    ―No te preocupes. Llevo durmiendo todo el día. ¿Qué haces aquí a estas horas? 

    Suspiré, arrastré la butaca y me senté al lado de su cama. 

    ―No podía dormir. 

    Me sonrió como si compartiéramos un secreto. 

    ―¿Lo has intentado siquiera? 

    ―No. 

    ―Eso imaginaba. 

    ―Mamá… ―Suspiré y me enfrenté a sus ojos―. Siento lo de antes. 

    ―¿El qué, cariño? 

    ―Mi reacción. No fue la adecuada. Me fui, sin más, y tú probablemente estés acojonada también, y yo no supe estar a la altura ni supe qué decir para tranquilizarte, y lo siento. Lo siento mucho, mamá. ¿Cómo te encuentras? 

    ―Estoy bien, cielo. 

    ―Por favor, no me mientas ―supliqué en un susurro desgarrado. 

    ―No te estoy mintiendo, cariño. Estoy bien. Lo he asumido.  

    ―¿Tan pronto? 

    ―Ya, supongo que llevo un tiempo sospechándolo. 

    ―¡¿Y por qué no fuiste al médico si lo sospechabas?! ―No pude reprimir a tiempo el tono acusatorio, y de inmediato me arrepentí. Lo que menos quería era echarle la bronca y hacer que se sintiera todavía peor―. Lo siento. No quería gritarte. 

    Mi madre le restó importancia con un gesto de la mano. 

    ―Ya me conoces. Nunca voy al matasanos.  

    ―No quiero que te preocupes por nada ―le dije, con voz suavizada―. Vamos a esperar a ver qué dicen los resultados. ¿Ha mencionado el médico en qué estado está el tumor? 

    Mi madre hizo una pausa. 

    ―Terminal. 

    Cerré los ojos y me forcé a retener las lágrimas. No quería que me viera llorar. No quería que fuera esa la última imagen que ella tuviera de mí.  

    Esa idea se había convertido en una obsesión. Quería que todo fuera perfecto. La casa perfecta. Mi sonrisa perfecta. Mi madre no podía ver otra cosa que no fuera perfección. Quería que se marchara en paz. Al menos eso le debía la vida, un poco de paz. 

    ―¿Cuándo regresas a Nueva York? 

    ―No quiero hablar de eso ahora, mamá. 

    ―¿Has hablado con Daniel estos días? 

    Abrí los ojos y le lancé una mirada desesperada. 

    ―No. 

    ―¿Vas a llamarle? 

    Me encogí de hombros. 

    ―No lo sé. Quizá. 

    Mi madre alargó la mano y estrechó a la mía. 

    ―No quiero que estés triste por mí, Zooey. Estaré bien, te lo prometo. Por fin podré encontrarme de nuevo con tu padre. 

    Al poco tiempo, ella se quedó dormida, agotada por su enfermedad, y yo rompí a llorar. Lo hice en silencio, al lado de su lecho.  

    Sobre las dos de la mañana, me salí de su habitación y, apoyada contra el muro del pasillo, marqué el teléfono de Daniel. Contestó al tercer toque. 

    ―Hola, cielo. Cuánto me alegro de que me hayas llamado. Te dejé un par de mensajes esos dos días y… 

    ―Los borré. 

    Daniel se detuvo, frenado por mi sequedad. 

    ―No sé qué decir, Zooey. Estoy hecho polvo. Te echo de menos. Muchísimo. No sé cómo he podido meter la pata de este modo. 

    ―No importa. Sucedió y punto. 

    ―Si hay algo que pueda hacer, lo que sea, cielo, dímelo y yo lo haré. Haría cualquier cosa por ganarme tu perdón. 

    ―No me preocupa el perdón, Daniel. Lo que me preocupa es no ser capaz de olvidarlo nunca. 

    Se volvió a callar. 

    ―Si supiera qué decir en mi defensa, diría algo ―susurró pesaroso. 

    Me lo imaginaba vestido de forma casual, con sus preciosos ojos verdes y el pelo alborotado cayéndole sobre la frente, y sentí que otra vez se me encogía el corazón. Dios, le amaba de una forma que no era sensata. Era una locura lo que yo sentía por ese hombre, incluso ahora, después de tantos años y después de todo lo que había hecho.  

    ―Mi madre tiene cáncer ―dije, al caer en la cuenta de que él ni siquiera me había preguntado por su estado de salud. 

    ―¿Qué? 

    ―De hígado. Terminal, por lo visto. 

    ―Dios mío. Y yo aquí hablando de trivialidades. Cogeré un vuelo mañana a primera hora. 

    Cerré los párpados y los apreté con fuerza. 

    ―No, no quiero que vengas. 

    ―Zooey… 

    Apoyé la nuca contra el muro, abrí los ojos y los clavé en la pintura blanca que cubría el pasillo. Enfoqué una mancha de humedad y me quedé observándola con ojos huecos. 

    ―Hablo en serio. Esto es demasiado para mí ahora mismo. No puedo con todo. Mi madre, ella, se está muriendo, ¿lo entiendes? No puedo enfrentarme a eso contigo aquí. Necesito tiempo. Semanas, meses, años, no lo sé. Lo único que sé es que no quiero verte. 

    Oí como tragaba saliva. 

    ―Lo comprendo ―musitó, y su voz se debilitó de pronto. 

    ―Bien ―murmuré con desapego. 

    Se produjo una pausa que Daniel empleó para recomponerse.  

    ―Si hay algo que pueda hacer por ti, aunque sea desde aquí… 

    ―Por eso te he llamado. Tengo que pedirte un favor.  

    ―Cualquier cosa ―ofreció en tono servicial.  

    ―Quiero que vayas a ver al doctor Denton. Por lo que he leído, es el mejor oncólogo de la ciudad. Te mandaré el informe médico de mamá. Que le eche un vistazo y me dé su opinión. Aún no lo he hablado con mis hermanas, pero tenemos que hacer algo. No confío en los médicos de aquí. Este hospital es un cuchitril. ¿Cómo van a luchar contra el cáncer si ni siquiera son capaces de arreglar las manchas de humedad de las paredes?  

    ―Pediré cita con Denton ―aseguró Daniel con voz cálida.  

    Suspiré y colgué. Ya le había dicho todo lo que había que decirle.  

      

      

    * * * * * 

      

      

    Estaba en medio de un sueño cuando escuché a alguien trastear en la planta baja. Mi primer pensamiento fue que se había colado un ladrón dentro de la casa.  

    Me levanté de un saltó, cogí un antiguo bate de beisbol que mi padre había dejado años atrás en el pasillo, por si acaso hiciese falta usarlo contra algún vil criminal (nunca se dio el caso. Vivíamos en un pueblo alejado de la mano de Dios. Ahí nunca sucedía nada) y, con él temblando entre mis manos, bajé despacio las escaleras, jurando hacia mis adentros cada vez que crujía el suelo por debajo de mis pies descalzos. 

    Tras comprobar que no había nadie en el salón, fui a la cocina y casi pegué un grito al cruzarme con T.J., que estaba preparando café.  

    ―Joder ―juré, bajando el arma homicida―. ¡Podría haberte matado!  

    Las esquinas de sus ojos se arrugaron. Intentaba contener la risa. 

    ―¿Con eso? Permíteme que lo ponga en duda. Te habría desarmado en treinta segundos. ¿Café? 

    ―¿¿Café?? ¿Qué demonios haces aquí? 

    Cuando habló, una sonrisa teñía su voz. 

    ―Si no me falla la memoria, nos espera una larga jornada de trabajo.  

    Desvié los ojos hacia el reloj de pared. 

    ―¡Son las siete de la mañana! 

    ―La hora perfecta para despertarse ―repuso, con una sonrisa socarrona―. El aire es más puro, los pajarillos cantan con más ganas… 

    ―Sí, sí, sí. Lo que tú digas. Si me disculpas, voy a adecentarme un poco. No estaba preparada para recibir visitas. 

    Los ojos azules se pasearon por mi cuerpo tan lentos como una caricia. Subieron por mis piernas desnudas, se detuvieron a la altura los pechos (donde él enarcó una ceja y yo me ruboricé) y continuaron el ascenso hasta cruzarse con los míos. 

    ―No veo razón para que te vistas ―dijo, satisfecho con el repaso que me había dado―. Con ese camisón estás bastante apetecible. 

    ―¿Apetecible? 

    ―No te pongas a la defensiva. Era un cumplido ―aseguró con su arrastrado acento―. Apuesto a que no llevas nada por debajo. 

    Se apoyó contra la encimera, abrió mucho los ojos y alzó las cejas tres veces seguidas. Tenía un aire tan seductor que no pude contener la risa. 

    ―Erróneo. Llevo calzones.  

    Soltó una carcajada y se acercó la taza de café a los labios. 

    ―Muy graciosa. Vamos, ve a cambiarte. Hay muchas cosas por hacer. 

    No esperé a que me lo dijera dos veces. Quería ponerme algo encima del camisón cuanto antes. Era consciente de que se me trasparentaban los pezones. Y también de que se me habían puesto duros ante el interés con el que los miró. Menuda vergüenza.  

    Blasfemando por lo bajo, subí a la planta de arriba, me lavé los dientes y decidí pasar de la ducha. Ya me ducharía después, para quitarme el polvo y la suciedad acumulados durante el día. 

    Cuando bajé, vestida con el mismo mono vaquero que había llevado el día anterior (iba a ser mi uniforme para realizar trabajos pesados), me encontré a T.J. friendo beicon.  

    ―¿De dónde has sacado todo eso? ―pregunté, señalando con la cabeza el bol de huevos batidos. 

    ―He hecho la compra. 

    Algo a lo que podría llegar a acostumbrarme. Daniel nunca hacía la compra. No tenía tiempo para echar una mano en casa. Él trabajaba. Cuando le dije que yo también, alegó que escribir no era un trabajo serio. A fin de cuentas, no tenía un horario ni había que abandonar el hogar para fichar.  

    ―¿Has hecho la compra? 

    Sus ojos azules se alzaron por un segundo, antes de volver a centrarse en la sartén. 

    ―Ajá. Supuse que no tendrías de nada y decidí traerte un par de cosas. Ya sabes, lo habitual. Leche, beicon, huevos, pan recién horneado… 

    Noté cómo se me cargaban los ojos de lágrimas y, aunque odiaba mostrarme sensiblera, no pude controlarme. Desde que había aterrizado en Austin, tenía las emociones a flor de piel.  

    ―¿Has hecho todo eso por mí? 

    Se encogió de hombros como restando importancia, retiró el beicon de la sartén y echó los huevos. 

    ―No es gran cosa. 

    ¡Pero lo era! 

    Estaba tan conmovida que me acerqué a él, lo giré de cara a mí y me acurruqué contra su pecho como un gatito desamparado que necesitaba su protección. Una vez más, el apabullante olor masculino me dejó con la garganta seca.  

    Sorprendido, T.J. me rodeó con sus brazos y me mantuvo pegada a él. 

    ―Eh, ¿estás llorando? 

    ―Bo… ―balbucí, pero era evidente que estaba llorando a moco tendido. 

    ―Vale. Te creo.  

    Percibí la sonrisa en su voz. Sin embargo, me negué a levantar el rostro de su camisa vaquera para mirarlo. Estuve así un buen rato, y él me siguió abrazando, sin preocuparse por el olor a quemado que emitía la cocina de gas. 

    ―Se te están quemando los huevos ―avisé cuando por fin fui capaz de vocalizar como era debido. 

    ―Encanto, hazme un favor: no vuelvas a decirle eso a ningún hombre.  

    Me reí, retrocedí y me enjuagué las lágrimas. Él apagó el fuego y alejó el humo con un trapo. 

    ―Lo siento. No sé qué me pasa ―me disculpé cuando se me acercó de nuevo―. No dejo de lloriquear. 

    Con una sonrisa triste, T.J. me levantó el mentón con un dedo y secó los restos de lágrimas de mi mejilla. 

    ―Nunca te disculpes por eso. Estoy aquí para lo que haga falta. 

    Fue tan sincero que me lo creí, y me sentí aún más abrumada por su apoyo. 

    ―Gracias. 

    Tras recibir mis agradecimientos con un asentimiento, tiró los huevos chamuscados a la basura y empezó a batir otros. Su bondad me dejaba demudada. No estaba acostumbrada. Durante toda mi vida me las había apañado sola. Incluso de niña, era la más independiente de la casa. Tenía la impresión de que pedir ayuda era de débiles, siempre me lo había parecido, pero esa mañana comprendí que no era señal de debilidad, sino de fortaleza. Porque hace falta tener mucho coraje para admitir que tu mundo se está desmoronando pedazo a pedazo y que eres incapaz de afrontarlo solo. 

    T.J. repartió el contenido de la sartén en dos platos y me ofreció uno a mí. Me senté y empecé a comer, manteniendo los ojos clavados en las muescas de la mesa. Me costaba tragar, todavía tenía un nudo de lágrimas en la garganta, pero hice un esfuerzo porque no sabía cuándo volvería a probar bocado.  

    ―Mi padre hizo esta mesa ―recordé de pronto, paseando distraída las yemas de los dedos por los cortes y los arañazos de la madera―. Le encantaba la carpintería. 

    La sombra de una sonrisa cruzó la cara de T.J. 

    ―Al mío le gustaba más la mecánica. Recuerdo la primera vez que compró una televisión. La trajo a casa nueva nuevecita y la desmontó hasta la última pieza. Mi madre y mis hermanas estaban horrorizadas, pensaban que la iba a estropear nada más comprarla, pero yo sabía por qué lo estaba haciendo.  

    ―¿Ah, sí? ¿Y por qué lo estaba haciendo? 

    ―Porque si algo se rompe y tienes que arreglarlo, no puedes hacerlo si desconoces lo que hay en su interior. 

    Mi sonrisa se empañó de tristeza. 

    ―¿Y tú sigues esa norma? 

    ―A rajatabla ―aseguró, dirigiendo hacia mí toda la intensidad de sus ojos azules. 

    Aparté el plato, consciente de que él estaba contemplando con gesto preocupado la expresión torturada que desvelaba mi rostro. 

    ―Creo que necesito un poco de aire fresco ―murmuré. Me sentía pálida y sin fuerzas. 

    T.J. se arrellanó en su asiento y, con una sonrisa sinuosa que solo arrugó la esquina derecha de su boca, consiguió que la atmósfera cambiara en la pequeña cocina de mi madre. 

    ―Malas noticias, milady. Nada de aire fresco. Hoy toca colocarse con los vapores de la pintura. 

    Le dediqué una sonrisa ambigua. 

    ―Voy a preparar las cosas ―anunció después de unos segundos de silencio―. Te espero fuera.  

    Salió por la puerta de la cocina, y yo me quedé unos segundos ahí sentada, con ojos remotos y rostro inexpresivo. En vez de seguirlo, preferí recoger la mesa y fregar los platos. 

    Cuando acabé con todo, ya habían pasado más de diez minutos desde que él se había marchado. Crucé la puerta de la cocina y salí sin cerrar tras de mí. Todavía olía a quemado y quería que se ventilara bien. 

    En el exterior se anunciaba un día precioso. El sol arrojaba resplandecientes rayos sobre el rocío que cubría el jardín trasero, y bajo la luz de la mañana, los prados adquirían un aspecto plateado, como si alguien los hubiese rociado con polvo de diamantes. El cielo por encima de mí era de un azul impecable. El aire aún era fresco. A lo lejos me pareció oír a un pájaro carpintero. Era una mañana tranquila. Las amapolas rojas se habían apoderado de los campos. Era bonito.  

    ―He echado de menos esto ―me di cuenta entonces.  

    T.J. estaba abriendo el bote de pintura para diluirlo, pero se detuvo al escucharme y alzó la mirada hacia la mía. 

    ―¿El qué? 

    ―Estar aquí. Sentirme como si estuviera perdida en el mundo. ¿No te das cuenta de lo apartados que estamos? Aislados. Solos. Este lugar es como una nueva dimensión, verde y llena de misterio.  

    ―De lo que me doy cuenta es de que estamos a poco más de cien kilómetros de una gran ciudad. 

    ―Aun así, es como si no lo estuviéramos. ―Callé y enfoqué el horizonte―. Hay mucha tranquilidad. Tengo el extraño sentimiento de que nada malo podría pasarme aquí. Es como si... como si el tiempo se detuviera en este lugar. 

    ―Puede que tengas razón. 

    ―Sí… Ojalá. Ojalá el tiempo deje de correr de una maldita vez, porque siempre que corre, lo destruye todo.  

    T.J. no dijo nada. Me acerqué a él y cogí una de las dos brochas que había en el suelo.  

    ―¿Qué ventana quieres pintar? ―preguntó, al verme examinar la brocha con aire tan absorto―. ¿La derecha o la izquierda? 

    ―Si fuera por mí, ninguna ―gruñí disgustada―. Pintar no es una de mis actividades favoritas en el mundo. Pero soy buena chica y te echaré una mano. 

    T.J. soltó una risa ronca y me ofreció una botella de plástico, cortada por la mitad. La había llenado de pintura verde. Tenía dos agujeros a ambos lados y una cuerda atada de un lado al otro. 

    ―Qué práctico. Así podré colgármela. 

    ―Por eso lo he hecho. Ven. Te la ataré. 

    Me acerqué y él me rodeó las caderas con la cuerda. Las emociones empezaron a girar dentro de mí como un molino de viento. Me quedé sin aliento ante la visión de esas manos grandes y prácticas apretando con fuerza el nudo. Me imaginé cosas que me hicieron sentir tan incómoda que se me encendieron las mejillas.  

    No quería pensar en él de esa forma. ¡Y, por el amor de Dios, leía demasiadas novelas de bondage! 

    T.J. estaba en mangas de camisa y se le marcaron los tendones al hacer un segundo nudo. No pude contenerme y le rocé la piel del antebrazo, tostada por el sol y cubierta por una fina capa de vello rubio, que resultó ser muy suave bajo las yemas de mis dedos. Al sentir mi caricia, alzó los ojos hacia los míos. Nuestras miradas se encontraron y se sostuvieron en silencio durante varios segundos.   

    ―Creo que está bien sujeta ―musitó, enfocando mis labios con una expresión muy concentrada. 

    Algo se encendió dentro de mi pecho. Empecé a respirar más deprisa, a ser cada vez más consciente de mi cuerpo y de los efectos que ese hombre producía en él: el irregular latido de mi pulso, la respiración lenta, casi superficial, el zumbido de la sangre que ardía en mis venas. 

    Confusos, nos acercamos cada vez más el uno al otro. A él se le dibujó una profunda arruga en el entrecejo. Nuestros labios estaban a punto de rozarse, cuando: 

    ―¿Zooey? 

    Retrocedí de golpe, como si me hubieran arrancado de un plácido sueño, y me volví hacia Rachel, después de un segundo en el que había intentado recuperar la compostura y calmar la expresión hambrienta de mi rostro. 

    ―Hey, ¿qué haces tú aquí? ―dije, con una alegría que no sentía en absoluto. 

    Los ojos de mi hermana echaban chispas. 

    ―¿Que qué hago yo aquí? ¡¿Qué haces tú aquí, Zooey?! ¿Por qué no estás en el hospital? ¿Por qué no contestaste a ninguna de mis llamadas? ¿Y qué demonios estás haciendo con ese bote de pintura ahí colgado? 

    Nunca la había visto tan furiosa conmigo. De hecho, jamás había visto a Rachel furiosa. Ella solía estar triste, pensativa, nostálgica… Pero nunca iracunda. 

    ―Es una larga historia ―contesté con un suspiro hastiado. 

    ―Pues hazla corta. No disponemos de mucho tiempo. La vida es efímera, según, espero, te habrás dado cuenta. 

    La expresión de mi rostro se hizo añicos. 

    Me disculpé con T.J., cogí a Rachel por los hombros y la hice entrar en casa, donde, después de sentarnos cada una en una silla, le expliqué en pocas palabras por qué estaba haciendo todo eso que a ella le parecía una tremenda pérdida de tiempo. Mi hermana lo comprendió cuando le expuse mi punto de vista, y las dos nos echamos a llorar y nos abrazamos, por fin enfrentadas al hecho de que mamá se estaba muriendo y no teníamos forma de impedirlo.  

    Lo peor de perder a un ser querido es la impotencia. Le habría arrancado todo el dolor de haber podido. Incluso le habría dado años de mi vida. Pero no podía hacer nada más que contemplarla mientras se apagaba como la llama de una vela. Por eso no podía estar a su lado. Por eso perdía el tiempo con nimiedades. Porque me sentía incapaz de aceptar algo así de sencillo: mi madre se estaba muriendo y yo no podía hacer nada por ella. Nada, salvo pintar y plantar flores silvestres y arreglar el jodido fregadero.  

    ―No puedo hacer nada más, ¿lo comprendes? ―estallé, con los ojos agrandados por el sufrimiento―. Lo único que puedo, y sé hacer, es pintar los postigos. 

    Esa idea fue tan lacerante que hundí los dedos en la suave tela azul de su blusa y ahogué un sollozo de agonía. Pequeñas lágrimas se escurrían por mi nariz y aterrizaban encima de su hombro izquierdo. 

    ―Mamá… se está… muriendo ―sollocé, con el rostro hundido en su cuello―, y yo no soporto verla morirse.  

    ―Dios… ¿Qué vamos a hacer, Zooey? 

    ―No lo sé ―balbucí entre hipos entrecortados, y me aferré a su frágil cuerpo con todas mis fuerzas―. No es justo. Dios, no es para nada justo. Todo esto es una mierda. Mamá se va y yo… no estoy preparada para dejar de ser su hija. ―Sorbí por la nariz e hice una pausa para recobrar la voz―. Puede que sea lo más egoísta que he dicho nunca, pero es así cómo me siento. No puedo perderla, Rach. No estoy preparada para perder a mamá. Todavía no. La necesito más que nunca. 

    ―Y yo ―lloró mi hermana, retrocediendo para limpiarse las mejillas―. Sabía que este día iba a llegar, pero no ahora. Creí que sería en un futuro y que… podría afrontarlo, pero no puedo. No sé cómo se supone que tengo que hacerlo. Todo el mundo me dice sé fuerte, Rachel. Joder. ¿y si no puedo serlo? Yo no sé cómo ser fuerte, Zooey. No sé cómo luchar contra esto o cómo se supone que tengo que manejarlo. Yo ya no sé nada... 

    Nos miramos la una a la otra a los ojos, y pude sentir su tormento, al igual que ella pudo sentir el mío, porque estaba impreso en cada una de las facciones de nuestros rostros.  

    ―La muerte siempre te pilla de imprevisto ―musitó T.J., en cuya presencia no había reparado hasta ese momento. Estaba apoyado en el quicio de la puerta y nos contemplaba con expresión afligida. Sus ojos azules mostraban un extraño brillo, como si estuviese conteniendo las lágrimas―. Cuando perdí a mi padre, también perdí una parte de mí, y nunca llegué a recuperarla. El luto se supera, pero siempre tendrás la sensación de que te falta algo; un vacío que no sabrás explicarte. ¿Pero sabes algo, Zooey? Nunca dejarás de ser su hija. Nunca. Eso ni la muerte ni el cáncer te lo podrán quitar. Y aunque ella ya no esté aquí, Rachel ―prosiguió, trasladando la mirada hacia el rostro de mi hermana, cuyo labio inferior temblaba sin control, húmedo por las lágrimas―, no la perderás, porque tu madre estará siempre contigo, dentro en tu corazón. Mientras vosotras la recordéis, ella nunca morirá. Así que no lloréis por su muerte, amadla y retenedla para siempre dentro de vuestros recuerdos. 

    Rachel y yo estallamos en llanto. T.J. atravesó la cocina, tiró de nosotras y nos acurrucó a las dos contra su pecho, sin molestarle las lágrimas que amenazaban con empapar su camisa.  

      

      

    * * * * * 

      

      

    A mi madre le dieron el alta al día siguiente. No había pasado por casa en las últimas quince horas. Rachel y yo nos habíamos ido al hospital poco después de nuestra conversación y habíamos pasado la noche ahí, en la habitación de mamá.  

    Logan conocía a la enfermera y la convenció para que nos permitiera hacerlo, aun cuando pasar la noche junto al lecho de un enfermo iba en contra de las normas del hospital. Debían de ser grandes amigos, pues la mujer nos trajo otra butaca y dos mantas más. Mi hermana y yo no sabíamos cómo agradecerle su amabilidad. Ella aseguraba que no era nada, que cualquiera lo habría hecho. Rachel y yo sabíamos que eso no era cierto. 

    ―Por fin aire fresco ―se alegró mi madre en cuanto salimos―. No soportaba estar ahí ni un día más. Odio los hospitales. No hay nada más deprimente.  

    Empezó a caminar con tantas energías que me aterraba la idea de que le pasara algo, que se rompiera o algo así. Mi madre siempre había sido un modelo de fortaleza, pero ahora tenía la impresión de que se había vuelto muy frágil, demasiado frágil incluso para caminar por el aparcamiento sin el apoyo de mi brazo.  

    ―Mamá, espera, espera. No corras tanto. Rachel, ábrele la puerta del coche. 

    ―Cariño, tengo dos manos. 

    Pese a sus protestas, Rachel y yo la metimos dentro del coche como si fuera una persona inválida. Tras ponerle el cinturón y preguntar al menos cinco veces si se encontraba bien, mi hermana y yo ocupamos nuestros respectivos asientos y, conmigo al volante, emprendimos la vuelta a casa. 

    ―Si llego a saber que ibais a venir de visita, habría hecho limpieza general. 

    ―Mamá, no digas eso ―aseveró Rachel desde el asiento trasero. Se había sentado en el medio, para poder vernos a las dos.  

    ―Pero es cierto. La casa está un poco… Bueno, supongo que lo habrás visto, Zooey, si es que has pasado por ahí. 

    ―Sí, mamá. Lo hemos hecho las dos, Rachel y yo, y la casa está perfectamente. 

    ―Me está quedando demasiado grande, ahora que vosotras tenéis vuestras vidas y vuestro padre ya no está. 

    Sentí ganas de llorar, y creo que Rachel también, pero habíamos hecho un pacto entre las dos: no llorar su muerte mientras aún estuviera viva. No queríamos entristecerla o agriar sus últimos días. Nos comportaríamos con absoluta normalidad, para que se llevara una buena imagen de la vida.  

    Pero, Dios, era muy difícil de cumplir. Probablemente, lo más complicado que Rachel y yo habíamos hecho nunca. 

    Me aferré con fuerza al volante y apreté los dientes para retener las lágrimas. La vida era una mierda. ¿Cuál era el propósito de nacer y luchar durante toda una vida, si el final era siempre el mismo: la maldita muerte? No comprendía el ciclo de la vida. Nunca lo había hecho. Era totalmente injusto. 

    Cuando llegamos a casa, arrimé el coche al bordillo y me di prisa para ayudar a mi madre a bajarse. 

    ―Estoy bien, Zooey. En serio. Puedo caminar. No hagas que me sienta como una vieja inútil. 

    ―Lo siento. Prometo no volver a hacerlo. 

    Mi madre puso una mano contra mi mejilla y me sonrió. ¿Por qué tenía las manos tan frías? ¿Acaso la vida había empezado a escurrirse de sus venas? Esa idea me llenó de terror. 

    ―Gracias, cariño. Eres tan buena chica... 

    Rachel corrió a abrirle la pequeña portezuela de madera. Estaba recién pintada de blanco. Y yo no la había pintado. De hecho, ¡todo estaba recién pintado! 

    ―Vaya, pero ¿qué ha pasado aquí? ―Mi madre peinó la casa y el jardín con la mirada y luego nos miró a Rachel y a mí de forma interrogante―. ¿Lo hicisteis vosotras?  

    Su sonrisa derrochaba tanta alegría que me sentí lo suficientemente emocionada como para experimentar otra vez ganas de llorar. En ese momento amé a T.J. Tuve claro que era él quien había hecho todo eso por mí, la bóveda de madera pintada de blanco, un nuevo columpio bajo el roble, la pintura de las contraventanas y un montón de otros detalles más que, aun siendo pequeños, lo cambiaban todo. Era increíble. ¿Ese hombre nunca dormía? 

    ―Bueno, lo intentamos, pero me parece que ha sido T.J. quien lo ha acabado. 

    Mi madre juntó las dos manos sobre el pecho y suspiró. 

    ―Y sigue enamorado de ti después de todo este tiempo. ¿No os parecen increíbles las vueltas que da la vida? Y pensar que lo dejaste plantado como a un perro...  

    ―Mamá, no está enamorado de mí ―objeté con los párpados entornados―. ¡Y no lo dejé plantado como a un perro! Simplemente, me fui del baile.  

    Rachel bufó una sonrisa. 

    ―Claro, no está enamorado de ti. Ha hecho todo esto porque se aburría en su casa. 

    ―¡Pues sí! ―me enervé.  

    ―Venga, Zooey. Os vi ayer. 

    ―¿Los viste? 

    ―Sí, mamá. Estaban a punto de besuquearse. Tenías que haber visto cómo la miraba. Está clarísimamente coladito por ella. 

    ―Oh, eso es maravilloso. ¡Zooey, cariño, qué buena noticia! ¿Por qué no me dijiste nada ayer? 

    Hice una mueca.  

    ―Mamá, sigo casada. Y no te lo dije porque no había nada que decir. ¡Porque no pasó nada! ―recalqué, dirigiéndole una mirada de reproche a mi hermana.  

    ―Pero vas a dejar a Daniel, ¿verdad? 

    ―No lo sé. Deberíamos entrar ―insté con tono escueto. No quería pensar en lo mío con Daniel. No tenía fuerzas.  

    ―Lo que deberías hacer es casarte con T.J. ―me contradijo mi madre―. Hazme caso. Soy más vieja y más sabia. Sé lo que estoy diciendo. Ese es el hombre que te conviene, no ese pelele que se pasa el día corriendo detrás de un balón. ¡Como para fiarse de un hombre así! 

    Me detuve en el vano de la puerta y me giré para encararla. No pude evitar un gesto de fastidio.  

    ―Mamá, ni me he divorciado aún ¿y ya quieres que me case de nuevo? 

    ―La vida es corta, Zooey, cariño. 

    Doloroso pero certero. 

    Entramos por fin, mi madre planeando mi boda con T.J. y Rachel mofándose de mí.  

    ―Para tu información, Daniel es abogado ―rezongué y lancé las llaves encima de la mesilla del recibidor―. Hace años que no juega al fútbol.  

    ―Porque se lesionó la rodilla ―repuso ella con tono de desprecio―. Encima, tuviste que cuidar de él durante meses. Menudo inútil. A tu padre nunca le gustó ese muchacho. Y sabes que a mí tampoco.  

    Y por eso nos tuvimos que casar en secreto, pensé, aunque me abstuve de decírselo. No quería andar reabriendo viejas heridas. Las cicatrices aún eran delgadas. A mis padres nunca les había gustado Daniel, desde el primer día que lo traje a casa, y no se tomaron jamás la molestia de disimularlo, ni siquiera para complacerme a mí.  

    ―Los hombres que andan corriendo detrás de un balón, no son hombres de verdad. Son niños que aún tienen que madurar, como esos melocotones de ahí. Así que crece, pequeño, crece, y cuando seas lo bastante mayor, ya veremos de qué pasta estás hecho. 

    Ese fue lo que dijo mi padre la primera vez que le estrechó la mano (con mucha más fuerza de la que hacía falta), y no necesité nuevos detalles para saber que no le gustaba ni un ápice aquel chico alto y delgado al que yo presenté como mi novio. 

    Fugarnos juntos no hizo más que avivar la ira que mi padre llevaba unos cuantos años arrastrando. Ni el hecho de habernos casado aplacó su antipatía hacia el nuevo miembro de la familia. No perdía ocasión de meterse con él cada vez que podía. Lo que más le crispaba los nervios era que a Daniel le aterrara la pesca. 

    ―Un hombre que no sabe pescar, nunca será capaz de proporcionar sustento a su familia ―sostenía en todos y cada uno de los encuentros familiares. 

    Y para fastidiar, al día siguiente organizaba interminables jornadas de pesca en las que tenía que participar toda la familia. Daniel incluido.  

    ―Pero ¿qué le habéis hecho a la cómoda? ―oí decir a mi madre desde la cocina. 

    De vuelta al presente, fui a ver a qué se refería. No recordaba haberle hecho nada a la cómoda.  

    Cuando entré, descubrí que estaba pintada de azul.  

    ―¡Y las paredes! ―exclamó mi madre, aún más maravillada―. Ay, ¡y qué jarrón más bonito! Parece caro. Zooey, ahora sí que tendrás que casarte con él. Ningún hombre se gasta tanto dinero si no espera obtener algo a cambio.  

    Las paredes eran amarillas, y encima de la cómoda donde guardábamos la vajilla cara, descansaba un jarrón con tulipanes amarillos. Justo como él había dicho. 

    ―No puedo creer que lo haya hecho ―dije para mí―. Tenía razón. Ha quedado increíble. 

    Mi madre y mi hermana intercambiaron una mirada socarrona.  

    ―Rachel, llama a Vera Wang. Tu hermana necesitará un vestido de novia antes de que acabe el año.  

    Les puse mala cara y decidí ir a darme una ducha. El calor era sofocante. O a lo mejor era la emoción lo que tanto me abrumaba. 

      

      

    * * * * * 

      

      

    Al salir, me encontraba mucho mejor. Tenía la piel fresca, el cabello mojado, y mi cuerpo olía de maravilla, a una mezcla de gel de ducha y crema corporal a base de leche y miel. Me notaba suave, limpia y calmada a nivel mental. Era la primera vez en mucho tiempo que me sentía tan bien conmigo misma. Me alegré de que mi madre estuviera en casa. 

    Me puse algo de ropa encima y fui al salón. Mamá estaba viendo la televisión. Rachel, sentada a su lado en el sofá, se pintaba las uñas de rojo mientras echaba algún que otro vistazo al programa de cotilleos de Hollywood que tan ensimismada tenía a nuestra madre.   

    ―Ya estoy aquí. Me hacía mucha falta esa ducha. ―Con un suspiro de satisfacción, empecé a secarme el pelo de la nuca con los dedos―. No sé cómo soportáis este calor. Deberíamos poner aire acondicionado.  

    ―Me da dolor de cabeza ―explicó mi madre, desviando, durante un segundo, la atención hacia mí―. Anda, qué vestido más bonito. Te sienta muy bien. 

    Hice una reverencia.  

    ―Gracias. 

    Sus ojos volvieron a enfocar la enorme pantalla. Brad Pitt tenía una novia nueva. 

    ―Aunque deberías ponerte un sujetador ―aconsejó sin volver a mirarme―. Se te trasparenta todo. 

    Y se había percatado de ello en un solo segundo. Menuda mirada de halcón.  

    ―Mamá, estamos en casa ―gruñí con los ojos en blanco, ya que no veía necesario tanto recato.  

    ―Sí, pero va a venir T.J. a cenar y… 

    ―¡¿Qué?! ¡Mamá, no seas tramposa! Tú no eres Cupido. ¡Deja de entrometerte! No pienso casarme con él, ya te lo dije. ¡Así que no organices más encuentros sorpresa! 

    ―Cariño, no estoy organizando encuentros sorpresa ―aseguró con aire inocente―. Solo quiero darle las gracias por todo lo que ha hecho por nosotras. No tiene nada que ver contigo.   

    ―¿En serio? ―dije, toda escéptica. 

    Rachel, a espaldas de mamá, agitó la cabeza para decirme que no la creyera. No es que fuera a hacerlo, de todas formas. Conocía a mi madre y su mentalidad. 

    ―Te lo prometo. ¿Esta? ¡¿Esta es la nueva novia de Brad Pitt?! ―se indignó, con los ojos clavados en la televisión―. Vaya por Dios. No le pega en absoluto. 

    ―¿Y qué vamos a darle de cenar? ―seguí con el mismo tema, aun cuando a mi madre le preocupaban otros asuntos―. No he preparado nada especial.  

    ―Aunque estoy en contra de la comida de fuera, le he pedido a Logan que suba unas pizzas de esa pizzería que tanto os gustaba cuando erais pequeñas ―acotó distraída―. Angelina es mucho más guapa que esta, ¿no os parece? Tiene ese aire de mujer fatal, ¿sabéis a lo que me refiero? ¿Por qué lo habrán dejado? Yo creo que nunca lo aclararon.  

    Rachel abrió los ojos desmesuradamente, y no creo que fuese a causa de la vida sentimental del señor Pitt. 

    ―¿Es que también vienen los demás? ―preguntó aterrorizada. Lo que quería saber era: ¿por qué viene Logan? 

    Mi madre bajó por fin el volumen de la tele. Ahora hablaban de las Kardashian, y esas no le caían nada bien. Las llamaba las culonas.  

    ―No ―le contestó a Rachel, mirándola―. A los demás les he pedido específicamente que se queden en sus casas esta noche. Quería estar con mis dos niñas a las que menos veo, y sé que, si están aquí Jennifer o Titi, acabaréis peleándoos como siempre. Solo viene Logan porque, por lo visto, T.J. ha tenido que llevar el coche al taller y le ha pedido a su amigo que le acerque. Ya que le hace ese favor, lo cortés sería que se quedara a cenar con nosotras, ¿no?   

    Rachel y yo hicimos una mueca a la vez. Estábamos hartas de la cortesía tejana. 

    Me disponía a decir algo, cuando llamaron al timbre. Me levanté de mala gana y fui a abrir. T.J. soltó un silbido apreciativo. 

    ―Jo-der. Veo que me esperabas. 

    Puse mala cara. 

    ―Para nada. Pero gracias por venir. 

    Me guiñó un ojo y entró en el salón con las manos colgando de los bolsillos del vaquero. Logan, que traía dos cajas enormes de pizza en la mano, subió los peldaños deprisa. Se había entretenido cerrando la camioneta. 

    ―Hola, Zooey. 

    Se inclinó sobre mí y plantó un beso en mi mejilla. Olía muy bien. 

    ―Hola, Log. ¿Qué te cuentas? 

    ―Nada especial. Me toca hacer de chófer esta noche. ¿Dónde quieres que deje esto? 

    ―Vayamos a la cocina.  

    Logan me siguió con las pizzas. Le indiqué con un gesto que las dejara encima de la mesa y le volví la espalda para retirar un par de platos del armario. 

    ―¿Cómo lo llevas? ―preguntó detrás de mí.  

    Me encogí de hombros. 

    ―Estoy… no lo sé. ―Me volví hacia él y contemplé en silencio esos ojos azules clavados en los míos―. Rara. Hecha polvo. Paralizada. No sabría decírtelo. Una mezcla de todo, supongo. Intento sobrellevarlo. ¿Cómo está Jen? 

    Apenas había hablado con mis hermanas mayores. No sabía cómo lo estaban afrontando ellas, aunque intuía que estarían igual de hechas polvo que Rachel y que yo. A pesar de todos sus defectos, Titi y Jennifer amaban muchísimo a mamá. Todas lo hacíamos.  

    ―Lleva todo el día llorando. Ha estado mirando fotos familiares y… En fin. Se ha venido abajo ―confesó Logan con voz queda. 

    Entrecerré los ojos y me tragué el nudo de la garganta. 

    ―Todo esto es horrible. 

    ―Ya. No la habría dejado sola esta noche, pero se marchó a casa de Titi. Dice que va a dormir ahí.  

    ―Eso está bien. No pueden estar solas ahora. 

    ―Sí… ―murmuró él con pesar. 

    ―¿Os ayudo? 

    Logan y yo volvimos la mirada hacia T.J. Estaba en el umbral, en vaqueros, camisa negra y botas. Era tan alto que ocupaba casi todo el hueco de la puerta. 

    ―Será mejor que vaya a llevar las pizzas y los platos al salón ―se ofreció Logan. 

    Suspiré, me volví y abrí un armario alto, del que retiré cinco vasos grandes. 

    ―¿Cómo estás, Zooey? 

    Cuando me di la vuelta, T.J. estaba apoyado contra la nevera. 

    ―Estoy bien. Yo…  

    Los ojos se me llenaron de lágrimas y necesité unos momentos para calmarme. 

    ―Es que… es increíble ―cambié de tema al encontrarse nuestras miradas―. Lo que has hecho por mí. Gracias. 

    ―No es nada ―aseguró él de inmediato, mirándome por debajo de la frente arrugada. 

    ―Claro que lo es. Has trabajado un montón. Aún no sé cómo has podido acabar todo el trabajo. 

    ―Muy fácil. Llamé a seis tíos fuertes, ya sabes, tejanos temerosos de Dios, y lo dejamos todo hecho en menos de cuatro horas. 

    ―Oh. No lo sabía. ¿Quiénes son? 

    ―¿Por qué quieres saberlo? ―repuso con tono perezoso.  

    ―Porque pienso pagarles. 

    ―Zooey, ya lo hemos hablado. 

    ―Voy a pagarles, hablo en serio ―insistí con un ferviente asentimiento de la cabeza―. Si no quieres que te pague a ti, porque consideras que somos amigos, lo comprendo. Pero a ellos les tengo que pagar. 

    T.J. vino hacia mí y cogió mis manos entre las suyas. 

    ―Cariño, son mis empleados. La empresa en la que trabajo es mía. No tienes que pagarles nada. Yo me ocupo de todo. 

    Me sentía fatal debiéndole tantas cosas. 

    ―Ya, vale, tú te ocupas de todo ―alcé el tono, irritada―, pero eso me deja en deuda contigo. 

    ―A mí no me debes nada, Zooey. Me diste un beso la otra noche y con eso me doy por satisfecho.  

    Mi mirada se perdió en el vacío.  

    ―Te hice mucho daño, ¿verdad? ―musité, sin atreverme a mirarle. 

    T.J., resoplando irritado, me cogió por la barbilla, me alzó el rostro y sus ojos azules planearon sobre los míos. Su aliento abrasaba la piel de mi mejilla, tan cerca estábamos el uno del otro. 

    ―Estaba enamorado de ti ―susurró, hundiéndose en mis ojos―. Sé que solo era nuestra primera cita, pero llevaba mucho tiempo deseando estar contigo.  

    Pasé una mano por su cabello, áspero a causa del sol, y enredé los dedos en esos mechones que colgaban rebeldes sobre su frente. 

    ―T.J.… 

    Sacudió la cabeza para acallarme. Su rostro estaba inclinado sobre el mío y nuestros ojos inmersos en un extraño abrazo. El cosquilleo de su respiración golpeaba ahora contra mis labios. Miré su boca, entreabierta para dejar salir el aire, y sentí ganas de besarle; unas ganas locas de besarle.  

    ―Déjame acabar. Lo que quería decir es que ahora ya no tiene importancia eso, porque, incluso si no te hubieras marchado con Daniel ―me dijo en un susurro―, probablemente habríamos acabado separándonos. Tú te habrías ido a la universidad después de ese verano. Yo me habría quedado atrás, porque estudiar no casaba con mis planes. Así que déjalo correr, Zooey. No hablemos más del pasado. 

    ―Pero tengo que explicártelo ―insistí, reteniendo su mirada―. Daniel y yo llevábamos así un par de años, peleándonos y reconciliándonos. La semana anterior al baile nos habíamos peleado por enésima vez, y yo estaba convencida de que lo nuestro estaba muerto, por eso accedí a acompañarte esa noche. No sabía que Daniel vendría. Pero lo hizo. Vino, me dijo que me quería y me convenció para que me fuera con él a Nueva York. ―Cogí su cabeza entre las palmas y atravesé sus iris con una mirada casi tan profunda como la suya―. No fue culpa tuya, T.J. Quería que lo supieras. No me marché porque tú hicieras algo malo o porque te echaras atrás cuando estabas a punto de besarme. ¡Me marché porque le quería!, y lo siento. Siento haberle querido de ese modo, porque quererle me partió el corazón. Y a ti también. Si llego a saber el daño que eso iba a producirte, nunca lo habría hecho. No me habría marchado. Habría esperado un día más. Dios, ¿por qué no esperaría un día más? ¿Un mes, o un año? Era demasiado joven para casarme.  

    Él se aferró a mi rostro con las dos manos y me siguió acariciando la piel con su aliento. 

    ―Zooey, cariño, no importa. 

    ―¡Sí que importa! Porque… porque… ¡eres la mejor persona que he conocido nunca! Y yo te partí el corazón. 

    ―Solo era un crío ―rebatió con una sonrisa―. Conocí a muchas mujeres después de ti. Créeme, lo he superado.  

    Y aunque eso era lo que yo quería escuchar, me dolió. Me dolió más de lo que jamás habría pensado que algo así pudiera dolerme.   

      

      

    * * * * * 

      

      

    Cenamos en el salón.  

    Pese a la incomodidad que Logan despertaba en ella, Rachel hizo un esfuerzo por disimularlo, y todo marchó bien. Fue una cena agradable. Recordamos anécdotas, hablamos de personas a las que todos conocíamos, nos reímos durante horas y horas. 

    En algún momento me alejé de esas risas y lo observé todo como una espectadora, como si hubiese abandonado mi cuerpo para contemplar la escena desde fuera. Mi madre tenía el rostro encendido por la risa. T.J. estaba contando una historieta graciosa sobre el día en el que había pescado una bota llena de agua pensando que sería el mayor pez de la historia. Logan, con sonrisa insolente, se estaba tomando una cerveza y corroboraba la hazaña. Rachel reía como nunca.  

    Parecíamos una familia, una familia en la que todos encajaban, mi madre, Rachel, Logan, T.J…  

    Incluso yo.  

    Sonreí, y fue entonces cuando tomé una de las decisiones más importantes de mi vida: no volvería a estar triste nunca más. Viviría el momento sin temor al mañana, y lo disfrutaría al máximo. Porque cabía la posibilidad de que ese día llamado mañana, la bonita estampa de la familia feliz fuera a disiparse como la niebla. 
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    Zooey  

      

    El tiempo no se movía con la lentitud que cabía de esperar. Al cabo de unas cuantas semanas en las que mis hermanas y yo estuvimos con mamá a diario (intentando evitar cualquier tensión entre nosotras), la vida pareció retomar su curso habitual para algunos miembros de la familia Patton. Mamá se encontraba mucho mejor al estar en casa, así que mis hermanas mayores regresaron a sus quehaceres habituales. Titi, a su trabajo en la peluquería, y Jennifer, Dios sabe a qué. A hacerle la vida imposible a Logan, a lo mejor.  

    Las únicas que nos resistíamos a recuperar la rutina éramos Rachel y yo, y mi madre no tardó en advertirlo una tarde mientras hacíamos la compra semanal. 

    ―¿Rachel, no ibas a vestir a las actrices para no sé qué premios de la televisión? 

    ―Los Globos de Oro ―contestó mi hermana al tiempo que depositaba una caja de cereales en el carro que yo empujaba por el pasillo. 

    ―¿Que se celebran en...? 

    ―Enero. 

    ―¿Y estamos en…? 

    ―Mayo, mamá ―contestó Rachel con los ojos entornados. 

    ―¿Y sigues en Texas sin hacer nada porque...? 

    Vi en el rostro de Rachel que quería gritar: ¡Porque te estás muriendo! Lucía como alguien en guerra consigo mismo, alguien que se debatía entre la necesidad de decir lo que quería decir y la importancia de callárselo. Tuve que apartar la mirada para dejar de ver el esfuerzo que hacía por retener las lágrimas. Era demasiado desgarrador, así que cogí unos batidos de chocolate y me puse a mirar las calorías y el calcio que el vendedor aseguraba que llevaban.  

    ―No voy a hacerlo ―respondió mi hermana con aire resuelto. 

    ―De eso nada. 

    ―Mamá, no estoy de humor para… 

    Mi madre, alta, rubia y bastante más delgada de lo que solía estar, se detuvo en mitad del pasillo y le lanzó una mirada fulminante a Rachel.  

    ―Escúchame bien, señorita. Tu madre está muy orgullosa de ti, así que no te atrevas a arrebatarle el malvado placer de poder decir a todas sus amigas envidiosas: ¿ves ese vestido que lleva Nicole Kidman? Lo ha hecho mi hija. Vas a mover ese bonito y delgaducho trasero hasta Los Ángeles, y vas a hacer esa magia que solo tú sabes hacer con las telas, porque tu madre te lo está pidiendo. 

    Los ojos de Rachel se cargaron de lágrimas. 

    ―Mamá, no puedo dejarte ahora ―balbució, con voz muy débil. 

    Mi madre se le acercó y la cogió por las muñecas. Decidí llevarme los batidos.  

    ―Cariño, escúchame. Tu madre no se va a morir. ¿Lo comprendes? ―preguntó, sus ojos azules atravesando los ojos azules de mi hermana―. Pero aunque se muera, tú no puedes morir con ella, Rachel. No voy a permitirlo. Así que te irás a California, buscarás las mejores telas del mundo y confeccionarás unos vestidos como ningún otro diseñador ha creado nunca, y me dedicarás a mí tu colección. ¿Queda claro? 

    Aunque quería llorar, mi hermana no lo hizo. Sonrió a través de las lágrimas, asintió, y, al día siguiente, mi madre y yo la dejamos en la puerta de embarque del aeropuerto de Austin. Rachel regresaba a California.  

    ―¿Quieres pasar por la peluquería antes de la quimio? ―pregunté mientras conducía el coche de mi madre de camino a casa―. Titi podría cortarte el pelo. 

    Se le estaba cayendo a montones. Sabíamos que era cuestión de tiempo hasta que se lo tuviera que afeitar.   

    ―No voy a ir a la quimio. 

    Le lancé una mirada insistente, pero ella continuó mirando por la ventana cómo el paisaje pasaba de urbano a rural.  

    ―¿Por qué? ¿Hay algún problema con la máquina hoy? 

    Mi madre volvió la mirada hacia la mía. 

    ―No, Zooey. No hay ningún problema. Es solo que no quiero recibir más quimio. 

    La noticia me sentó como una jarra de agua fría, porque había puesto todas mis esperanzas en la quimioterapia. Y si ella se negaba, ¿qué otra cosa me quedaba? 

    ―Mamá… 

    ―Escúchame, Zooey. Cuando me vaya, lo haré con dignidad, tal y como he vivido. Tal y como mi madre vivió, y su madre antes de ella. Conservaré el pelo, el peso y, si Dios así lo desea, las cejas también. No voy a morir enchufada a una máquina. Voy... a morir... li-bre ―me lo deletreó muy despacio, para asegurarse de que se me metía bien en la cabeza.  

    Se me llenaron los ojos de lágrimas, tantas que, después de avanzar unos cuantos metros más, tuve que detener el coche en la cuneta, pues era incapaz de seguir conduciendo.  

    En cuanto saqué la llave del contacto, me vine abajo, rompí a llorar, y lloré por los años perdidos, por no haber estado a su lado cuando murió papá, y también lloré porque sabía que iba a perderla y no tenía la más mínima idea de cómo afrontar esa pérdida.   

    ―¡¿Cómo puedes ser tan egoísta?! ―le grité entre sollozos―. ¿Cómo puedes no pensar en mí? 

    Mi madre alargó el brazo para acariciarme la cara, pero retrocedí. 

    ―Zooey, cariño, yo pienso en ti todos los días de mi vida. 

    ―¡No! ¡NO! Porque si lo hicieras, ¡lucharías por mí, maldita sea! ¡Lucharías por seguir a mi lado! Si no haces nada, voy a perderte. ¿Cómo puede no importarte algo así? 

    ―Cariño, Zooey de mi alma, te quiero con todo mi corazón. Pero no voy a vivir mis últimos meses de vida como a ti te gustaría.  

    Seguí llorando sin control y ella siguió contemplándome con tristeza. Al cabo de unos minutos, volví a hablar, a pesar de que las lágrimas aún ahogaban mi voz.   

    ―Mamá, no lo hagas, por favor. No puedes rendirte. Iremos a Nueva York a ver al doctor Denton, y si él es incapaz de ayudarnos, te llevaré a Viena. Cuentan con el mejor equipo del mundo. Alguien… alguien podrá… 

    ―¡Zooey, me estoy muriendo! ―rugió, tan alto que pegué un brinco en mi asiento―. ¡Despierta de una maldita vez! 

    Mi llanto cesó y mis ojos le lanzaron una mirada chispeante. 

    ―¿Por qué estás siendo tan cruel? ¡Ya sé que te estás muriendo! ¿Por qué has creído necesario recordármelo? 

    ―Porque de todas mis hijas, ¡tú eres la única que no lo está aceptando! Zooey, cariño ―su voz se tornó suave otra vez―, tienes que aceptar la realidad. 

    Volví a sentir náuseas. La sangre circulaba con tanta fuerza por mis venas que temí que fuera a estallarme el corazón dentro del pecho. Aparté los ojos y miré por la ventana durante unos segundos, antes de volver la vista hacia la suya. 

    ―¡No puedo aceptar algo así! ¡No puedo dejar de tener una madre! ―le grité, y las facciones de mi rostro se contrajeron de rabia―. ¿Lo comprendes? Te acabo de recuperar y no estoy preparada para dejarte ir otra vez. 

    Mi madre suspiró enternecida. Sus labios, pintados de rosa, esbozaron una débil sonrisa. Alargó la mano y sus nudillos me rozaron el lateral del rostro.  

    ―Cariño, tú siempre me tendrás. Esté o no aquí físicamente, de un modo u otro encontraré la forma de acompañarte en todos los momentos de tu vida. Te lo prometo. 

    Incapaz de dejar de llorar, me abracé a ella con todas mis fuerzas, hundí el rostro en su cuello, y, por primera vez en todo ese tiempo, me vi obligada a enfrentarme a la crudeza de la realidad. No había cura ni milagros. Mi madre iba a morirse. Definitiva e irrevocablemente.  

    Era tan difícil de asimilar que sabía que nunca iba a aceptarlo del todo. Aunque le dije lo contrario a ella, mentí, pues una parte de mí sabía que siempre conservaría la esperanza de que su estado mejorara milagrosamente. 

    A pesar de todo el dolor, en cuanto llegamos a casa encontré las fuerzas para llamar a Daniel para decirle que mi madre no quería ir a Nueva York a ver al doctor Denton. De todos modos, su pronóstico era malo. Ni siquiera el mejor oncólogo del país le daba muchas posibilidades de sobrevivir. Habló de nuevos fármacos y dietas para prolongarle la vida, pero nunca de curación.  

    Porque no la había. Y yo tenía que aceptarlo. 

      

      

    * * * * * 

      

      

    ―Mamá, me preguntaba si te gustaría empezar una serie conmigo ―pregunté desde el sofá.  

    Habían pasado dos semanas desde que se había marchado Rachel, y lo más relevante que había hecho yo respecto a la enfermedad de mi madre había sido contratar televisión por cable.  

    Tenía la esperanza de que, mientras durara la serie, ella no iba a morirse. Había leído algo sobre cómo los retos prolongan la vida de un enfermo o incluso curan su dolencia, y era a lo que me aferraba ahora, dada la negativa de mi madre a recibir un tratamiento agresivo como lo era la quimioterapia. No era tan ingenua como para pensar que una serie televisiva fuera a curar el cáncer, pero conservaba la ilusión de que ella se quedara a mi lado un par de años más, a pesar de que los médicos solo hablaban de meses. ¿Qué sabían ellos sobre mi madre? 

    No sé por qué, pero llevaba un par de días sintiéndome optimista. Ella tenía mucho mejor aspecto, rubor en las mejillas, e incluso había cogido dos kilos de peso. No lucía como alguien a punto de morirse, y eso calmó un poco la ansiedad que llevaba semanas devorándome por dentro. 

    ―Hoy no, cariño. Tenemos planes con Titi y Jennifer. Candy, la hermana de T.J., está celebrando su baby shower. 

    Estupendas noticias. Ninguna de las tres mujeres mencionadas me caía demasiado bien. 

    ―No me encuentro muy bien, mamá. Prefiero quedarme en casa. 

    ―Como quieras ―resonó su voz desde la cocina. 

    Un par de horas después, Titi detuvo el coche delante de la casa, se bajó a saludar y, al marcharse, se llevó a mi madre. De pie en el porche, las despedí con la mano y entré. Dentro, solo me esperaba una casa vacía y oscura. Decidí que no podía soportarlo esa noche. El peso de la soledad era demasiado asfixiante, así que, después de ducharme, me puse unos vaqueros viejos y una blusa de lino y fui a dar una vuelta por la ciudad. 

    Tras hacer todas las rutas turísticas que se me ocurrieron, estaba tan cansada de andar que entré en el primer bar que encontré abierto y busqué un sitio para sentarse en la barra. El lugar era un antro de los que hacía mucho que no veía. El tufo a tabaco podía haber tumbado a un elefante, y la iluminación era más bien escasa, supuse que para ocultar los desperfectos. Una balada del viejo sur llegaba desde la destartalada máquina de discos que acumulaba polvo en un rincón, cerca de la puerta, y un olor a aceite quemado salía de la cocina e impregnaba todo el recinto.   

    Ocupé un taburete alto y hojeé un poco el menú.  

    ―Un vino blanco ―pedí, sin mejores opciones.  

    El camarero me atendió de inmediato. Parecía incluso sorprendido, como si fuera algo insólito ver ahí a una mujer sin acompañante. 

    ―Aquí tiene. ¿Quiere unos cacahuetes? 

    Mis ojos enfocaron su camisa, llena de manchas de sudor. Decliné su ofrecimiento negando con la cabeza. 

    ―Solo el vino, gracias. 

    ―Como desee. 

    El hombre se alejó cojeando y yo suspiré y empecé a beber a sorbitos. De repente, noté una presencia detrás de mí, y vi la sombra de una silueta cortando el halo de luz amarillenta que una anémica bombilla arrojaba sobre la barra de madera. 

    ―Vaya, vaya. Pero si es mi cuñada favorita. 

    Puse los ojos en blanco y tomé otro trago. 

    ―Tom ―saludé con sequedad, sin molestarme a mirarle. 

    ―¿Te importa si me siento? 

    Tom se las apañó para aparecer dentro de mi campo visual. Me encogí de hombros con desdén.  

    ―Lo harás igualmente. 

    Se sentó. Además, sonriendo, como si se alegrara mucho de verme, a pesar de que el sentimiento no fuera mutuo.  

    ―¡Eh, tú, viejo apestoso! Tráeme una birra. ¡Venga, coño, cojea más rápido! ¿No ves que tengo sed? 

    Una vez realizado el pedido con tanta educación, mi cuñado colocó los codos sobre la barra, movió la cabeza para mirarme e hizo una pausa que se prolongó durante varios segundos.  

    ―¿Por qué no te caigo bien, Zooey? ―dijo por fin. 

    Tomé un sorbo de vino y resoplé. Decirle que era un tipo repugnante y egomaníaco habría sido quedarse corta.  

    ―¿De verdad lo tenías que preguntar? 

    ―Sí, teniendo en cuenta que te comportas como si me odiaras. 

    Me volví con la silla. Necesitaba mirarlo a la cara. Necesitaba que él me mirara a los ojos. 

    ―¿Y te atreves a decir que no sabes por qué? ―repuse con dureza.  

    Tom hizo un gesto que yo detestaba: chupó el palillo que casi siempre llevaba colgado en la comisura de la boca. 

    ―¿No será por esa tontería de hace años? 

    ―¡¿Tontería?! ¡Intentaste violarme! 

    ―Vamos, mujer, no te pongas así. Solo fueron un par de besos. Estaba borracho. Lo siento. Si es lo que quieres, me disculpo ahora mismo.  

    ―¡Métete tus disculpas por el culo, Tom! 

    ―Da gusto ver que los cuñados se llevan así de bien, ¿eh? ―se entrometió una voz masculina, teñida de sorna. No pude impedir que el corazón me latiera el doble de rápido de lo normal. No sabía por qué, pero me alegraba muchísimo de ver a T.J. Habían pasado varias semanas desde que nos habíamos visto por última vez y me asombró descubrir que lo había echado de menos y que había pensado en él más de lo que me quería admitir a mí misma―. Tom, muchacho, échate a un lado. Quiero hablar con mi chica. 

    ―¿Tu chica? ¿Es que estáis juntos? ―Tom me miró perplejo―. ¿Pero tú no estabas casada? ¿Le estás poniendo los cuernos a Daniel? ¿Con este? 

    La única respuesta que recibió a su sarta de preguntas fue un alentador guiño por parte de T.J.  

    ―Ha dicho que te muevas. Por si no lo has oído la primera vez.  

    Tom, más consternado de lo que nunca le había visto, se levantó farfullando algo sobre que el mundo se había vuelto del revés, y se marchó.  

    T.J., guapo como el mismo diablo, aterrizó en su silla. 

    ―Hola, cariño ―saludó, con el codo apoyado contra la barra. 

    Su vigorosa presencia enturbiaba mi cerebro hasta tal punto que tardé unos segundos en reaccionar, tan atolondrada estaba. 

    ―Hola. ¿Qué haces aquí? 

    ―Nada especial. Tenía una cita, te vi y... decidí acercarme a saludar ―contestó, con los labios torcidos. 

    Me sentí como si alguien me hubiese pateado el estómago. Él estaba teniendo una cita, y ahí estaba yo, temblando como una maldita quinceañera.  

    ―Pues ya me has saludado. Ahora deberías regresar con ella. 

    No pretendía sonar  resentida, pero fracasé por completo. Soné como una adolescente despechada. Y, la verdad, era así cómo me sentía. Al verle, el corazón me había dado un vuelco como hacía años que no me pasaba en presencia de alguien del sexo opuesto, y ahora me odiaba por haber bajado la guardia tanto como ser capaz de sentir esa clase de emociones. No estaba bien sentirlas. Por mil razones. 

    Uno: yo seguía estando casada. 

    Dos: él solo quería acostarse conmigo por los viejos tiempos. 

    Tres: yo no estaba en condiciones de involucrarme en una relación. Tenía otras preocupaciones. 

    Cuatro: él solo quería acostarse conmigo por los viejos tiempos. 

    De las mil razones que podía haber encontrado, solo se me ocurrieron esas cuatro. O tres, puesto que una, bastante molesta, no dejaba de reproducirse dentro de mi mente. Él solo quería acostarse conmigo por los viejos tiempos. Curiosamente, eso me dolía.  

    ―No está bien beber solo ―advirtió T.J., señalando hacia mi copa―. Uno ha de beber siempre en compañía.  

    ―Tenía compañía ―gruñí entre dientes―. Pero tú la has espantado. 

    Se esmeró en parecer contrito, pero las arruguitas de risa que pude ver en las esquinas de sus ojos contradecían su actitud. 

    ―Tom no era una buena compañía. Te vi desde mi mesa y parecías bastante incómoda. 

    ―¿Lo viste a lo lejos? ―pregunté, sin poder disimular el toque incrédulo.  

    T.J. paseó la mirada por mi rostro y mi cuerpo, despacio y a conciencia. Lo sentí como una caricia suave y repleta de electricidad estática.  

    ―Tu cuerpo es muy expresivo. Si lo observo atentamente, puedo adivinar si estás enfadada, triste o… 

    Como dejó la frase en el aire y a mí me irritó la diversión que impregnaba su voz, solté la copa de vino encima de la barra con un poco más de ímpetu del necesario y me enfrenté a su mirada. 

    ―¿O qué? ―lo desafié, arrastrando las palabras.  

    Él estaba demasiado divertido por la situación. Luchaba a duras penas por contener la sonrisa. 

    ―O cachonda ―concluyó, atravesando mis ojos con una mirada profunda.   

    Un pequeño hormigueó recorrió mi cuerpo, y noté, disgustada, que se me había contraído el estómago.  

    ―¿Crees que estoy cachonda ahora? ―pregunté, con una chispa de furia prendiendo mi mirada, furia dirigida hacia mí misma y hacia mis propios deseos. ¿Cómo podía sentir deseo sexual, teniendo en cuenta lo deprimida que estaba por lo de mi madre? ¿Cómo casaba una cosa con la otra? No tenía sentido.  

    Y aun así, el cosquilleo en el estómago era inconfundible. Mi cuerpo reaccionaba incluso cuando mi mente se negaba a hacerlo.  

    Él apoyó una pierna contra el travesaño de la silla y se inclinó hacia mí. Sus labios intentaban contener una sonrisa lobuna.  

    Me gustaría decir que su proximidad me produjo rechazo, como me había sucedido con Tom, pero fue todo lo contrario. Sentí un enorme escalofrío de anticipación, seguido por una oleada de calor que incendió mi rostro. 

    Recordé sin proponérmelo ese avasallador momento de pasión en mi habitación de hotel, pequeños retazos apasionados que encendieron el fuego del deseo en mi interior. Su lengua lamiendo a la mía, contraatacando, empujando, su cuerpo presionando, el calor de sus manos, que me sujetaban el rostro con firmeza, el ligero toque de agresividad que hubo en su beso… 

    El corazón me empezó a latir con movimientos fuertes e irregulares, y él me siguió observando con ojo crítico, probablemente consciente de todas las reacciones que iba experimentando: el rubor del rostro, el veloz latir de mi pulso, los ojos dilatados y oscurecidos.... 

    Ojalá hubiese sido capaz de desunir nuestras miradas. Pero, por algún motivo que no alcanzaba a comprender, me sentía incapaz de romper el contacto con sus ojos. No me pasaba algo similar desde que tenía dieciséis años.  

    Aunque la sonrisa había desaparecido de su rostro y este se encontraba ahora congelado en un rictus pétreo, ese hombre seguía siendo dueño de las facciones más asombrosas que había visto en toda mi vida. La sombra de la barba cubría sus mejillas, y yo sentí una especie de hormigueo en los dedos por estar reprimiendo el impulso de extender el brazo y acariciar la aspereza de esa mandíbula esculpida a cincel.   

    Sus labios se acercaron a los míos tanto que creí que iba a besarme, y me sorprendí a mí misma deseando con todas mis fuerzas que lo hiciera. 

    ―Sé que estás cachonda ―subrayó contra mi boca. 

    Prácticamente estaba temblando de deseo. No podía ser posible que alguien tuviera ese efecto en mí. ¿O sí? 

    ―Deberías volver con tu novia ―aconsejé con voz temblorosa. 

    La sonrisa lobuna volvió a asomarse durante un segundo, y luego se apagó como un relámpago. 

    ―No tengo novia. 

    Me miró la boca, se relamió y yo me sentí aún más turbada. 

    ―Tu cita ―me obligué a seguir hablando para vencer el nerviosismo―. Deberías volver con ella.  

    Sus ojos subieron hacia los míos. Incluso cuando sus labios ya no me obsequiaban con una de esas sonrisas lentas y perezosas, típicas en él, advertí una chispa de diversión en su mirada. 

    ―Así que posesiva, ¿eh? Siempre me he preguntado qué clase de mujer serías. 

    Me sentí ofendida y expuesta, como una niña a la que han pillado haciendo una travesura.  

    ―No soy posesiva. Soy prudente. Sensata. Madura, si así lo prefieres. Y las personas maduras, cuando tenemos una cita, nos quedamos hasta el final, no interrumpimos la conversación para ir a saludar a chicas a las que hemos besado alguna vez.  

    Él torció la boca en un gesto de desdén.  

    ―Tienes celos. 

    ―Indiferencia más bien. 

    ―Te gusto. 

    ―No tanto como la ensalada de espinacas. Y, créeme, la aborrezco.  

    ―Cariño, admítelo. Te pongo muy cachonda. 

    ―¡Me pones furiosa! ―escupí contra sus labios, consciente de que lo deseaba con tantas fuerzas que apenas podía respirar―. Y ahora, amigo mío, me voy. Que te vaya bien en tu cita.  

    Dejé dinero encima de la barra, agarré mi bolso con brusquedad y me fui con la barbilla alzada y gesto digno. Antes de cruzar la puerta, vi que él seguía con el pie apoyado contra el travesaño de la silla y me contemplaba con su habitual sonrisa socarrona.  

    Cuando la puerta de madera se hubo cerrado a mis espaldas, cogí una profunda bocanada de aire en los pulmones, con la esperanza de que eso enfriara la sangre en mis venas.   

    No dio tiempo a que el aire cumpliera sus propósitos. La puerta se abrió de golpe a mis espaldas y volví a contener el aliento. No me hacía falta girarme, mi cuerpo estaba notando la electricidad y se estaba volviendo loco otra vez. 

    ―¿Sabes qué? ―su voz sonó ronca en mi oído, gutural, casi tan agresiva como sabía que sería el beso de sus labios―. Resulta que a mí también me pones cachondo.  

    Sin más contemplaciones, me volvió entre sus brazos y su boca descendió sobre la mía, reclamándome, mermando toda mi furia.  

    Al principio, él fue el único en participar activamente, aunque, poco a poco, dejé de oponer resistencia y, aturdida por el deseo, acabé respondiendo a esa pasión tan hambrienta que me desarmaba. Él me abrió la boca con la suya y nuestras lenguas se mezclaron y empezaron a moverse la una contra la otra, danzando desesperadas en un beso que se estaba volviendo cada vez más profundo.  

    La firmeza del cuerpo masculino presionando al mío hizo que me flaquearan las piernas. Por unos momentos, me olvidé del mundo exterior. Suprimí de mi cabeza cualquier problema, cualquier preocupación, y T.J. pasó a ser el único en ocupar mi mente.  

    Sus manos descendieron por mi espalda centímetro a centímetro. Nuestras lenguas siguieron explorando. Sus dedos rodearon mis nalgas, las apretaron y me atrajeron hacia el miembro que se estaba tensando contra mi estómago. Se me escapó un gemido involuntario y tuve la impresión de que sus labios esbozaban una pequeña sonrisa contra los míos.  

    Al sonarle el móvil dentro del bolsillo, T.J. puso fin a ese tórrido asalto con pequeños y delicados besos. Cuando se detuvo, mi corazón latía tan deprisa que notaba las mejillas ardiendo. En vez de atender la llamada entrante, apoyó la frente contra la mía y luchó, al igual que estaba haciendo yo misma, por recuperar el aliento.   

    ―Este sábado hay una rifa benéfica. La organiza mi hermana Candy. Quiero que me acompañes. 

    Su voz sonó rota. El deseo ribeteaba cada una de sus palabras. Incluso sus facciones lucían alteradas de pasión. Era evidente que él también deseaba mucho más que besarnos. 

    ―¿Me estás pidiendo una cita? ―repliqué con una sonrisilla tonta. 

    Él no sonrió, lo cual me hizo sentir incómoda ante mi propia broma.  

    ―¿Es eso lo que quieres? ¿Que te pida una cita? 

    La dureza de su tono me hizo buscar sus ojos. Ya no ardían de deseo. Se habían congelado de pronto. Profundo y gélido azul. 

    ―Bueno, yo no… 

    ―Se supone que estás casada, Zooey ―atajo con más dureza. Seguía abrazándome, pero de repente notaba sus brazos a mi alrededor como acero que no dejaba de oprimirme.  

    Una chispa de ira relampagueó en mi mirada. 

    ―¿Intentas decir que te parece bien besar a una mujer casada, pero crees que está mal tener una cita con ella? ―pregunté, mirando de lleno sus ojos azules. 

    ―Besar es un acto físico. Lo mismo que follar. Tener una cita implica mucho más, algo emocional, superior a la lujuria, y creo que ninguno de los dos está ahora mismo por la labor. ¿Me equivoco?  

    Tironeé hasta liberarme de él. Necesitaba apartarme del magnetismo que tanto me seducía, si mi intención era pensar con claridad. Y ese hombre era la criatura más magnética con el que me había topado en toda mi vida. Era un enorme imán que ponía todo cuanto me rodeaba patas arriba.   

    ―No, no te equivocas ―admití, consiguiendo hablar con una frialdad de la que me sentí orgullosa―. No quiero nada contigo. En cuanto a lo del sábado, búscate a otra. Yo tengo mil cosas que hacer. Buenas noches. 

    Me volví sobre los talones y me aparté de él. La frustración era inconfundible en mi rostro y no quería que él lo viera. 

    Mientras enfilaba el camino hacia el aparcamiento en el que había dejado el coche de mi madre, hubo una parte de mí que deseó que T.J. me siguiera y me dijera que no hablaba en serio, que entre nosotros había algo más que simple atracción física.  

    Pero él no lo hizo. Claro que no. Porque entre nosotros no había nada de eso. Nunca lo hubo.  
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    Zooey  

      

    Como aquel viernes era festivo, mi madre organizó una jornada de picnic con mis hermanas mayores y sus hijos, y no conseguí librarme de ese compromiso. Lo que menos me apetecía era pasarme todo un día en compañía de Jennifer y Titi, pero a mi madre le hacía ilusión y yo quería que fuera feliz, así que, de mala gana, cedí un poco de terreno y fingí una pizca de entusiasmo para no decepcionarla.  

    ―Sois hermanas y os tenéis que llevar bien ―sermoneó por enésima vez.  

    Estábamos preparando el almuerzo que íbamos a llevarnos, sándwiches y un par de entrantes fríos. Suspiré y seguí envolviendo la comida en papel de aluminio. 

    ―No tenemos nada en común ―alegué en mi defensa. 

    ―¿Y qué me dices de la sangre? 

    ―A veces me parece que Rachel y yo somos adoptadas ―refunfuñé.  

    Amontoné los sándwiches de jamón y queso los unos encima de los otros, y luego empecé a envolver los de atún y huevo. 

    ―Ahora que lo mencionas, había una mujer sin techo que regalaba niños, y lo cierto es que vuestro padre y yo decidimos hacerle un favor y acogeros. Nunca te lo íbamos a decir, pero… 

    ―¡Mamá! ―me escandalicé, intentando frenar la pequeña sonrisa que luchaba por asomar en mis labios.  

    ―¿Qué? No pensabas que tu verdadera madre era alguna duquesa inglesa deshonrada por un libertino, ¿verdad? 

    Me reí y guardé un par de latas de refresco en la nevera portátil. 

    ―Hombre, pues, puestos a pedir, ¿por qué no? 

    ―Lamento decepcionarte, hija, pero me temo que tu madre soy yo. 

    Sonriendo, dejé lo que estaba haciendo, me acerqué a ella y la abracé. 

    ―Y no te cambiaría ni por mil duquesas inglesas. 

    ―¿Y si fueran asquerosamente ricas? ―me propuso con mirada suspicaz.  

    ―En tal caso, me lo pensaría con un poco más de tranquilidad ―bromeé y le lancé un guiño. 

    Mi madre se rio, y era tan agradable escucharla reír que noté cómo se me dibujaba una enorme sonrisa en los labios. Esos eran los mejores momentos, los momentos en los que ella y yo recuperábamos la complicidad que habíamos tenido años atrás. 

    Mientras nos sonreíamos la una a la otra, llegaron mis hermanas y anunciaron su presencia con un sonoro pitido. Me aparté de mi madre, me colgué del hombro las bolsas de la comida y la nevera con las bebidas y salimos por la puerta de atrás, donde había dejado las mantas y las sillas preparadas con antelación.  

    Fuera hacía una mañana espectacular. El verano aún no se había vuelto agobiante. Como para desafiar las elevadas temperaturas, los prados, en vez de palidecer, lucían más vivos que nunca.  

    ―Hola, Titi ―saludé desde el porche―. Jen. 

    ―Hola, Zooey. 

    ―Hola, tú. 

    Mis hermanas subieron los peldaños, besaron a mamá y me dieron un beso en la mejilla a mí. Titi se llevó a mi madre y la instaló en la parte de atrás del coche de Jennifer, y después regresó para ayudarnos a cargar las mesas y las sillas. Aunque el automóvil contaba con siete plazas, no era suficiente para toda la familia, por lo que mi hermana mayor se había traído el viejo todoterreno que mis padres le habían regalado al casarse con Tom.  

    ―Titi, guarda tú la comida y las bebidas en mi coche, y Zooey y yo llevaremos los trastos al tuyo. El maletero es más grande. 

    ―Vale.  

    Titi se llevó las dos bolsas y la nevera portátil, y Jennifer y yo empezamos a cargar las sillas, las mantas, la sombrilla y la mesa plegable.  

    ―¿Algo más? ―preguntó mi hermana con los brazos en jarras.  

    ―No. Creo que eso es todo. 

    Jennifer se sacudió el polvo de la camiseta. Con esas enormes gafas de sol de color dorado se daba un aire a lo Britney Spears. 

    ―¿Vienes conmigo o con Titi? 

    Me encogí de hombros. 

    ―Me da igual. 

    ―Pues ve con Titi. Llevo yo a mamá. 

    Ni ella tenía ganas de aguantarme ni yo tenía ganas de aguantarla a ella. 

    ―De acuerdo. 

    Cuando llegué a su coche, vi que Titi había dejado libre el asiento delantero. Sus dos hijos, Ayleen y Tommy, estaban sentados en la parte de atrás. 

    ―Hola, chicos ―dije al montarme. 

    ―Hola, tía Zooey ―saludó el pequeño Tommy, de cinco años. Le había conocido solo dos semanas antes, un día en el que mi madre se había empeñado en hacerle una visita sorpresa a mi hermana.  

    Ayleen, ya con la edad del pavo, estaba demasiado ensimismada como para percatarse de mi presencia. 

    ―Tiene novio ―explicó Titi con una mueca, para justificar el comportamiento de su primogénita, que solo parecía tener ojos para el iPhone de última generación que sostenía entre las manos―. ¿Nosotras éramos así de empanadas a los quince? Hope es igual, todo el día chateando. No sé dónde acabará el mundo con los jóvenes de hoy en día. 

    ―Creo que éramos iguales, pero sin los móviles. ¿Recuerdas a mamá gritando cada vez que llegaba la factura del teléfono fijo? 

    Titi soltó una carcajada, se colocó las gafas de sol y se incorporó a la autopista.  

    ―Joder, sí que lo recuerdo. Se ponía hecha un basilisco.  

    ―Y con razón.  

    ―Ya te digo. Pobre mamá. Menudos trastos estábamos hechas.  

    Se produjo una pequeña pausa, en la que, de forma gradual, nuestras sonrisas nostálgicas fueron apagándose.  

    ―¿Nunca pensaste en tener un hijo? ―dijo Titi de pronto. 

    Bajé la mirada y suspiré.  

    ―Daniel me pone los cuernos. 

    Me hermana volvió la cabeza hacia mí con rapidez y, aunque no le veía los ojos a través de los oscuros cristales de las gafas, sabía que sus ojos desprendían llamas.  

    ―¡¿Será hijo de puta?! ―se indignó.  

    ―Mamá, ¿qué es una puta?  

    Titi le lanzó una mirada a Tommy a través del espejo. 

    ―Pregúntaselo a tu padre, cielo. Está muy familiarizado con el concepto. 

    Fruncí el ceño. Cada vez había más problemas en el paraíso. 

    ―Titi… 

    ―Los hombres son un asco, Zooey ―interrumpió ella, cambiándose de carril para adelantar a un camión. Maniobraba con una agresividad aterradora―. Todos ellos. Unos asquerosos. No valen la pena. No desperdicies tus lágrimas por un capullo. 

    Tuve la impresión de que Titi no se refería solo a mí.  

    ―Es un buen consejo.  

    ―Claro que lo es. Sé de lo que estoy hablando. Algún día, cuando menos te lo esperes, llegará un hombre maravilloso y te enamorarás perdidamente de él. 

    ―¿Pero resultará ser un asqueroso? ―propuse con una sonrisilla. 

    ―Exacto. Resultará ser un asqueroso como todos los demás ―corroboró mi hermana―. Así que haznos un favor y no te enamores.  

    ―Gracias, Titi. Tú sí que sabes cómo infundir ánimos. 

    ―De nada, cielo. Para eso están las hermanas mayores. 

    Al poco tiempo, llegamos a la zona del picnic, a unos treinta kilómetros de nuestra casa. Era el día perfecto para realizar actividades al aire libre. El cielo que se alzaba por encima de nosotros era de un azul sin mácula, y la temperatura se mantenía bastante agradable. Si por la tarde iba a hacer demasiado calor, nos podíamos bañar en el pantano o refugiarnos en el bosque, con lo que el ardor del verano no iba a suponer un impedimento para disfrutar del día.  

    ―A lo mejor cogemos un poco de color para la fiesta de mañana ―comentó Jennifer mientras nos ayudaba a colocar las sillas―. ¿Vas a ir, Zooey? 

    Hice una mueca. Si no lo hubiese fastidiado, habría ido del brazo del apuesto T.J. Dadas las circunstancias, me quedaría en casa viendo Got Talent.  

    ―No. No tengo pensado hacerlo. 

    ―¿Cómo que no? ―se asombró mi madre en tono chillón―. Tienes que ir, Zooey. Alguien tendrá que llevarme. No llevo bien lo de conducir. Podría marearme al volante. 

    ―¿Por qué no vas con ellas? 

    Mi madre se adelantó antes de que mis hermanas pudieran decir nada. 

    ―Porque se irán antes a ayudar a Candy. Las dos forman parte del comité de organización, ¿verdad, chicas? Yo no puedo quedarme ahí tantas horas. Me cansaría. 

    ―Está bien. Te llevaré, luego me iré a casa y volveré a por ti un par de horas más tarde ―resolví, y me aparté para extender una manta encima del césped. 

    Mi madre me siguió. 

    ―De eso nada. Te quedarás ahí por si me pasa algo. Podría marearme, ¿sabes? 

    Me enderecé y la escruté con una mirada ceñuda. 

    ―Mamá, ¿estás jugando la carta del cáncer conmigo para arrastrarme a esa ridícula rifa? 

    Mi madre sonrió con inocencia. 

    ―Alguna ventaja debía de tener todo este rollo de estar muriéndose. 

    Sacudí la cabeza con desaprobación y mis hermanas se sonrieron la una a la otra.  

    ―Ya que vas, ¿tienes vestido? ―siguió indagando Jennifer cuando volví a la zona de la sombrilla―. Hay que ir de los sesenta. 

    ―Pues no. Y paso de disfrazarme. Es ridículo e infantil.  

    ―No digas tonterías. No puedes ir vestida de otro modo. Yo te presto ropa si no tienes nada. Tengo un vestido precioso que te iría como un guante. Y tenemos más o menos la misma altura. Yo soy un poco más ancha de caderas, pero te lo podíamos encoger. Mamá, ¿recuerdas el que me compré para el bautizo de Tommy?   

    Jennifer miró a nuestra madre con expresión interrogante. 

    ―¿El del estampado floral? ―se entrometió Titi. 

    ―Ese mismo. 

    ―Ah, es precioso ―recordó mamá―. Le irá bien a Zooey. 

    ―La veo, la veo ―coincidió Titi―. Le podríamos poner una cinta ancha en el pelo. Creo que tengo una casi a juego. Así, con su pelo ondulado, la cinta y ese vestido, será la chica soltera más guapa de todo Texas. 

    Titi no se dio cuenta de que había metido la pata hasta advertir la arruga que nacía en el ceño de Jennifer. 

    ―¿Soltera? ―apostilló Jen.  

    Titi empezó a ponerse nerviosa. 

    ―Bueno, como su marido no está aquí y… 

    ―Daniel me pone los cuernos ―resumí con los ojos en blanco, ya que era una tontería seguir manteniéndolo en secreto―, y nos estamos dando un respiro que, lo más probable, vaya a concluir en divorcio.  

    Titi cerró la boca y Jennifer me miró en silencio. Mi madre fingió estar estirando el mantel hawaiano, aunque ya lo habíamos hecho Jennifer y yo minutos antes.  

    ―Lo siento ―susurró Jennifer apenada. 

    Vino hacia mí e hizo algo sorprendente en ella: abrazarme.  

    ―Lo siento, Zooey ―volvió a decir mientras me daba palmaditas en la espalda. 

    Me aferré a ella y cerré los ojos. Mi hermana olía muy bien, a un perfume floral que me resultaba conocido, aunque era incapaz de recordar el nombre. 

    ―Gracias, Jen.  

    Ella retrocedió y yo esbocé una breve y atormentada sonrisa. 

    ―Pero ¿qué están haciendo esos niños?  ―cambió Jennifer de tema. Ponerse sentimental le duraba muy poco―. ¿Acaso piensan que vamos a hacer el picnic dentro del coche? ¡Eh, mocosos!, ¡moved el culo de una vez, que no os va a matar un poco de aire fresco! Ni que fueran vampiros, chica.  

    Los niños bajaron obedientes y enfilaron el camino hacia nosotras. Ayleen se sentó encima de la manta y siguió tecleando en el móvil. Tommy jugaba con la tablet. Los hijos de Jennifer, Hope, de trece años, y los gemelos Rob y Mike, de cuatro, se acercaron arrastrando los pies. Ninguno parecía demasiado entusiasmado por lo del picnic. 

    ―Hola, chicos. ¿Cómo os va? 

    ―¿Quién es? ―le susurró Rob (o Mike) a Hope. 

    ―La tía Zooey, estúpido. 

    ―¿Tenemos una tía nueva? 

    Hope entornó los ojos azules. Era una adolescente preciosa. Se parecía muchísimo a Logan. 

    ―Siempre la hemos tenido, idiota. Las zapatillas que llevas puestas te las regaló ella, ¿recuerdas? 

    ―Creía que eran de Papá Noel ―se defendió el niño. 

    ―No. Eran de parte de la tía Zooey de Nueva York. A ver si aprendes a leer de una vez las etiquetas de los regalos.  

    Al dejar zanjada la conversación con su hermano, Hope se me acercó y me dio un beso en la mejilla.  

    ―Hola, tía. Me alegro de verte. ¿Cómo estás? 

    Le sonreí. 

    ―Hola, bonita. Bien, ¿y tú? 

    De todos mis sobrinos, Hope era la más educada. Los demás habían pasado olímpicamente de mí. Los pequeños porque no me conocían, y Ayleen porque le daba igual. Era tan hija de Tom. 

    ―Aburrida. Quiero coger vacaciones ya. 

    ―Falta muy poco, ¿verdad? 

    ―Una semana. 

    ―¿Y tienes planes? 

    ―Oh, sí, montones. 

    Todavía recordaba mis trece. También tenía montones de planes. 

    ―Hope, pon la mesa ―ordenó Jennifer. 

    Hope se despidió con una sonrisa y obedeció a su madre. Si todos los niños fueran como ella, entonces no me hubiera importado tener hijos. 

    Era problema era que… ¡estaba en pleno proceso de separación! Y la última vez que había mirado, no había demasiados pretendientes haciendo cola delante de mi puerta. Salvo T.J. Pero él solo quería acostarse conmigo por los viejos tiempos. Una idea que me seguía enfureciendo.  

      

      

    * * * * * 

      

      

    Cuando regresamos a casa, ya era de noche. Lo habíamos pasado bastante bien, dadas las circunstancias. Mis hermanas habían sido encantadoras (supuse que para complacer a mamá) y yo también había puesto de mi parte para no crear nuevas tensiones. 

    ―Pero ¿qué es eso? ―preguntó mi madre, señalando un halo de luz que parecía originarse en algún lugar de la parte trasera del jardín.  

    ―No tengo ni idea ―dije, con el ceño fruncido. 

    Dimos las cuatro la vuelta a la casa y frenamos en seco al descubrir la procedencia de esa luminosidad.  

    ―Dios mío ―murmuró Jen―. ¿Y esto? 

    Yo estaba boquiabierta, mirando hacia arriba. Todo el patio trasero estaba envuelto en una red de leds blancos, parecidos a las luces de navidad. Había visto algo similar en algún que otro ejemplar de Casa y Jardín. Era un modo muy pretencioso de diseñar los jardines. Se colocaba una cortina de luces brillantes para imitar el aspecto de las estrellas. Lo solían hacer lo que vivían demasiado cerca de las grandes ciudades. 

    ―Eh, aquí hay un post it ―señaló Titi, despegando un trozo de papel amarillo de la corteza de un nogal. 

    ―¿Y bien? ¿Qué dice? ―se impacientó Jennifer.   

    ―Dice: para que puedas mirar las estrellas incluso cuando esté nublado. Así nunca te sentirás sola. Con mirarlas, sabrás que hay alguien pensando en ti. Madre mía, voy a desmayarme. ¿Quién es este tío? 

    ―¿Ahora tampoco puedo llamar a Vera Wang? 

    ―Ay, mamá, en serio. Déjalo estar. 

    ―Mamá, ¿qué sabes? Suéltalo de inmediato. 

    Cuando Jennifer se ponía en plan mandón, era aterradora, toda ella con las manos en jarras y los ojos azules abiertos de par en par. No me extrañaba que sus hijos fueran los más obedientes del condado.  

    ―Solo sé que T.J. sigue enamorado de ella ―confesó mi madre con sonrisa maliciosa.   

    ―Te morías por contárselo, ¿eh? ―refunfuñé disgustada. 

    ―¡¿T.J.?! ¿El hermano de mi cuñada? ―me ignoró Jennifer, que estaba demasiado atónita como para percatarse de mi riña con mamá. 

    ―El mismo. 

    ―¡¿El semental?! ―clamó Titi, fingiendo sofocos. 

    ―¿Semental?  

    Moví la mirada hacia ella y enarqué las dos cejas a modo de interrogación. 

    ―Bueno, es una especie de donjuán local, así que… 

    ―¿Lo ves, mamá? No es nada serio. Solo quiere follarme, de modo que no será necesario que llames a Vera Wang. 

    ―¡Zooey, cuida esa boca! 

    ―Claro que, por el otro lado, nunca he oído que hiciera nada semejante por ninguna mujer... ―añadió Jennifer como de pasada. 

    ―¡Ajá! ¡Lo sabía! ¿Lo ves, Zooey? Contigo va en serio. 

    ―Sí, claro. Pues que sepáis que no. Fue muy tajante cuando me dijo que quiere echarme un kiki por los viejos tiempos. 

    ―¿Que quiere echarte un qué? 

    ―¡Un polvo, mamá! Me voy a la cama. ¡Buenas noches! 

    Y me fui toda cabreada, haciendo batir las puertas detrás de mí como solía hacer cuando era una adolescente difícil de manejar.  

      

      

    * * * * * 

      

      

    Nada más llegar, me alegré de haber ido. Si me hubiese quedado en casa según había planeado, me habría aburrido como una ostra. Al menos ahí podía ver caras nuevas y escuchar un poco de música.  

    ―¡Oh, hace tanto que nadie organizaba una fiesta tan bonita!  

    Muy a mi pesar, tuve que admitir que mi madre llevaba razón. Candy Miller sabía cómo dejar huella en la gente. La gala era más bien íntima, pero no estaba ni mucho menos por debajo de los grandes eventos benéficos de Manhattan a los que Daniel y yo acudíamos de vez en cuando.  

    Había una banda de música tocando sobre un escenario de madera, las mesas redondas tenían los asientos previamente asignados y camareros de guante blanco se movían entre los invitados para que no faltara de nada. Parecía el convite de una boda real.  

    No vi a T.J. en ninguna parte, y empecé a temer que estuviera demasiado ocupado con alguna de sus casi novias. Como bien había dicho Titi, era todo un semental.  

    Mis ojos estudiaron involuntariamente a las mujeres más guapas de la fiesta en un intento por averiguar con cuáles se había acostado el hombre que tanto espacio ocupaba dentro de mi mente.  

    Sin duda, con casi todas, menos las ancianas y las niñas.  

    Ese pensamiento me produjo un enorme disgusto. Incluso llegué a cuestionarme si se había acostado con alguna de mis hermanas, lo cual hizo que me sulfurara todavía más. Cada vez de peor humor, agarré una copa de champán y me la tomé de un trago.  

    Mi madre y yo compartíamos mesa con una pareja que no hablaba de otra cosa que no fuera la nueva fábrica textil que se estaba construyendo en la ciudad.  

    ―Parecéis muy entusiasmados por este proyecto ―dije, por participar de alguna forma en la conversación, ya que ellos esperaban que lo hiciera.  

    ―La gente de Austin no piensa en otra cosa ―aseguró la mujer con una sonrisa pletórica―. Su apertura arreglará el mes a muchas familias locales que están pasando apuros económicos por la crisis del petróleo.  

    No había oído nada sobre ninguna crisis del petróleo en Austin, pero di por válida la explicación.   

    ―Entonces, bienvenida sea. 

    Hice un brindis para dar más peso a mis palabras. Y porque empezaba a hartarme de estar ahí sentada y sabía que el alcohol me iba a poner de mejor humor. Llevaba toda la noche gruñendo como un perro rabioso. 

    ―Yo espero poder trabajar para ellos ―se entrometió el marido tras tomar un sorbo de champán―. Ya les he enviado mi currículo. Soy ingeniero, ¿sabes? 

    Mi madre aprovechó la distracción para levantarse y marcharse. Qué afortunada. 

    ―Oh, una profesión de lo más excitante ―acoté con tono un poco seco. 

    ―¿Y tú? ¿A qué te dedicas? 

    Desplacé la mirada hacia su mujer y esgrimí una sonrisa. Si bien estaba aburrida de conversar, no podía desvelarlo con un bostezo, por lo que me obligué a ser amable y a parecer más sociable de lo que me sentía.  

    ―Soy escritora. Guionista. 

    Siempre lo aclaraba porque para mí no era lo mismo. 

    ―¡Vete a hacer puñetas! ―me gritó ella.  

    Parpadeé desconcertada. ¿Por qué tenía que irme a hacer puñetas? 

    ―¿En serio? ―siguió diciendo, cada vez más exaltada―. Eres algo así como… ¡¿Quentin Tarantino?! 

    Solté una risa casi histérica. Esa mujer veía demasiado cine.  

    ―Más quisiera. No. Solo hago pequeñas obras de teatro. Musicales y cosas por el estilo. La mayoría para institutos y teatros pequeños.   

    No lo comprendió, y yo no di muestras de querer explicárselo, con lo que la cosa quedó ahí. Al poco tiempo, se fueron a saludar a unos conocidos y me quedé sola. Casi que mejor. Una pareja de lo más agobiante. O puede que fuese yo, que no era capaz de relajarme de una vez. ¿Dónde estaba T.J.? ¿Por qué no había aparecido?  

    Registré el recinto por enésima vez. Como cabía de esperar, seguía sin aparecer. 

    Mamá se había ido a saludar a Jennifer y a Logan, que estaban sentados dos mesas más allá. Busqué con la mirada a Titi y Tom. Los vi en la mesa cuatro, charlando con las dos parejas que los acompañaban. De repente, empecé a mirar con mejores ojos a Candy Miller. En definitiva, había sentado a Tom lo suficientemente lejos de mí. Un punto a su favor.  

    Brindé por ello, sola, y bebí, también sola. ¿Dónde estaba T.J. para recordarme que beber solo no tenía ninguna gracia? Ah, se me había olvidado: ¡No estaba ahí! 

    Al acabarse la cena, Titi dejó a su marido y vino a sentarse conmigo. Lancé una mirada discreta por encima del hombro y descubrí que el bueno de Tom aprovechaba la ausencia de su mujer para ponerle ojitos a una rubia con aspecto de zorrón. Su asquerosidad reforzó mi opinión de que era un tipo de la peor calaña. 

    ―¿Y el empotrador? ―preguntó Titi, escrutando los rostros masculinos de por ahí. 

    ―Empotrándose a alguna ―contesté malhumorada. Estaba apoyada en un codo y miraba aburrida hacia la pista de baile―. No nos ha honrado con su presencia esta noche. 

    ―Qué pena. Me habría encantado veros bailar un twist. 

    ―Ja ja. Muy graciosa, Liberty. 

    La llamaba por su nombre solo cuando me cabreaba con ella. 

    Mi hermana me obsequió con su mejor sonrisa.  

    Un chico al que no conocía de nada se me acercó y me invitó a bailar. Sin mejores ofertas, acepté. Fue muy amable, aunque bastante tímido. Apenas formuló palabra, y siempre que abría la boca, era para disculparse por haberme pisado el pie.  

    Más tarde, bailé con Logan e incluso con mamá, hasta que, ya avanzada la velada, fui a sentarme otra vez. Sin T.J. a la vista, esa fiesta no tenía ningún encanto para mí. Había fantaseado secretamente con que apareciera, me invitara a bailar y luego me arrinconara en algún escondite oscuro y me besara. Estaba claro que yo leía demasiada novela rosa. A lo mejor era hora de aficionarme al drama. O al thriller.  

    ―Buenas noches, señoras y señores. 

    Nos volvimos todos hacia Candy, que, con un vestido blanco salpicado de cerezas, estaba detrás del atril y nos sonreía como solo una dama sabe hacerlo. A mí no me salían bien esas sonrisas. ¿A lo mejor porque no era una dama? Me quedé reflexionando.  

    ―Gracias a todos por venir y por participar en la rifa. En unos momentos, anunciaremos al ganador del magnífico viaje a Alabama.  

    ―Un gran destino turístico ―le susurré a Titi, la cual ahogó una risita.  

    Después de toda la parafernalia, Candy, con grandes aspavientos, anunció al ganador, un joven timorato que se deshizo en cumplidos hacia su persona. Candy estaba cada vez más exaltada, no solo por el éxito que estaba cosechando la fiesta, sino también por el éxito personal. Había que admitir que Candy Miller era una mujer muy guapa. Rubia, con unos grandes ojos azules, parecidos a los de su hermano, destacando en medio de unos rasgos delicados y casi simétricos.  

    ―Ya sé que estáis todos encantados, pero la diversión no ha concluido aún. Todavía nos queda un as en la manga. Resulta que… ―Hizo una pausa dramática y sus labios pintados de rosa se curvaron en una amplia sonrisa―. ¡Hemos rescatado una antigua traducción del viejo sur! Y antes de que os escandalicéis, quiero que recordéis que todo esto lo hacemos por las víctimas del huracán María.  

    Titi alzó las cejas en un gesto divertido. 

    ―Esto promete. 

    ―¡Haremos una puja para el siguiente baile! ―anunció Candy, con las mejillas coloradas. 

    Me atraganté con el champán y tuve que toserlo. Titi soltó una carcajada. 

    ―¡Jo-der! Ya te dije que prometía. Pero esto es superior a lo que yo pensaba.  

    Todo el mundo murmullaba por lo bajo, aunque por la complicidad de sus sonrisas, deduje que esa completa y absoluta exhibición de machismo les resultaba de lo más atrayente. 

    ―Así que, si algún caballero desea bailar con una dama ―prosiguió Candy ruborizada por el calor de los focos y por el fervor de su discurso―, ya sabéis lo que hay que hacer: ¡soltar la pasta! ¡Que empiece la diversión! 

    Y se desató la locura. Alguien ofreció diez dólares por bailar con Candy. Tom ofreció veinticinco por bailar con una chica a la que no reconocí (Titi rechinó los dientes cuando creía que nadie la miraba). Logan, sin mejores opciones, tuvo que ofrecer dinero para bailar con Jennifer, a la que hacía mucha ilusión que licitaran por ella. Un señor mayor pujó para bailar con mi madre. Todos parecían pasárselo de maravilla con esas prácticas tan anticuadas y tan ofensivas para la mujer. 

    ―Doscientos dólares por bailar con Zooey Thorne. 

    Mi corazón se detuvo en seco. Todo el mundo guardó silencio y varias cabezas se volvieron hacia mí. Nadie había ofrecido más de cincuenta y siete dólares (por Jennifer, que estaba muy cotizada esa noche).  

    ―¡Madre mía, el empotrador! Qué emocionante. Es tu señor Butler.  

    Titi, después de darme un codazo, cogió mi servilleta y empezó a abanicarse con movimientos exagerados.  

    ―Yo no estoy en el menú ―anuncié en voz alta. 

    Las cabezas se movían de derecha a izquierda. La gente no quería perderse ni una palabra. Era el escándalo de la temporada. 

    ―Seguro que puedes hacer una excepción por las víctimas del huracán ―repuso T.J. con una media sonrisa socarrona. 

    La pelota había sido devuelta a mi campo. Estupendo. 

    Como todo el mundo me miraba y murmuraban por lo bajo (y yo no quería ser, aparte de la zorra que le había partido el corazón al buenazo de T.J., también la zorra que negaba un techo a las víctimas del huracán), me puse en pie y no me quedó más remedio que aceptar esa insultante proposición. 

    Los invitados me aplaudieron entusiasmados al ver que me acercaba a T.J. para bailar con él. En definitiva, es por una buena causa, me consolé mientras me debatía por mantener a raya mi lado feminista, que estaba escandalizado por tal invitación, y mis hormonas, tremendamente agitadas por la mera idea de bailar con T.J., que esa noche era la viva personificación de la masculinidad. Llevaba un traje negro que apenas podía abarcar la anchura de su espalda y una camisa blanca que suavizaba la rugosidad de sus facciones y desviaba la atención hacia los impresionantes ojos azules, que ardían endemoniados por debajo de la mata de pelo rubio.  

    ―Milady. ¿Preparada para dar vueltas y más vueltas entre mis varoniles brazos? 

    Le habría dado una bofetada para borrar de su rostro esa irritante expresión de sorna, pero sabía que era tan buen tío que no se lo merecía. Seguro que lo hacía solo por los damnificados.  

    ―Bailaré contigo. Pero que sepas que me parece retrógrado lo que acabas de hacer ―advertí. Él, inmune a mis palabras, cogió mis brazos y los colocó alrededor de su cuello―. ¿Y de qué va eso de ofrecer tanto dinero? ¿Te gusta alardear? 

    Su sonrisa socarrona fue cambiando poco a poco de tono, se volvió cada vez más suave, más anhelante. Sus ojos se pasearon por mi rostro como si estuvieran absorbiendo las facciones una a una. Sus pupilas resplandecían de deseo, y el modo en el que me analizaron me recordó al toque de una caricia lenta y cargada de electricidad. Tuve la molesta sensación de que saltaban chispas ahí donde sus ojos me apuntaban.  

    ―Ningún precio es lo bastante alto para bailar contigo ―declaró con aire serio―. Estás preciosa esta noche. 

    ―¿Esta noche? 

    Su nuez se movió al tragar saliva. Parecía un poco turbado, no exhibía el mismo talante confiado de siempre. Era como si vacilara, como si le inquietara algo que ni él mismo sabía definir.  

    ―Y siempre ―susurró, atreviéndose a mirarme de lleno a los ojos. 

    Sonaba una canción lenta, uno de los grandes éxitos de los sesenta. Él cogió mi mano y la apretó contra su pecho, por encima del corazón que latía con tanta rapidez como el mío propio.  

    ―Siento si te he hecho sentir incómoda. Lo único que quería era bailar contigo, y dada nuestra despedida del otro día, no sabía si ibas a querer dirigirme la palabra. 

    ―¿Cómo podría no hacerlo? Somos amigos, ¿no? 

    ―Eso espero. Me gusta ser tu amigo. 

    ―A mí también. Me encantó lo de las luces ―dije, cerca de su oído―. Fue… conmovedor. Gracias por hacerlo. 

    ―Solo quería que supieras que no estás sola. 

    Entrecerré los ojos y me abracé a su espalda. Olía tan bien y me sentía yo tan protegida entre sus brazos que no quería que ese baile acabara nunca. 

    ―Ahora lo sabré todas las noches ―musité para mí. 

    Sus labios sonrieron contra mi pelo. 

    ―Eso espero. Y dime, ¿pensarás en mí?  

    Retrocedí un poco y mis ojos buscaron ansiosos a los suyos. 

    ―Siempre pienso en ti ―confesé en un susurro. 

    Él hizo un amago de sonrisa, inclinó el rostro sin afeitar sobre el mío y me dio un beso en la punta de la nariz.  

    Estaba abrumada. T.J. tenía momentos en los que me irritaba, pero estaba claro que eso solo sucedía porque conseguía ponerme celosa, como me había sucedido la otra noche en el bar al enterarme de que estaba teniendo una cita con otra mujer. Eso me molestó muchísimo porque, pese a que yo no dejaba de repetirme lo contrario, una parte de mí no quería una aventurilla con él. Quería más. Mucho más. Quería… Bueno, quería que él siguiera enamorado de mí después de todos esos años, porque yo…  

    Cerré los ojos y detuve ese pensamiento. Yo, ¿qué? ¿Estaba yo enamorada de él? 

    Como me negaba a adentrarme en esa idea, cerré los párpados con fuerza y seguí girando y girando, pegada a su pecho y sin apenas ser consciente del mundo que había más allá de nosotros. Tenía la impresión de que mis pies ni siquiera tocaban el suelo. Mi cuerpo era suave comparado con la masculina aspereza de T.J. Sentí fragilidad y, a la vez, la certeza de que todo iba a marchar bien siempre y cuando le tuviera a él a mi lado.  

    Mi mano derecha encajada en la suya, nuestros dedos entrelazados, su mejilla apoyada contra la mía, el latido de nuestros corazones…  

    Todo era perfecto.  

    Él suspiró despacio, y entonces lo supe. No solo lo supe, sino que me admití por fin la verdad: me había enamorado de él. No era capaz de identificar el momento exacto en el que había sucedido, ni el porqué, ni cómo. Lo único que sabía era que había sido inevitable.  

    Y aplastante.  

    Y sin remedio.  

    Estaba enamorada de él porque era tierno y cariñoso. Era divertido, despreocupado y burlón, y esa actitud tan desenfadada con la que afrontaba la vida me encantaba, sobre todo porque yo era lo contrario a él, era pragmática y algo aburrida y el contraste fuego-hielo me hacía perder la cabeza. Le amaba por su generosidad, por su sonrisa, insolente y perezosa, por su forma de mirarme, siempre con el asombro de aquel que ve algo por primera vez.  

    Estaba enamorada de él porque era el único hombre del que me tenía que haber enamorado. Él era el firme hombro en el que sabía que podía apoyarme. Cerca de él, yo misma me convertía en alguien diferente, y me gustaba esa nueva persona, me gustaba la Zooey en la que él me transformaba. 

    ¡Oh, estaba terriblemente enamorada de él!, y ni siquiera me había dado cuenta de lo mucho que estaba cayendo, ni de la rapidez de la caída, hasta que ya fue demasiado tarde.  

    Supongo que empezó tan despacio como un soplo de aire, la suave brisa que le pone fin al letargo del invierno. Poco a poco, se coló a través de mí, con suavidad, sin apenas percatarme yo de su presencia, quizá dando por hecho que esa inquietud en el estómago cada vez que le veía era algo que siempre había estado ahí. Fue lento y tenaz. Con cada gesto, se abrió paso entre mis pensamientos y ahondó centímetro a centímetro, ganando cada vez más y más terreno dentro de mi corazón.  

    Antes de que me diera cuenta, estaba enamorada, perdida en medio de una especie de tormenta de verano donde la pasión era tan intensa, eléctrica, violenta y puede que incluso peligrosa, que me impedía ver más allá de mis propias narices. Le deseaba con tantas fuerzas que me asustaba. No estaba acostumbrada a algo tan profundo, unos sentimientos tan obstinados y poderosos. 

    Cuando me enamoré de Daniel, fue inmediato. Empezó tan rápido como los chaparrones de julio. En una sola mañana, ya estaba irremediablemente rendida a sus pies.  

    Con T.J., en cambio, había sido lento, persistente, esa clase de amores maduros y profundos que se te meten hasta el tuétano, tan grabados que es casi imposible superarlos.  

    Y eso era lo que más me amedrentaba, porque sabía que el sentimiento no era mutuo. Para él, yo era el chaparrón. Para mí, él era la lenta llovizna que te cala hasta los huesos. 

    ―¿Quieres dar una vuelta conmigo? ―me susurró al oído. 

    Afirmé con una sonrisa tensa y fugaz. 

    ―Claro. 

    La otra alternativa era quedarme en la fiesta y aguantar las miradas de todo el mundo. Seguro que la gente se estaba preguntando qué tenía yo de especial para que alguien como él pagara ese dineral por bailar conmigo. Yo misma me lo habría preguntado de no haber sabido lo generoso que era T.J. y lo mucho que se preocupaba por los demás. 

    ―Le diré a Logan que se lleve el coche de tu madre. Te llevaré luego a casa. 

    No consideré la idea de preguntárselo a mi madre. Estaba convencida de que le parecería bien. A fin de cuentas, me había arrastrado a esa fiesta solo para eso.  

    ―De acuerdo. 

    T.J. me dejó con un beso en la mejilla, fue a buscar a Logan y regresó al cabo de unos minutos.  

    ―Vamos ―me instó con una sonrisa. 

    Me sacó a la calle y me llevó hasta su coche cogida de la mano. Ahí me soltó, me pegó contra la puerta del copiloto e, incapaz de seguir guardando la compostura, se acercó a mí y me besó con tanta avidez que me dejo demudada.  

    Sus manos, que se arrastraban despacio por mis costados, avivaron el suplicio que llevaba casi dos meses abrasándome las entrañas. ¿Por qué era ahora la primera vez que me daba cuenta de que él se había colado en cada uno de mis pensamientos durante todo ese tiempo? ¿Acaso había estado ciega? ¿Había estado tan empeñada, tan cerrada al amor, que no había sabido reconocer lo que sentía? 

    ―Zooey, te deseo. Te deseo mucho ―me dijo al oído, con la voz convertida en un susurro aterciopelado.  

    Había una expresión tan hambrienta en su rosto que, durante unos momentos, perdí cualquier capacidad de razonar. Nuestros labios se juntaron de nuevo, solo que esta vez me besó de un modo mucho más lento, como si hubiese deseado saborearlo mejor de lo que lo había hecho la primera vez. 

    Mientras su lengua acariciaba despacio la mía, colocó una mano encima de mi pecho y paseó el pulgar por el pezón duro de deseo. Sonrió al verme gemir, y sus labios bajaron por la curva de mi mandíbula, arrastrándose ardientes a lo largo de esas pequeñas venas azules que traslucían bajo la palidez de mi piel. 

    ―Ven conmigo ―suplicó―. Solo esta noche. 

    Cerré los ojos y me aferré a su espalda, a los recios músculos que se tensaron por debajo de su camisa de vestir. Quería irme con él, por supuesto que lo deseaba, pero me intimidaba su más que evidente experiencia sexual. Yo había tenido una sola relación en mi vida, y había sido con Daniel. ¿Y si no estaba a la altura?  

    Mis hermanas lo llamaban donjuán, semental y empotrador. ¿Y si quedaba decepcionado? A lo mejor yo era pésima en la cama y por eso me habían puesto los cuernos. ¿A quién iba a pedirle una segunda opinión? 

    ―Zooey, ¿qué me dices? 

    Las ideas se amontonaban en mi cabeza como hojas de otoño removidas por un agresivo torbellino de aire. 

    ―Bueno, yo… 

    Al encontrarme con la intensidad de su mirada, la excusa que tenía pensado poner dejó de tener sentido y, en vez de eso, dije: 

    ―Vale. Sí. 

    Mi contestación le pilló por sorpresa. Creo que se había hecho a la idea de una negativa. 

    ―¿Sí? ―Me mostró su sonrisa tímida, una de esas sonrisas suyas que me derretían―. ¿En serio? 

    Solté un suspiro largo.  

    ―Sí. 

    Estaba perdida. O jodida. O ambas.  

    Me estudió como si le costara asimilarlo, y luego me atrapó otra vez bajo la presión de su cuerpo.  

    Cogió mi rostro entre las manos encallecidas y me dio un beso, firme e insistente. Empecé a temblar de deseo, y supe entonces que ya no había vuelta atrás.  
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    Zooey  

      

    Recordaba la propiedad de la vez pasada, aunque si hubiese tenido que ir sola, probablemente me habría perdido entre tanta maleza y caminos sin asfaltar. Ese hombre era un auténtico ermitaño. No había ni un solo vecino en un radio de más de veinte kilómetros. 

    Un mastín vino a nuestro encuentro nada más ver las luces de los faros. 

    ―¿No te agobia vivir aquí solo? ―pregunté cuando bajamos del coche. 

    ―¡Donna Dee! ―le gritó al animal que, en cuanto me vio entrar dentro de la parcela, me saltó encima con aire juguetón―. ¿Qué te dije de atosigar a las damas? ―La perra bajó las patas con aire sumiso y él se tornó de cara a mí―. ¿Agobiarme? Al contrario. No soporto la compañía. Cuanto más conozco al ser humano, más amo a mi perra.  

    Muy alentador. 

    Donna Dee se me volvió a acercar y era tan bonita que no pude evitar agacharme a su lado y rascarla entre las orejas. T.J. nos miró desde arriba, sin esbozar ningún gesto.  

    ―Lo siento. Le gustan las chicas. 

    Le sonreí. 

    ―Es muy cariñosa.  

    ―Tanto que cualquiera podría entrar a robar. La recogí de la calle, por eso está tan acostumbrada a las personas.  

    ―Ya veo. Así que eras una niña huérfana, ¿eh, Donna Dee? 

    La perra acercó el hocico a mi cara y me dio un lametón. Torcí el gesto.  

    ―Puf. ¿Pero qué te dan de comer, chica? 

    T.J. se rio y abrió la puerta. Echó a un lado la mosquitera y esperó a que yo entrara primero. Me enderecé, me despedí de la perra y entré.  

    El interior era justo lo que cabía esperar de la casa de un hombre soltero. Austero. Práctico. Sin nada de artificios o adornos. Era sorprendentemente limpio y ordenado. Eso último decía mucho a su favor.  

    Colgó las llaves al lado de la puerta y encendió una vieja radio. Sonreí al reconocer los acordes de la canción.  

    ―¿House of the rising sun?  

    ―Nací en la vieja Luisiana, cariño. 

    ―Y eres sureño incluso para la música.  

    Se rio y se quitó las botas.  

    ―Mi padre, que en paz descanse, era de Nueva Orleans. Nos mudamos a Texas cuando yo tenía ocho años. Se quedó sin trabajo y tuvimos que dejar nuestra casa cuando le salió algo en la plataforma. 

    ―Tuvo que ser difícil.  

    ―Ya lo creo que lo fue. En el colegio se metían conmigo por mi forma de hablar. Tuve que aprender a pronunciar las palabras como los tejanos. 

    ―Y ahora nadie sospecharía que no has nacido aquí.  

    ―Hmmm. Creo que tengo un poco de whisky en alguna parte. ¿Quieres tomar algo? Te veo un poco pálida. 

    ―No, no es nada. Es que yo… Bueno, ¿por qué no? 

    Tratando de disimular la sonrisa que llevaba un rato agazapada en sus labios, T.J. abrió la puerta de un armario colgado encima del fregadero y retiró una botella de alcohol. Cogió de vasos de fondo doble y me indicó el sofá, en el que me senté sin esperar a que me lo dijera dos veces. Me temblaban las rodillas.  

    ―No tienes cabezas de ciervos colgadas por ahí ―comenté, estudiándolo mientras vertía dos dedos de líquido ámbar en cada vaso.  

    Una sonrisa torcida le arrugó el rostro. Dejó la botella encima de la mesa y me apuntó con sus desconcertantes ojos azules, que erraron por mi cara durante un buen rato, antes de que él me contestara. 

    ―No soy cazador. No me gusta matar porque sí. 

    ―Pero pescas. 

    ―Y luego devuelvo al pez al agua. 

    ―Muy noble.  

    Vino hacia mí y me puso el vaso en la mano. Sus ojos retuvieron a los míos con perturbadora insistencia.  

    ―Así es. Salud. 

    ―Salud. ¡Joder! ―exclamé, después de tomar un trago que me abrasó todo el esófago.  

    T.J. me quitó el vaso de la mano y lo dejó encima de la mesa. No se movió en cuestión de siete segundos, en los que yo, tensa bajo la inflexibilidad de sus ojos, intentaba luchar contra mis emociones contradictorias. No sabía muy bien qué había ido a buscar a su casa. 

    ―Zooey ―llamó mi atención. 

    Su voz no delataba nada, y, sin embargo, sonó tan suave como el terciopelo. Mis ojos se alzaron y se encontraron con los suyos. 

    Como movido por un impulso, me cogió la nuca con una mano, echó mi cabeza hacia atrás y puso sus labios encima de los míos, presionando hasta que los separé para él. Su lengua, inquisitiva y caliente, arremetió contra mi boca, aún dormida a causa del alcohol, y rozó la mía. Me pilló tan por sorpresa que necesité unos segundos para reaccionar.  

    Sin embargo, mi torpeza no tardó demasiado en trocarse en ansiedad. Mi mente empezó a tambalearse. El beso se volvió arrollador. Sentía que él me lo estaba arrancando todo sin más instrumento que la presión de sus labios. Los miedos, las dudas, el sentido común. Abandonaron mi mente poco a poco.  

    El agarre de su mano en mi nuca se volvía más duro a medida que la respiración se me aceleraba y se tornaba cada vez más y más pesada. Empecé a sospechar que hasta entonces no había sentido ni una milésima de la pasión que él había despertado en mí con ese beso. La pasión joven es rápida, casi superficial. La madura, en cambio, te agarra desde muy dentro, como un intenso dolor que te sacude hasta los cimientos.  

    ―Quiero que bailes conmigo otra vez ―me susurró, provocándome la boca con la punta de su lengua.  

    Estaba abrumada. Hacía años que nadie me seducía de ese modo.  

    Me puse en pie y T.J. me cogió por la muñeca y me atrajo a sus brazos. Sonaba una vieja canción sureña, un tema espiritual de comienzos del siglo pasado.  

    ―Uno de los mejores sonidos de Luisiana ―señaló con orgullo sureño. 

    Puse los ojos en blanco.  

    ―Cómo no. 

    Se rio y me envolvió en un abrazo. Hundió el rostro en mi pelo y me mantuvo pegada a él durante al menos otras tres canciones. Su cuerpo, cálido y musculoso, despertaba en mí una extraña sensación de seguridad. Por algún motivo que eludía mi comprensión, él anestesiaba todo mi dolor.  

    Me moría por poner los labios encima de los suyos. Cuanto más tiempo trascurría, más lo deseaba yo, con una intensidad que no me era en absoluto familiar, un deseo casi paroxístico. El aire debía de arrastrar algo primitivo esa noche, algo que me volvía impaciente y codiciosa. No sabía si era la música la que lo estaba provocando, el whisky, su casa en mitad de la nada, o esa apabullante masculinidad que desprendía él. Supongo que el conjunto entero me estaba alterando. 

    ―Ahora voy a quitarte la ropa porque necesito verte en todo tu esplendor ―me dijo al oído. 

    Lenta, profunda, ineludible, la necesidad de sentirle se estaba filtrando por mis venas. ¿Así era como seducía a todas las mujeres? Más que un empotrador, era la viva reencarnación de Giacomo Casanova.   

    ―Hazlo ―accedí, con una voz que no parecía la mía. 

    Él ocultó la sonrisa en mi pelo. Me dio un beso en la frente, antes de soltarme y apartarse de mí. Se colocó a mis espaldas y me bajó despacio la cremallera del vestido. Las yemas de sus dedos se arrastraron por mi clavícula, llevándose con ellas los finos tirantes negros. Su erección presionó contra mi trasero, liberando una desconocida energía eléctrica que impactó contra mi débil cuerpo. 

    Mi respiración se quebró cuando su boca fue a buscar mi piel. Oía mi propio pulso, latiendo con furia por debajo de sus labios. No me rozó siquiera, se limitó a inhalarme, a volverme loca con la caricia de su aliento, que brotaba áspero y dificultoso a través de sus labios entreabiertos.  

    Como si no tuviera ninguna prisa, siguió desnudándome con una lentitud desesperante. Sus manos descendieron por mi cuerpo, muy despacio. Pasaron por encima de mis pechos y arrastraron el vestido hasta mi cintura.  

    ―¿Puedo? ―preguntó, llevando las dos manos a la cinta que me sujetaba el cabello hacia atrás. 

    Más que verlo, tuvo que sentir mi ligero asentimiento. Me quitó las cuatro horquillas que me había colocado mi hermana Titi antes de salir de casa y las dejó caer al suelo. Retiró la cinta con cuidado y liberó los oscuros mechones, que aterrizaron encima de mi rostro. Hundió los dedos en ellos y los acarició absorto, mientras yo me estiraba encima de su pecho como un gato en busca de mimos. 

    ―Hueles muy bien ―murmuró, acariciando con los labios la fina piel de debajo de mi oreja. 

    Me estremecí y moví el cuello hacia un lado para permitirle un mejor acceso. Noté sus labios moviéndose contra mi piel. Estaba sonriendo. 

    Sus manos se aferraron a mis pechos desde atrás y sus pulgares pasaron por encima de los pezones, provocando, encendiendo. 

    ―Me gusta que no lleves sujetador. 

    ―No lo consideré necesario. 

    Sentí sus labios curvándose otra vez. 

    Llevó las palmas a mi cintura y siguió bajándome el vestido hasta que este cayó al suelo. Solo me quedaban las braguitas de encaje y las sandalias plateadas. Me besó detrás de la oreja y metió los dedos por dentro de mi ropa interior, pasando un brazo por mi abdomen para mantenerme pegada a su pecho. 

    ―Sabía que estarías mojada ―murmuró, dominándome con el tamaño de su cuerpo. 

    Pasó el pulgar por encima del montículo que tanto reclamaba su atención y soltó una especie de resuello en mi oído. Tensa, empecé a respirar por la boca cuando su erección presionó de nuevo contra mi trasero.  

    Su dedo trazó pequeños círculos, caricias tan eléctricas que vibraron por todo mi cuerpo. La espera se estaba prolongando demasiado. No recordaba haber deseado nunca algo con tantas fuerzas. 

    ―Eras la chica más preciosa de todo el baile, por eso pujé por ti. 

    Sonreí y moví las caderas contra su mano. 

    ―Lo que pasa es que eres un anticuado. 

    ―Pero solo en algunos aspectos ―resolló en mi oreja. 

    Se me entrecerraron los párpados. Ese hombre me enloquecía. Iba tan despacio que no soportaba más la espera. Nunca me había sentido tan seducida por un hombre, tan ávida de sus caricias, de sus besos, de sentirle dentro de mí. 

    Sus pulgares se aferraron a la tela de mis bragas y empezaron a deslizarse hacia abajo. Cuando llegó a mis tobillos, moví las piernas y me alejé del montón de ropa que yacía en el suelo.  

    T.J. se enderezó, se aferró a mis caderas y arrastró las palmas por mis muslos, arriba y abajo. No le veía el rostro, pero sentía que miraba mi cuerpo como si estuviese venerándolo. Absorto. Fascinado. Entregado a eso. Me imaginé su expresión carnal y volví a sentir un escalofrío. 

    ―Llevo toda la noche observándote ―murmuró―. Pensando en cómo sería hacerte el amor. 

    ―¿En serio? ―susurré, con la voz un poco temblorosa. 

    ―Mm-hm. Te vi bailar, me fijé en estas preciosas caderas, vi cómo te movías, y decidí que tenía que hacerte el amor cuanto antes. 

    Impaciente, me volvió entre sus brazos y su boca se precipitó sobre la mía. Me besó con fuerza, sus manos apresando mis nalgas para mantenerme pegada a él. El calor de su rugosa masculinidad me estaba derritiendo el vientre.  

    Sin desunir nuestros labios, busqué el primer botón de su camisa y lo desabroché. 

    ―Zooey, nena, quiero estar dentro de ti… ―murmuró suplicante, y su boca se arrastró a lo largo de mi mandíbula. 

    Se me contrajo el estómago. Me di prisa en desabrocharle todos los botones y eché la tela hacia ambos lados, dejando entrever su vientre, plano e igual de bronceado que el resto de su cuerpo. Una fina línea de vello oscuro discurría hasta un poco más abajo de la cintura de sus pantalones de vestir, y mi imaginación se volvió loca.  

    T.J. me cogió la mano y la colocó encima de la bragueta de sus pantalones. Estaba tan increíblemente duro que ahogué un sonido de sorpresa. Las comisuras de sus labios se alzaron en la leve insinuación de una sonrisa. Aun invadida por una repentina oleada de timidez, resistí el impulso de echarme atrás y le enfoqué el labio inferior, que era ligeramente más grande que el de arriba. 

    Sin apartar los ojos de su boca, le desabroché el botón, bajé despacio la cremallera y dejé que él mismo se quitara los pantalones y los bóxeres. Mis ojos bajaron inevitablemente para estudiar su cuerpo desnudo. Su abdomen era firme, bien trabajado, y en medio se erguía una poderosa erección que me dejó con la garganta seca. Me ruboricé y deseé con todas mis fuerzas no acabar haciendo el ridículo. 

    T.J. pasó el brazo por la parte baja de mi espalda y me atrajo hacia su pecho. Nuestros pechos desnudos se estaban rozando, y notaba el suyo mucho más caliente que el mío. Mis labios acabaron a escasos centímetros de distancia de su boca, las agitadas respiraciones fundiéndose en un febril abrazo. Busqué sus ojos, ese azul oscurecido por el deseo, que ardían desde las profundidades de un rostro desencajado por la pasión.  

    ―¿Cómo puedes ser tan bonita? ―musitó, con una sonrisa un tanto agónica―. Tengo la impresión de que eres demasiado para mí. 

    Cogí su rostro entre las palmas y mis ojos se hundieron en los suyos hasta traspasar todas las barreras. 

    ―Eso no es cierto. Yo tengo la impresión de que soy muy poca cosa para ti. 

    Sacudió la cabeza despacio para rechazar esa idea. 

    ―No, cariño. Tú eres perfecta. Eres lista. Y sexy. Y divertida. Yo soy un palurdo de pueblo. 

    No pude contener la sonrisa, y T.J. acabó riéndose por su propio chiste. 

    ―Quiero hacerte el amor, Zooey, y quiero que sea especial. Quiero que sea… en mi cama. 

    Fruncí el ceño. Esperaba algo más… fuera de lo común. 

    ―¿Qué tiene eso de especial? 

    Sonrió un poco, una de esas perezosas sonrisas que tanto me enloquecían. 

    ―Nunca lo hago en mi cama. Por eso compré un sofá tan grande. 

    Me sentí halagada. A lo mejor él también estaba enamorado de mí. Dios sabía que yo lo estaba de él. 

    ―Comprendo. 

    T.J., aferrando mi rostro entre sus largos y fuertes dedos, me besó despacio. Si bien sus labios apenas se movían encima de los míos, la emoción de lo que sentí fue tan grande que noté todo mi cuerpo arquearse contra el suyo, acoplándose como si nunca hubiese pertenecido a otro lugar.  

    Mientras me besaba, me hizo retroceder hasta que entramos en un segundo habitáculo, donde aterricé encima de un mullido colchón. Su cama. Iba a ser la primera mujer a la que él metería en su cama.  

    Me recorrió una oleada de orgullo femenino. A lo mejor era una tontería, pero a mí me parecía muy importante. Era un paso grande para él, y lo estaba dando conmigo. Me emocioné. 

    ―Estás preciosa en mi cama ―me susurró. 

    ―Pero faltas tú. 

    La comisura derecha de su boca se alzó, solo un ápice. Con los ojos encajados en los suyos, lo cogí por la nuca y tiré de él hacia abajo. Me siguió, apoyando los antebrazos, duros y de tendones marcados, en el colchón. Sus codos estaban a ambos lados de mi cabeza. Sus labios, muy cerca de los míos. Sus manos podían haberme aplastado el cráneo sin demasiado esfuerzo. Me pregunté si también eran capaces de acariciar con ternura. La chispa de deseo que prendía sus ojos aseguraba que sí lo eran.  

    ―Me alegro mucho de que tropezaras conmigo ese día. 

    Lo miré con expresión seria. 

    ―Y yo ―musité, dejando que me acariciara absorto el labio inferior. 

    T.J. me separó las piernas con su rodilla y sus ojos planearon sobre mí como una lenta caricia. Erraron por mi rostro, anhelantes, brillantes, se fijaron en mis labios, humedecidos y preparados para recibir a los suyos, y mi cuerpo, desnudo y expuesto, alterado por culpa de su presencia. Sonrió un poco, se inclinó y me besó despacio, tan despacio que me derretía de deseo por debajo de la presión de su pecho. 

    Cuando se desunieron nuestras bocas, retrocedió un poco y buscó mis ojos a través de la semi oscuridad. 

    ―Voy a hacerte el amor ―me dijo, relamiéndose los labios como si aún estuviera saboreando el beso anterior. 

    ―Vale… 

    Se mordió el labio para retener la sonrisa. 

    ―Sí, lo haremos. Tú y yo. 

    T.J. cogió mis dos manos, me las elevó por encima de la cabeza e hizo que se juntaran nuestros dedos. Con una mirada de pasión consumiendo su mirada, inclinó de nuevo el rostro sobre el mío y me dio un beso muy suave. Me dibujó el labio inferior con la lengua, luego tiró de él y lo succionó despacio. Sentía su erección colgando entre mis piernas, pero él no parecía tener prisas por entrar. 

    Me besó durante mucho tiempo, me adoró con los labios. El arco de mi boca, la mandíbula, la clavícula, los pechos, el vientre, el centro de mi feminidad… Sus labios estaban en todos lados, hábiles y abrasadores como fuego que se filtraba a través de mis venas.  

    Cogió un pecho con la mano, consciente de que sus caricias, en vez de calmar, no hacían más que alimentar el hambre en mí. 

    ―Llevo toda la noche deseando llevármelo a la boca. Cuando bailé contigo, noté tus pezones contra mi pecho, y desde entonces soy incapaz de sacármelos de la cabeza. Me los he estado imaginando, qué tamaño tendrían, si serían como las frambuesas salvajes o un poco más pequeños… Pero esto es mucho mejor de lo que había imaginado. Esto es… perfecto. 

    Lo levantó un poco y se lo llevó a la boca, paseando delicadamente la lengua alrededor del pezón. Me arqueé hacia arriba, cerré los ojos y tomé una profunda inhalación. Mi piel estaba ansiosa por sentir la humedad de sus caricias, y él lo sabía.  

    Provocó el pezón con la punta de su lengua hasta que no pude soportarlo más y lo empujé dentro de su boca. Sonrió, antes de rodearlo entre los labios y succionarlo despacio.  

    Avanzó hacia arriba, el hueco de la clavícula, el lateral del cuello, mi mandíbula, hasta que sentí sus labios tocando suavemente los míos. Los separé para recibirlo, pero no me besó. Se enderezó y tocó mi boca con el pulgar mientras me contemplaba desde arriba con expresión absorta. 

    ―Voy a entrar ―musitó y me apartó el cabello para darme un beso en el hombro. 

    Extendió el brazo, abrió el cajón de la mesilla y retiró un preservativo. ¡Por supuesto que guardaba uno a mano! 

    Intentando que ese pensamiento no me afectara demasiado, levanté un poco las caderas. Su miembro golpeó y se frotó contra mi sexo como si quisiera entrar. Sin embargo, se contuvo, lo cogió con la mano y me acarició usándose de él, hasta que sentí el orgasmo agarrándome desde muy dentro. Él también lo debió de sentir, pues sonrió, se puso el condón con destreza y entró de golpe.  

    Correrme fue tan inevitable que por mucho que intenté reprimir el placer, no fui capaz de lograrlo. Mi cuerpo temblaba febril, y todo mi ser se sacudió con él. T.J. se detuvo, con los labios encima de los míos, y se movió muy despacio, para que los dos pudiésemos saborear ese orgasmo tan repentino. Me besó el rostro, la sien, la frente; me susurró lo sexy que era cuando me corría. 

    Esperó a que remitieran los espasmos, antes de empezar a moverse de verdad, embistes tan profundos que se me encogieron los dedos de los pies. 

    Sin poseer nada de control sobre mi propio cuerpo, levanté las caderas y me moví contra él. Quería corresponderle con el mismo placer, aunque no estaba muy segura de saber cómo hacerlo.  

    ―Así, nena, sí. Oh, Dios, ¿lo notas? 

    Bueno, quizá sí que lo estaba haciendo bien. 

    Miré su rostro desencajado por la pasión y sonreí. T.J., con respiración rápida, me incorporó, me sentó a horcajadas encima de él y, agarrándome con las dos manos por las caderas, empezó a mecerme en su regazo. Le rodeé el cuello con los brazos y eché la cabeza hacia atrás. Entonces, noté que él disminuía el ritmo. 

    Unos segundos después, sus labios recorrían ardientes la columna de mi cuello. 

    ―Quiero que vuelvas a correrte ―me susurró con voz rota.  

    ―Si sigues moviéndote así… 

    Sonrió y giró las caderas más despacio. 

    ―Puedo moverme incluso mejor, si me lo propongo. 

    No lo puse en tela de juicio. Cerré los ojos, pero él pasó el pulgar por mi labio inferior y me pidió que lo mirara. 

    ―Mírame, Zooey. No quiero que cierres tus preciosos ojitos. Quiero que me mires cada vez que golpeo bien dentro de ti. 

    No aparté los ojos de los suyos, y a medida que él se empujaba dentro, notaba cada vez más presión en el vientre. Sabía que estaba a punto de estallar, y sabía que esta vez sería incluso más intenso de lo que había sido la primera vez. 

    T.J. cambió de nuevo de postura, me hizo tumbarme en el colchón, de lado, y se colocó a mis espaldas. Su boca, húmeda e hinchada de tanto besarme, se aferró a mi hombro. Lo mordisqueó y lo besó suavemente, lo lamió, y sus manos me sujetaron por las caderas y me movieron contra él. 

    Me dijo que faltaba poco y que nos correríamos juntos, y otra oleada de excitación retorció mi cuerpo ante la promesa que había en sus palabras. Notaba su pecho ardiendo contra mi espalda, despertando en mí un sentimiento de pertenencia que resultaba nuevo y, aun así, familiar. Su respiración, cada vez más acelerada, golpeaba en mi oreja. Estaba cada vez más cerca de caer.   

    Sus largos dedos me acariciaron las nalgas y luego se deslizaron entre mis piernas. 

    ―T.J.… ―gemí, echando la cabeza hacia atrás. Me sentía febril, abandonada. Estaba en sus manos. 

    Me agarró la barbilla, me giró el rostro hacia el suyo y me metió la lengua dentro. Sus dedos volvieron a bajar por mi abdomen y trazaron círculos sobre mi sexo, vibrante y preparado para volver a estallar.  

    ―Qué húmeda estás… 

    Me cogió el clítoris entre el dedo pulgar y el índice y lo pellizcó un poco.  

    ―Voy a… 

    ―Dilo, nena. Dime lo que vas a hacer. 

    ―Voy a… correrme ―apenas me atreví a susurrar. 

    ―Hmmm, y yo también. 

    Empezó a disminuir el ritmo, a mover las caderas cada vez más despacio, su pulgar dibujó trazas cada vez más superficiales encima de mi sexo, y ya no pude aguantarme más y me dejé llevar de una forma tan escandalosa que se me ruborizaron incluso las mejillas. 

    Él volvió a susurrarme lo sexy que le parecía cuando perdía las inhibiciones, y luego me siguió. Se sacudió dentro de mí, soltó un improperio y cerró los ojos. Estaba sin aliento, y pequeñas gotas de sudor poblaban su frente. Había un músculo latiendo en su mandíbula, apretada y húmeda por el sudor.  

      

      

    * * * * * 

      

      

    T.J. y yo nos dejamos caer hacia atrás en el colchón, los dos agotados. Sonreí cuando se aferró a mis dedos y los estrechó. Me gustaba que me cogiera de la mano después. Estaba acostumbrada a alguien que se daba la vuelta y se dormía, o se levantaba y ponía la tele. Hacía años que nadie me cogía de la mano después de hacerlo, y era agradable. Romántico.  

    ―Se me hace raro tener a alguien en la cama. Siempre duermo solo. 

    ―¿En serio? 

    ―Sip. 

    Se produjo una pausa incómoda. ¿Qué intentaba decirme? 

    ―Quieres… ¿que me vaya? 

    ―No. Quiero que te quedes. 

    Sonreí en la oscuridad. Quería que me quedara. 

    Pasó mucho rato hasta que volvimos a hablar.  

    ―¿Cómo estás? ―preguntó por fin. 

    Sabía que no se refería a cómo estaba después de acostarme con él, sino a todo lo demás, a cómo llevaba lo de mi madre, el dolor, la presión, la tristeza, la idea de perderla. 

    ―Lo mejor que puede estar alguien en estas circunstancias ―comenté con voz cansada. 

    Sus dedos volvieron a oprimir los míos. 

    ―Intento… aceptarlo ―proseguí―. Pero es duro. Muy duro.  

    ―Lo sé. 

    Nos volvimos a callar, y él suspiró. 

    ―¿Y tu marido? ―dijo en un impulso―. Supongo que eso también influye en tu estado de ánimo. Es demasiado pronto para haberlo superado.  

    Se me hizo raro hablar de Daniel después de lo que acabamos de hacer. 

    ―Me llama de vez en cuando ―expliqué, sin saber muy bien por qué se lo estaba contando. 

    ―¿Ah, sí? 

    Me pareció que sonaba molesto, pero no pude verle el rostro. La cabaña estaba a oscuras. La luna se debía de haber ocultado detrás de las nubes, porque ya no había penumbra como antes. 

    ―Sí, bueno, solo hablamos de mi madre y del… trabajo. 

    Se dio la vuelta en la cama para estar de cara a mí, soltó mi mano y se apoyó en un codo. 

    ―¿Sigues trabajando? ¿Desde aquí? 

    Dejé salir el aire en un soplido. 

    ―No. Mi trabajo es mental, y mi cabeza… Simplemente, no funciona así. No puedo escribir. Estoy bloqueada. Y la verdad es que ni siquiera intento superarlo. Lo único que quiero ahora mismo es disfrutar de mi madre el tiempo que nos quede. Quiero… hacerlo todo con ella, no lo sé, leerle los libros que nunca pudo leer, o mirar películas que nunca tuvo tiempo de ver... Ir a sitos en los que nunca ha estado… No quiero que se pierda nada. No sé si me comprendes. ¿Tiene algún sentido todo esto? 

    Moví los ojos hacia los suyos y él levantó la mano y su dedo índice dibujó una suave línea por mi mejilla. 

    ―Te comprendo ―susurró―. Tiene mucho sentido, Zooey.  

    Mirándolo a los ojos, supe que me comprendía a la perfección; me comprendía mucho mejor de lo que nadie me había comprendido nunca.  

    ―¿Por qué ninguna chica duerme aquí? ―pregunté de pronto. 

    Él se mantuvo en silencio durante algunos momentos. Luego, resopló. 

    ―Me gusta mi vida tal y como es. No quiero complicarme. Dormir aquí significaría… crear un vínculo. 

    ―¿Y me has dejado dormir en tu cama porque quieres crear un vínculo conmigo? 

    ―No. Te he dejado dormir en mi cama porque empieza a refrescar por la noche y quiero tener a alguien para acurrucarme.  

    La sorna que teñía sus palabras me hizo sonreír. Me tumbé de costado, me acerqué a él y me abracé a su pecho desnudo. T.J. me rodeó con un brazo, me hizo colocar la cabeza en su hombro y eso es lo único que recuerdo. 
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    Zooey  

      

    ―¡Ay, mi madre! ―chillé al ver la hora en el reloj de T.J. 

    ―¿Qué pasa? ―murmuró él, adormilado. 

    ―¡Que son las seis de la mañana! 

    Abrió los ojos y me estudió como a un objeto curioso. 

    ―¿Y dónde está el problema? 

    Pegué un salto de la cama y peiné el dormitorio con la mirada en busca de mi ropa. 

    ―¡Que es muy tarde! ¿Y mi ropa? 

    Bostezó, se incorporó y, apoyando la espalda contra el cabecero de la cama, hizo un gesto de la cabeza para señalar el salón. 

    ―Por ahí ―dijo, torciendo la boca. 

    ¡Por ahí!  

    Esa respuesta desdeñosa me hizo sentirme muy culpable por lo que había sucedido entre nosotros dos. ¿Pero qué demonios me pasaba? ¿Por qué maldita razón me había acostado con él? ¡Si al menos hubiese tenido la excusa del alcohol! Pero no, estaba casi sobria cuando elegí marcharme con él. Lo que sucedió a continuación resultó inevitable. 

    Agobiada por la culpabilidad, crucé la puerta como un rayo, fui al salón y empecé a pescar mis prendas una a una.  

    Unos dos minutos después, cuando ya estaba lo suficientemente presentable como para irme a casa, regresé al dormitorio. T.J. seguía en la cama. Se había puesto un pantalón corto, acontecimiento que celebraba. Lo que menos me apetecía era ver a Don Empotrador tejano exhibiendo sus atributos masculinos a primera hora de la mañana.  

    ―Supongo que pedir un taxi sería una idea disparatada, ¿verdad? 

    T.J. tuvo que hacer un enorme esfuerzo para contener la risa. 

    ―Cariño, sé razonable. Esto ni siquiera sale en un GPS. 

    ―Eso intuía ―me disgusté.  

    Él me estudió en silencio, sin que la máscara de impasibilidad que cubría su rostro permitiese el acceso hacia sus pensamientos.  

    ―¿De verdad quieres irte? 

    ¿Por qué iba a quedarme? Él se había acostado conmigo por los viejos tiempos. Y yo, porque…  

    Bueno, aún no lo había averiguado, pero pensaba hacerlo antes de que concluyera el día. Desde luego, me parecía un acto miserable y vil. Mi madre estaba muriéndose y yo perdía el tiempo follando, en lugar de estar con ella. Era horrible lo que había hecho y la culpabilidad me estaba corroyendo por dentro como el gusano del pecado.  

    ―Mi madre estará a punto de despertarse ―alegué, y como no soportaba mirarlo, desvié la mirada a los pies―. Quiero estar en casa para cuando eso suceda. No me tenía que haber quedado tanto tiempo. 

    Al ver que no decía nada, levanté la mirada hacia la suya.  

    ―Si te hubieses ido nada más acostarnos, me habría sentido sucio ―apuntó con tono despreocupado.  

    Sus ojos burlones no me arrancaron la sonrisa que él esperaba obtener. Seguí mirándole de la misma forma, aplomada, con ojos fatigados y carentes de cualquier brillo.  

    ―Entonces… ¿me llevas? ¿me prestas el coche? ¿quieres que me vaya andando?  

    Se levantó con un soplido, pasó a mi lado sin decirme nada y entró en el salón. Trascurridos unos veinte segundos, lo seguí. Estaba de pie detrás de una pequeña encimera, preparando café mientras intentaba encender un cigarrillo medio gastado con un mechero que se había quedado sin gas. Después de varios intentos fracasados, juró, arrojó el mechero al suelo y sacó uno nuevo de un cajón. De repente, parecía tener un humor de perros. 

    Me apoyé contra el arco de madera que delimitaba las dos estancias y lo contemplé en silencio. Tenía una espalda ancha, de músculos recios y bien determinados. Era evidente que se pasaba el día cargando cosas pesadas.  

    ―¿Por qué trabajas en la construcción? 

    Se volvió, con el cigarro colgado en la comisura derecha de la boca, y me miró a través de una nube de humo. 

    ―Porque me gusta construir cosas ―contestó, sin más. Luego recapacitó y continuó―. Todos queremos dejar una huella, ¿no? Queremos que nos recuerden incluso cuando ya no estemos. Este es mi modo de conseguirlo. Construyo cosas porque me gusta pensar que seguirán ahí después de que me haya muerto. Como un legado. Una pequeña parte de mí.  

    ―Hay gente que tiene hijos para eso. 

    Los bordes de sus labios empezaron a alzarse poco a poco. Finalmente, esbozó una sonrisa taimada. 

    ―Es un poco pronto para hablar de críos, ¿no te parece? 

    Hice una mueca de exasperación.  

    ―Sabes que no iban por ahí los tiros. 

    Se alejó de la encimera y vino hacia mí despacio, deliberadamente, como un depredador que disfruta arrinconando a su débil presa. 

    ―Lo sé. Aunque confieso que me encantaría trabajar la técnica contigo ―repuso, dándome un golpecito con la pelvis. 

    La cafetera metálica emitió un estridente silbido a sus espaldas, lo cual hizo que sus labios, a punto de posarse sobre los míos, se apartaran. Me soltó, cruzó el espacio que lo separaba de la cocina y apagó el gas. Abrió el armario de encima del fregadero y retiró una taza, que acto seguido llenó con el humeante líquido negro. Tomó un sorbo como para asegurarse de la calidad del café. 

    ―¿Café? ―ofreció, acercándoseme.  

    ―Por un momento creí que no ibas a preguntarme. 

    ―Lo siento. Solo tengo una taza. No acostumbro a recibir visitas de cortesía. 

    ―¿Y las mujeres con las que te acuestas no se quedan hasta la hora del desayuno? ―lo provoqué, cogiendo la taza de entre sus manos.  

    ―Jamás en la vida.  

    Tomé un sorbo e hice un gesto de rechazo. Estaba demasiado cargado para mi gusto. Yo no tomaba el café solo. Acostumbraba a consumirlo con leche o con crema. 

    ―¿Y eso no hace que te sientas utilizado?    

    ―Para nada. 

    Recuperó la taza, sorbió un poco y me la volvió a ofrecer. 

    ―Toma. Acábalo tú. Yo no quiero más.  

    ―Nunca he compartido el café ―comenté al tiempo que me lo acercaba a los labios y tomaba otro sorbo.  

    ―Yo tampoco. Hay un comienzo para todo. ¿Fumas? 

    Lo negué con un gesto de la cabeza. 

    ―No pretendo envejecer antes de tiempo, gracias. 

    ―Interesante. Por lo visto, yo, sí.  

    Cogió el cigarrillo del cenicero en el que lo había dejado antes y se lo acabó de unas cuantas caladas. Me limité a observarlo por encima de la taza, su cuerpo estilizado, los hombros anchos, las caderas estrechas sobre las que colgaba su pantalón. Se le marcaban mucho las venas de las manos.  

    ―Bueno, ya estoy preparado ―anunció entre volutas de humo―. ¿Nos vamos? 

    ―¿No vas a vestirte? ―me extrañé. 

    Se miró a sí mismo como si acabara de caer en la cuenta de que solo llevaba un pantalón corto. 

    ―Ah. Muy buena idea. 

    Cogió del suelo la ropa que yo le había quitado la noche anterior y se la puso. Lo curioso de los hombres como él es que no necesitan nada para estar guapos a la mañana siguiente. Es un asunto harto irritante. Yo debía de tener un aspecto espantoso, el pelo revuelto, el maquillaje corrido. No me había atrevido a mirarme a un espejo. Y ahí estaba él, asombroso a pesar del desaliño. Se peinó el pelo con los dedos y ya estuvo listo para enfrentarse a un nuevo día. Verdaderamente irritante.  

    Tras calzarse, cogió las llaves del coche y abrió la puerta, esperando a que yo saliera primero. De camino, dejé la taza medio vacía encima de la encimera. 

    Fuera hacía fresco, aunque de un modo agradable. En la media luz del amanecer, el campo, humedecido por el rocío de la mañana, resplandecía como en un cuento de hadas. El aire perfumado de las acacias amarillas se entremezclaba con la humedad del río y el olor a hierba recién cortada. El cautivador canto de los pájaros invitaba a recrearse, a perderse para siempre en la soledad en ese lugar.   

    Al montarme en el coche, me fijé en que el cielo se había convertido en un extraño revoltijo de exquisitas tonalidades, tonos bermejos que se fundían con morados y azul verdosos, rayos de luz que atravesaban las ramas de los árboles, oleadas de dorado que se sobreponían en forma de nubarrones…  

    Y por primera vez caí en la cuenta de que aquel era un sitio espectacular para vivir. Una pequeña casita blanca, rodeada de pastos verdes y tan suaves como el terciopelo, me resultaba de pronto mucho más atrayente que mi apartamento de Park Avenue. Estábamos en medio de una región fecunda, envueltos por los sonidos de la naturaleza, el susurro del río a lo lejos y el corrillo de las aves que ocupaban los bosques inmediatos. Eso me gustaba. Los árboles, que se inclinaban soberbios sobre el valle en el que se extendía la propiedad de T.J., de algún modo me trasmitían seguridad. Sí, era un buen sitio para sentar la cabeza. 

    ―¿Llevas mucho tiempo viviendo aquí?  

    ―Compré esta parcela hará unos cinco años ―explicó, me miró un segundo y luego sus ojos volvieron a apuntar hacia la carretera―. Me costó una miseria. Ni siquiera llega la luz eléctrica. 

    ―¿Cómo? ¿Y puedes vivir sin luz? 

    Soltó una carcajada. 

    ―Pues claro. Tengo placas solares y un pequeño generador para los días lluviosos. Es una vivienda eco. 

    ―Y lo dijo el hombre que conduce el coche más contaminante del país. 

    Su boca se torció en una sonrisa burlona. Los rayos del sol se derramaban sobre las puntas de su cabello, arrancándole destellos rojizos. Estaba guapísimo, despeinado y con el rostro sin afeitar. Incluso más guapo que la noche anterior. El desaliño potenciaba su aplastante atractivo masculino.  

    ―Intento compensar las cosas, encanto.  

    Sonreí y pasé el resto del trayecto mirando por la ventanilla, los ondulantes campos verdes y las fincas que asomaban de vez en cuando, como fantasmas de color blanco. 

    Cuando llegamos, el sol ya había salido del todo, enorme y ardiente como una bola de fuego. 

    ―Gracias por traerme. 

    ―Faltaría más. 

    Como él no hizo ademán de decir nada más, agarré la manecilla de la puerta y me dispuse a abrir. Entonces, me cogió del brazo, me arrastró hacia él y sus labios oprimieron a los míos, insistentes y tan apasionados que no pude resistirme. El beso que me dio fue ansioso y un tanto desesperado, y admito que mis ganas de marcharme menguaron de repente. Me habría quedado todo el día atrapada en ese coche, besando con avidez esos labios persistentes y dominantes.  

    Pero él me soltó y no tuve más remedio que despedirme con una sonrisilla apenas esbozada. No me pasó desapercibido que no me pidiera una segunda cita. 

    Con piernas temblorosas, subí deprisa los peldaños y me deslicé dentro del vestíbulo lo más sigilosamente que me fue posible. Me quité las sandalias, y me disponía a subir las escaleras de puntillas, cuando tropecé con mi madre, que, vestida con su camisón de noche, salía de la cocina con una humeante taza de café entre las manos. 

    ―Buenos días, señorita. 

    Carraspeé antes de hablar. Notaba la garganta seca. 

    ―Hola, mamá. Esto…  

    ―No tienes que explicarme nada ―dijo al verme tan azorada, con las mejillas encendidas por la vergüenza―. Ya eres mayorcita.  

    Cierto. Lo era. Pero me sentía como una adolescente descarriada. Tenía un marido adúltero en Nueva York y una madre moribunda en Texas, y en vez de centrarme en eso, andaba persiguiendo moscas viudas, como siempre decía mi tía Eleonor. ¡Niña, deja de perseguir moscas viudas y haz algo útil! Me pareció verla parada en lo alto de la escalera, tronando esa orden tan típicamente suya.  

    ―Voy a darme una ducha y luego bajo a desayunar contigo. 

    Mi madre sonrió. 

    ―Muy bien. Te esperaré en el salón. 

    Me despedí con una sonrisa y empecé a subir por la escalera. De repente, me detuve y me volví a girar. 

    ―Mamá. 

    Se volvió, entre desconcertada e intrigada. 

    ―¿Sí, Zooey? 

    Hice una pausa deliberada, y luego mis ojos bajaron hacia los suyos. 

    ―Te quiero. 

    Llevaba más de doce años sin decirle esas sencillas palabras, y quería que lo supiera; que supiera lo mucho que ella significaba para mí. Por si acaso. Por si no se me volvía a presentar la ocasión de decírselo. 

    Ella se llevó la mano al pecho, encima del corazón, y me dedicó una sonrisa tierna. 

    ―Lo sé, cielo.  

    Con un leve asentimiento, retomé el camino hacia mi dormitorio. Había alcanzado la planta superior, cuando escuché su voz llamándome desde abajo. 

    ―Zooey. 

    Me acerqué y la miré por encima de la barandilla de madera. 

    ―¿Sí, mamá? 

    ―Yo también te quiero, hija. 

      

      

    * * * * * 

      

      

    Esa tarde, mi madre y yo salimos a dar un paseo por los viñedos. Si a ese amasijo de ramas secas todavía se le podía llamar viñedo. 

    ―¿Hace mucho que se secaron?  

    ―El verano pasado fue terriblemente seco. Tuvimos restricciones de agua todo el otoño y no recibieron ni una gota. Es una pena, ¿verdad? Me recordaban tanto a tu padre… 

    La miré, encorvada, frágil, caminando a mi lado con las dos manos resguardadas en los bolsillos de su vestido con estampado floral, y sentí una devastadora oleada de amor hacia ella, tan sorprendente fue que me quedé demudada al principio. Nunca creí que sería capaz de amarla tanto, con un amor tan intenso que me oprimía el pecho.  

    ―¿Le echas de menos? ―apenas me atreví a susurrar. 

    Ella me lanzó una mirada breve.  

    ―Con la intensidad del desierto que anhela la lluvia ―musitó apenada. 

    ―¿Cómo sobreviviste a su pérdida? 

    Suspiró, callada y resuelta, y sus ojos se desviaron hacia el sol poniente, que arrojaba rayos rojizos sobre el cielo.  

    ―Fue lo más difícil que he tenido que hacer nunca. Siempre creí que sería yo la primera en irse. Al ser tres años mayor que él, consideraba que era mi turno, no el suyo. Pero su corazón se debilitó antes de tiempo. 

    Entrecerré los ojos ante la oleada de dolor que se expandió por mi pecho. 

    ―No quiero perderte, mamá ―le dije, con los ojos cargados de lágrimas. 

    ―Ni yo quiero que me pierdas, cariño. Pero la vida es así. Las cosas no duran para siempre. A veces toca decir adiós. 

    Cogió mis manos entre las suyas y me miró de lleno a los ojos. 

    ―Quiero que estés preparada, Zooey. Porque decir adiós probablemente sea la tarea más difícil de toda tu vida. 

    Mi boca tembló en un gesto atormentado. No quería decirle adiós, y decidí ahí, bajo la anaranjada luz de ese atardecer, que no lo haría. Solo le diría hasta pronto, mamá. Hasta que volvamos a vernos. 

    Porque eso era todo cuanto me quedaba: la promesa de que algún día, en algún lugar, volvería a encontrarla.  

      

      

    * * * * * 

      

      

    Los días llegaban y se marchaban cargados de actividad. En las siguientes dos semanas, me entregué en cuerpo y alma a mi madre. La llevé al teatro, al cine, a restaurantes y cafeterías, a San Diego, a ver el Pacífico (Rachel se nos juntó durante el fin de semana y fue divertido). Fuimos a bailar música country a un garrito de Dallas. Apostamos en un rodeo en Houston. Perdí cien dólares en apuestas, pero no lo lamenté demasiado porque gané mucho en vocabulario, mi léxico se enriqueció con palabrotas que ni siquiera sabía que existieran.  

    Quería a toda costa que mi madre no se perdiese nada. Se había pasado toda la vida trabajando y cuidando de nosotras. Ahora quería que viviera, que fuera egoísta, que mirara por sí misma y no por los demás; quería que se volviera lo suficientemente ambiciosa como para mandar al cáncer a la mierda y elegir quedarse conmigo. Claro que algo así era imposible, y cada vez que la veía engullir un puñado entero de pastillas para el dolor, lo tenía más y más presente.  

    Cuando agotamos todas las actividades que tenía previstas para el mes de julio, mi madre estaba tan falta de fuerzas que decidí quedarnos en casa en agosto y dedicar el día a leerle y a ver películas con ella.  

    Al cabo de un mes de baja actividad, acabó tan harta que no pudo soportar más mi atosigante tenacidad y un día estalló, de repente, mientras yo le leía Anna Karenina a la sombra del nogal.  

    ―¡Zooey, basta! ―me gritó. 

    Me quedé estupefacta, sin saber qué decir. 

    ―Mamá, ¿qué te pasa? 

    ―¡Aaarrrgggg! ―montó la misma rabieta que montaría un niño pequeño, apretó los puños y su rostro se torció de un modo que en otras circunstancias me habría resultado cómico―. Estoy harta, Zooey. ¡Harta! 

    ―¿Harta, de qué? 

    ―¡De esto! ―exclamó con ojos chispeantes, señalando el libro que descansaba sobre mis rodillas ―. ¡De que te pases el día entero pendiente de mí!  

    ―¡Mamá! ―me escandalicé. 

    ―¡No me vengas con mamá ahora, señorita! Me has obligado a ver todas las temporadas de Anatomía de Grey, me has leído cinco libros kilométricos, y ahora me atormentas con la historia de una necia que no tiene mejores cosas que hacer que perder la cabeza. ¡Y estoy harta! 

    ―Mamá, si no te gusta Anna Karenina, puedo… 

    ―No es esa la cuestión, Zooey. No se trata de Anna Karenina ni de esa serie estúpida que ni siquiera comprendo. ¡Se trata de ti! ¡Estás todo el día conmigo! 

    Mis ojos se ahogaron en lágrimas. ¿Intentaba apartarme de ella? 

    ―Yo solo quiero que seas feliz ―balbucí, a punto de echarme a llorar. 

    Los ojos de mi madre se suavizaron. Se inclinó hacia adelante, tomó mis manos entre las suyas y me atrajo hacia su mirada. 

    ―Cariño, esto no me hace feliz. Lo que me haría feliz sería verte feliz a ti, ¿no lo comprendes? Me gustaría verte vivir, Zooey ―apostilló apasionadamente. 

    ―Estoy viviendo ―rebatí en un murmullo. 

    ―No, no lo estás haciendo. Te limitas a sobrevivir, eso es todo. Me gustaría, antes de irme, ver que has solucionado tu vida, tu divorcio con Daniel, que lo has superado todo y que vuelves a sonreír de verdad. Me gustaría que rehicieras tu vida, cariño. Eso me haría verdaderamente feliz, no Anna Karenina ni Anatomía de Grey. Puedo morir sin conocer sus historias, pero no puedo morir sabiendo que mis hijas son infelices. Y si te pasas todo el día conmigo, nunca conseguirás rehacer tu vida. ¿Por qué no quedas con T.J. un día de estos? Es un buen chico. Y le importas. 

    Y por eso me ha llamado cero veces desde que nos acostamos.  

    ―Yo… ―Quise decirle la verdad, pero no me vi con fuerzas, así que solté un suspiro de rendición y pensé un segundo, antes de hablar―. Está bien. Llamaré a T.J., si es lo que te hace feliz. 

    Ella sonrió complacida. 

    ―Lo es. Y, por favor, no me atormentes más. Ese Kostia es un plasta. 

    Solté una carcajada y eché más limonada en los vasos. 

    ―Vale. No te leeré más. ¿Pero puedo pasar la tarde contigo, bajo la sombra de este nogal, como hacía cuando era pequeña?  

    ―Claro que sí, cariño ―accedió con una sonrisa. 

    ―Mamá, ¿crees que luego podríamos cenar huevos fritos con patatas y ensalada de tomate y pepino? ¿Recuerdas lo mucho que le gustaba a papá la ensalada esa que le hacías? 

    ―Mmmm. Le recordaba a Italia. ―Con aire nostálgico, agarró la bufanda de punto en la que llevaba días trabajando y se dispuso a retomar el trabajo―. Si te gusta, te puedo enseñar cómo se hace. El secreto reside en regarla con abundante aceite de oliva.  

    Cerré los ojos, eché la cabeza hacia atrás en mi silla de mimbre y aspiré el fragante olor del atardecer en Texas. Era plácido languidecer en el jardín, con mi madre a mi lado, haciendo punto como solía hacer en mi infancia. Fueron tiempos felices, ahora me daba cuenta de ello. Una pena que antes no supiera valorar lo que tenía. Ahora lo habría dado todo por volver a aquella época en la que mis padres eran jóvenes y sanos y se pasaban el día trabajando en el exterior, recogiendo uvas y aplastándolas con los pies descalzos.  

    Aún recuerdo el proceso. Lo primero que salía era mosto. Era bueno, dulce y perfumado, y mis padres nos dejaban beberlo durante unas semanas. Luego lo convertían en vino, y ya quedaba terminantemente prohibido acercarse a las botellas que guardaban en el sótano, alejadas de la luz del sol. Nunca hicieron un vino decente. En menos de un mes, sabía a vinagre. O eso decía mi padre, yo nunca lo probé.  

    Aun así, a pesar de los fracasos, ellos seguían intentándolo, año tras año, conservando la esperanza de que algún día, en algún otoño lejano, consiguieran sacar un vino parecido al que les servían en Italia. Nunca lo lograron, pero eso es lo bonito de la vida, no perder nunca la esperanza ni la ilusión; intentarlo año tras año, otoño tras otoño, siempre como si fuese la primera vez.  

      

      

    * * * * * 

      

      

    Aunque me mortificaba bastante ser yo la primera en mover ficha, llamé a mi hermana Jennifer al día siguiente para pedirle información. Tardó un tiempo en descolgar. Era una mujer ocupada.  

    ―¿Diga? ―contestó por fin, sin aliento. A lo mejor tenía que haberla llamado al móvil. Era evidente que había entrado en casa corriendo para atender el teléfono. 

    ―Hola, Jen. Soy Zooey. 

    ―Ah, Zoe. ¿Qué te cuentas? 

    Me senté en el sillón y empecé a enroscar con el dedo el ondulado cable del viejo teléfono que mis padres conservaban desde la década de los ochenta. 

    ―Bien, nada, por aquí. Con mamá. 

    ―¿Le pasa algo? ―se inquietó mi hermana. 

    ―No, no. Tranquila. Está bien. Te llamo por otra cosa. 

    ―¿Ah, sí? 

    Me sentía cada vez más humillada por tener que pedirle algo así.  

    ―Sí, bueno, quería preguntar si sabes dónde trabaja T.J. Tengo que hablar con él sobre una cosa y… 

    ―Oh. Ya veo. Espera un momento, Zooey. En un segundo estoy contigo.  

    Menos mal que ella no pidió más detalles. Ya me sentía bastante mal por llevar esa conversación.  

    Tardó más de un segundo en volver. 

    ―¿Zooey, sigues ahí? 

    ―Sip. Aquí sigo. 

    ―Perdona. Tenía que atender una cosa. Apunta la dirección. 

    Cogí un lápiz y una pequeña libreta, que mi madre siempre guardaba en el cajón de la mesilla, y apunté. 

    ―Gracias, Jen.  

    ―De nada, mujer. Esta tarde pasaré a ver a mamá. Díselo. 

    ―Vale.  

    Colgué y solté la profunda bocanada de aire que había estado reteniendo.  

    ―¡Zooey! ―me llamó mi madre desde la cocina antes de que me diera tiempo a recomponerme―. ¿Quieres ir al mercado conmigo? No tenemos huevos y quiero hacer un bizcocho. 

    Me levanté con un suspiró y fui a la cocina.  

    ―No deberías cansarte haciendo nada ―la reñí desde el umbral. 

    Ella levantó la mirada hacia la mía y una pequeña sonrisa asomó en las comisuras de su boca. 

    ―Estoy muy bien, cielo. Mejor que nunca. ¿Te vienes o te quedas? 

    ―Te acompaño. Pero luego tengo que hacer un recado en la ciudad, con lo que tardaremos un rato en volver.  

    Mi madre alzó ambas cejas en un gesto interrogante. 

    ―¿Qué recado? 

    ―Tengo que pasar por la obra y hablar una cosa con T.J.  

    Al ver sus ojos resplandeciendo, supe que había tomado la decisión correcta. 

    ―Oh, qué buena noticia, cariño. Me alegra vez que por fin piensas en asentar la cabeza. Venga, si nos damos prisa, podemos pillarle en su pausa del café. 

    De camino hacia la puerta, agarré las llaves del coche y las de la casa. 

    ―¿Hace pausa para el café? 

    ―Pues claro. A las cinco.  

    Miré la hora. Eran apenas las dos y media.  

    ―Mmmm, creo que llegaremos a tiempo. 

    Tras salir mi madre, cerré la puerta con llave, desbloqueé el coche y cruzamos el jardín deprisa. Con el calor que hacía ese día no era muy aconsejable entretenerse en el exterior. 

    ―Ah, por cierto, luego viene Jen ―recordé de decírselo mientras ponía el contacto.  

    ―Qué bien. Así me ayudará con el bizcocho. 

    Sonreí, giré el volante y cogí la carretera que llevaba a Austin. Ya era toda una experta a la hora de conducir con marchas. Me había estado moviendo mucho durante esos meses, mi madre y yo habíamos hecho el camino a Austin con bastante frecuencia, y se trataba de más de cien kilómetros, gran parte de ellos trascurridos en una carretera secundaria de calzada bastante estrecha y casi siempre aglomerada. 

    Al llegar a la ciudad, pasamos primero por el mercado y, después de comprar muchas más cosas de las que mi madre había apuntado en su lista, fuimos a buscar la obra en la que estaba trabajando T.J. No fue complicado, Jennifer ya me había explicado más o menos cómo llegar hasta ahí.  

    Resultó que estaba construyendo precisamente aquella fábrica textil de la que me habían hablado en la fiesta, la que iba a abrir camino a nuevas oportunidades de trabajo y reforzar la economía local, un poco ralentizada después de la crisis que había golpeado todo el país. Seguía sin oír nada de la crisis del petróleo. Lo que sí tenía claro era que, pese a ser Texas el estado más próspero del Sur, incluso ahí se había disparado la tasa de desempleo. Esa fábrica supondría una importante fuente de ingresos para muchas familias locales. Por algún motivo, me enorgulleció saber que T.J. formaba parte de un proyecto así. Estaba orgullosa de él. 

    Dejé el coche junto a la entrada y le dije a mi madre que permaneciera dentro. 

    ―No tardaré nada. 

    ―Tómate tu tiempo, cariño. Por mí no te preocupes. Hojearé la revista que me compraste. Quiero ver quién lleva mejor los modelitos de Rachel. 

    ―Está bien, mamá. Eleva el aire si tienes calor. 

    Cerré la portezuela y me dirigí a la cabina que había junto a la entrada. Sabía que, por normativa, no permitían el paso a una obra sin llevar el casco de protección. Te podía caer un tornillo en la cabeza, y por absurdo que parezca, eso solía ser mortal si caía desde varios metros de altura. 

    ―Hola. Me gustaría hablar con el hombre que lleva esta obra. 

    ―¿Tiene cita? ―me preguntó el obrero a través de la ventanilla.  

    ―No, pero esperaba que… 

    ―No puede atenderla entonces. T.J. está muy ocupado. Pida cita a su secretaria. 

    Ni siquiera sabía que tuviera una secretaria. ¿Quién era ese hombre?, ¿Bill Gates? 

    ―Verá, es que esto no tiene que ver con el trabajo. Soy una amiga. 

    ―Menos razón aún para dejarla pasar ―resolvió con tono gruñón, y para recalcarlo, cerró enérgicamente el cristal que nos separaba. 

    Vaya chasco. No pensé que eso podría suceder. Me había tocado el obrero más borde del universo.  

    ―Oiga ―insistí, golpeando con los nudillos―, he tenido que conducir más de cien kilómetros para venir a verle y… 

    ―¿Zooey? 

    Callé ante esa interrupción y me volví sobre los talones. Logan, con el casco puesto, un mono de trabajo amarillo y unos guantes gruesos colgándole del bolsillo trasero del pantalón, acababa de cruzar la valla metálica. Llevaba un cigarrillo en una comisura de la boca y el rostro lleno de polvo, como si acabara de derrumbar algún edificio solo con la ayuda de una pala. Los ojos azules resplandecían más que nunca, destacados por el color tostado de su rostro.  

    ―Eh, Log, hola. ¿Qué haces aquí? 

    ―Trabajo aquí ―respondió al tiempo que se limpiaba el sudor y la suciedad con un pañuelo blanco que se sacó del bolsillo―. Soy el capataz. ¿Qué haces tú aquí? 

    ―Intentaba convencer a este buen hombre para que me dejara ver a T.J ―expliqué, y después añadí en tono sorprendido―: No sabía que trabajarais juntos. 

    ―Eh, Graham, dale un casco a esta chica. Es la novia del jefe. 

    Me ruboricé sin poder evitarlo. ¿Así que Logan sabía lo que había sucedido entre T.J. y yo y creía que éramos novios? Decidí aclarárselo cuanto antes, ya que T.J. había sido bien claro conmigo: no quería crear vínculos.  

    ―No somos novios ―le susurré, tras asegurarme de que Graham no nos estaba escuchando―. Solo nos acostamos una vez. 

    Logan tosió unas cuantas volutas de humo. 

    ―¿Qué? ¡¿Te acostaste con T.J.?! ¿¿Y por qué diablos me lo has tenido que confesar?? ¿Es que querías aliviar tu consciencia cargando la mía? 

    Me ruboricé todavía más al comprender que acababa de meter la pata. 

    ―Creí que te lo había dicho él ―me justifiqué en un murmullo. 

    ―¡Claro que no! ―alzó Logan el tono―. ¿Por qué iba a decirme algo así? 

    ―Buena pregunta. Entonces, si no sabías nada, ¿por qué dijiste que soy su novia? ―repuse a la defensiva. 

    Él puso los ojos en blanco y cabeceó, todavía mosqueado.  

    ―Para que Graham te deje entrar la próxima vez. No podía decirle que eres mi novia porque sabe que estoy casado. Además, se iría de inmediato con el chismorreo a Jennifer. Está enamorado de ella.  

    ―Vaya confusión más tonta. 

    ―¿Y tú marido qué? ¿Le estás poniendo los cuernos? 

    Hice una mueca. En definitiva, ni siquiera había hecho nada malo.   

    ―Ay, Logan, sinceramente, a estas alturas, eres el único del planeta que no sabe que Daniel y yo nos hemos separado por un tiempo, a raíz de una aventura suya. Así que, técnicamente, no le estoy poniendo los cuernos a nadie.  

    Logan, conmovido por mi repentina faceta de mujer traicionada, vino hacia mí y me rodeó en un abrazo. 

    ―Joder, no sabía nada. Lo siento mucho, Zooey.  

    ―¡Eh, que corra el aire! ―se burló T.J., el cual salió por la puerta justo entonces―. Te recuerdo que estás casado, señor Capataz. ¡Hombre, Zooey!, ¿qué trae por aquí? ―dijo al reconocerme―. ¿Va todo bien en casa? 

    Todo el mundo me preguntaba lo mismo: ¿Sigue viva tu madre? Era irritante. 

    ―Sí, todo bien. En realidad, es a ti a quien estaba buscando. 

    Una sonrisa de oreja a oreja iluminó su rostro, tan lleno de polvo como el de Logan. ¿Qué habían estado haciendo esos dos? Si uno era el jefe y el otro el capataz, ¿por qué estaban tan hasta arriba de suciedad? 

    ―¿A mí? Me halagas.  

    No estaba de humor para su sarcasmo, y se lo hice notar cuando volví a hablar, empleando un tono desabrido que puso fin a su sonrisa guasona. 

    ―¿Hay algún sitio donde podamos hablar en privado? ―le dije, sin que mi rostro trasluciera ninguna emoción. 

    Su expresión ensombreció al punto.  

    ―Claro. Pasemos a mi despacho. 

    Lanzó el cigarrillo al suelo, lo apagó con la punta de sus botas de trabajar (de suela gruesa, para que sirviera de protección ante los clavos sueltos) y agarró el casco amarillo que Graham había dejado en el pequeño mostrador de la cabina. 

    ―Toma. Póntelo. Es obligatorio. 

    ―Lo sé. 

    Lo cogí de mala gana y me lo puse antes de cruzar la valla. Seguro que me veía ridícula, con mi floreado vestido de gasa, mis sandalias planas y un enorme casco amarillo. 

    Me despedí de Logan con una sonrisa y T.J. me condujo a una caravana que usaba a modo de despacho. En cuanto entramos, me invitó a tomar asiendo en una de las dos sillas colocadas delante de su escritorio. Su espacio de trabajo estaba repleto de planos y toda clase de papeles, permisos del Ayuntamiento y pedidos de materiales de construcción. Seguro que había un orden dentro de ese desastre. Él siempre me había parecido un tipo organizado. 

    Me sentí intimidada por tener que llevar esa conversación sentada delante de su mesa de trabajo. Era de una ironía casi retorcida, ya que precisamente una proposición de negocios era lo que había ido a hacerle. Incluso si él no iba a ganar nada con ello, la transacción conservaba cierto toque mercantil. 

    ―Voy un segundo a lavarme la cara y las manos ―me dijo tras quitarse el casco y peinarse el cabello con los dedos. Recordé quitarme el mío, que dejé en la esquina de la mesa.  

    ―De acuerdo. 

     T.J. tardó unos cuantos segundos en regresar, y yo me puse todavía más nerviosa.  

    ―¿Quieres tomar algo fresco? 

    Rehusé con un gesto. 

    ―No, gracias. Estoy bien así. 

    ―Vale. 

    Se instaló en un sillón al otro lado de la mesa, descansó los codos sobre el reposabrazos y me contempló en silencio. Estaba tan guapo, en mangas de camisa y unos Levi’s viejos, azules, muy desgastados por los lavados, el sol y el uso que les había dado, que se me secó la boca. El casco le había alborotado el pelo y al llevar el rostro sin afeitar, mostraba un aspecto tan masculino que me sentí tímida y torpe. No podía dejar de preguntarme por qué me había llamado después de acostarnos. ¿Para él no había significado absolutamente nada? 

    ―¿Qué puedo hacer por ti, encanto? ―me preguntó con suavidad. 

    Cuadré los hombros y me forcé a dejar de lado el nerviosismo que me había embargado nada más verle. 

    ―Esto te parecerá fuera de lugar teniendo en cuenta lo que ha pasado entre nosotros. Y antes de proponértelo, quiero que sepas que para mí no significa nada y que no estoy persiguiendo nada. Esto solo lo hago para contentar a mi madre, nada más. 

    ―Ve al grano, Zooey. 

    Por algún motivo, su humor se había estropeado de repente, y eso disparó los latidos de mi corazón. 

    ―Verás, T.J. 

    ―A ver. 

    ―Me preguntaba si… 

    Me callé porque no sabía cómo planteárselo, y carraspeé.  

    ―¿Mm-mm? ―apremió. 

    Por el amor de Dios. Eso era ridículo. Era una mujer de treinta años que se estaba comportando como una colegiala. 

    ―¿Quieres ser mi novio ficticio? ―solté sin más rodeos. 

    Él parpadeó azorado. 

    ―¿Que si quiero ser el qué? 

    ―Sé que suena disparatado ―me apresuré a explicar―. Y como te he dicho, solo lo hago por mi madre. No tiene nada que ver contigo ni con el kiki… O sea, el polvo… Quiero decir, ¡el sexo! que hubo entre nosotros ―me corregí casi a gritos, un chillido cuyo trasfondo de histeria me hizo desviar la mirada hacia los nudillos de mis manos. 

    Quería que la tierra me tragara. Nunca en toda mi vida había sentido tanta vergüenza.   

    ―No te entiendo, Zooey. 

    Aunque su rostro no se había alterado para nada, cierto brillo de dureza ensombreció su mirada. 

    ―Es comprensible. No te lo he explicado muy bien. ―Me moví en mi asiento y respiré hondo para calmar los temblores de mi voz―. Verás, mi madre se está muriendo. 

    ―Ya lo sé. 

    ―Y yo intento que sea feliz. 

    ―Evidentemente. 

    ―Pero me dijo el otro día que lo que la haría feliz sería verme feliz a mí, saber que he superado lo de Daniel y que estoy rehaciendo mi vida. Luego me habló de ti, me dijo que te tenía que llamar, y en cierto modo comprendí que lo que la haría feliz sería verme contigo. Y he pensado que, si a ti no te importa… Bueno, que si a ti no te importa… podrías… esto… fingir que… tú y yo… ―Me estaba atragantando con las palabras, pero me obligué a levantar la mirada de mis nudillos y terminar la frase―. Bueno, ¿podrías fingir que estamos saliendo? ―la propuse en un susurro. 

    T.J., sin emitir ningún juicio, abandonó la silla, rodeó la mesa y se apoyó contra una esquina. Se cruzó de brazos, buscó mis ojos y una arruga empezó a formársele entre las cejas. Estaba tan cerca de mí que se me contrajo el estómago. Su presencia llenaba toda la habitación, y me estaba mirando de modo tan concentrado, con esos penetrantes ojos azules atravesando a los míos, que se me formó un nudo en la garganta. 

    ―¿Y qué es lo que me llevo yo? ―habló, tras haberme estudiado con fijeza durante más de medio minuto.  

    Lo miré con ojos aturullados. 

    ―¿Qué quieres decir? 

    ―Pues que podía hacerlo. Podría fingir que soy tu novio. ¿Pero qué gano yo con todo esto? ¿Por qué iba a querer poner esta farsa en escena? Me tendrás que ofrecer alguna cosa a cambio.  

    Se produjo una pausa en la que yo intenté ordenar mis pensamientos y recordarme a mí misma que si estaba delante de él, proponiéndole algo a mí misma me parecía un despropósito, era porque quería hacer feliz a la persona a la que más amaba en el mundo y no por ninguna otra razón. Así que sentirme humillada o avergonzada o violenta estaba fuera de lugar.  

    Me lo iba a tomar como un negocio, que es lo que era en realidad. Yo necesitaba algo que él podía darme y, si quería obtenerlo, tendría que pagárselo de algún modo.  

    ―Está bien. ¿Qué es lo que quieres sacar de todo esto? ―concedí, con tono exento de inflexiones. 

    T.J. retuvo mis ojos con perturbadora intensidad. Deliberadamente, esperó unos momentos antes de contestar. Se notaba lo mucho que disfrutaba intimidándome.  

    ―A ti.  
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    Zooey  

      

    Lo miré en silencio, con ojos desorbitados.  

    ―A mí ―repetí, escéptica. 

    ―Exacto. A ti. En mi cama.  

    ―¿Por qué ibas a querer eso? 

    Hubo una pausa. Luego, su voz, suave: 

    ―Porque cuando volví a casa esa mañana, mis sábanas aún olían a ti. 

    Se me secó la garganta. Me miraba con demasiada intensidad. 

    ―¿En serio? ―murmuré, con voz temblorosa, demasiado endeble.  

    ―Ya lo creo. Fue… agradable. Sentí tu presencia como si aún estuvieras ahí. 

    Confesó eso último con el ceño fruncido de confusión, como si a él mismo estuviera sorprendiendo toda esa locura.  

    ―¿Y quieres que eso vuelva a pasar? 

    Calló un segundo. Sus ojos bajaron y se pasearon por el suelo de parqué, hasta que, de pronto, se alzaron hacia los míos. 

    ―Lo deseo fervientemente. 

    ―Entonces, ¿por qué no llamaste? ―pregunté en un susurro. 

    Sus rugosas facciones se contrajeron de asombro. Ladeó la cabeza hacia un lado y me contempló con curiosidad. 

    ―¿Hubieses querido que te llamara después?  

    Su voz sonó ronca, un poco áspera.  

    ―Pues… ―Me encogí de hombros―. No lo sé. Puede. 

    Me estudió en silencio, varios segundos, antes de hacer un leve asentimiento. 

    ―Sí. Puede que yo también ―susurró, y se frotó con la palma la barba que cubría su mandíbula.  

    ―T.J., lo que me estás pidiendo es… Es decir, la vez pasada me acosté contigo porque… ―Callé y desvié la mirada hacia mis pies―. ¿La verdad?, no sé por qué. Estaba pasando por una etapa muy dolorosa y supongo que mi mente necesitaba una distracción. Estaba vulnerable, tú estabas ahí y… en fin, sucedió. Pero volver a acostarme contigo y, encima, tener que hacerlo a cambio de algo ―continué, atreviéndome a mirarlo a la cara―, hace que me sienta...  

    ―¿Utilizada? ―me propuso, sin dejar de ponderar mi mirada. 

    ―Indecente. 

    Se despegó del escritorio, se agachó delante de mi silla y me cogió las manos entre las suyas. 

    ―No sería nada sucio ni indecente, Zooey. Sería como un arreglo, un acto entre dos personas que se gustan y se atraen, pero que no esperan nada el uno del otro, ningún compromiso emocional. Tú sigues casada, ¿verdad? 

    ―Sí. 

    ―Entonces, no puedes mantener una relación con todas las de la ley. Solo puedes tener un amante. Permitirme que sea yo el que desempeñe ese papel. Así tu madre sería feliz y… tú y yo también lo seríamos. Todo el mundo tiene las de ganar.   

    Me lo estaba vendiendo demasiado bien como para rechazarlo. Sin embargo, aún me lo tenía que pensar. Todo eso era una locura. Yo no hacía esa clase de cosas. Cuando me refería a novio ficticio, tenía en mente una relación platónica. Él me estaba pidiendo algo demasiado... carnal. Profundo. ¿Iba a poder hacer algo así y al concluir el trato fingir que nunca había pasado? 

    ―Te diré algo cuando haya tomado una decisión ―resolví, apartándolo para poder erguirme de la silla―. Gracias por atenderme. 

    Cogí el casco y me encaminé hacia la puerta. 

    ―Zooey. 

    De una zancada, T.J. estuvo a mi lado. Me volví, aturrullada, y busqué sus ojos azules, que titilaban en la hondura de sus cuencas.  

    ―¿Sí? 

    Su fuerte pecho me atraía con el magnetismo de un imán. Quería acercarme, abrazarlo, besarlo, sentir sus protectores brazos rodeándome como otras veces. Pero no hice nada. Me limité a mirarlo con la esperanza de que fuera él el primero en mover ficha.  

    T.J. me calibró en silencio, dejándome a la espera, cada vez más hambrienta de sus palabras. 

    ―Me alegro de verte ―dijo por fin, y sonrió un poco.  

    Y justo cuando yo abría la boca para decirle que el sentimiento era mutuo, envolvió mi nuca en una mano, me atrajo hacia él, y sus labios, posesivos y expertos, se clavaron en los míos. Su lengua llenó mi boca antes de que me diera tiempo a retroceder, y al sentirla cálida y húmeda dentro de mí, me invadió un deseo tan salvaje que, en vez de apartarme, hice que nuestros labios se fundieran en otro beso aún más profundo. Le rodeé el cuello con los brazos y me arqueé contra él, contra la carne rígida y ardiente que no dejaba lugar a dudas acerca de la tumultuosa pasión que abrasaba su interior.   

    T.J. cogió uno de mis pechos con la palma y lo frotó, arañando el pezón con las puntas de sus uñas. Me pegué a él como si nos fuéramos a fundir en uno solo y gemí contra sus labios. Mi cuerpo estaba abierto y preparado para recibirle, quería tenerle dentro sin importar las consecuencias. A pesar de nuestra conversión anterior o todas las razones que me instaban a mantenerme alejada de él, le deseaba con tantas fuerzas que no podía controlarlo. Y él lo sabía.  

    Mis manos buscaron con torpeza los botones de su camisa. De golpe, T.J. retrocedió y me apartó de él. Lo miré con ojos incrédulos, incapaz de comprender lo que acababa de pasar.  

    ―Lo siento. Me he dejado llevar por mis... instintos masculinos ―se burló, con una de sus características sonrisas pendencieras―. Ponte el casco antes de salir. No queremos que sufras algún accidente.  

    Me echó, sin más, después de ese momento tan avasallador de pasión. Me había besado solo para inclinar la balanza a su favor; para demostrarme que era tan débil que no podía resistirme. Y lo peor de todo era que tenía razón.  

    Cuando salí de la caravana, estaba furiosa. ¿Qué se había creído que era ese hombre? ¿El amo del mundo?  

    Me puse el casco con movimientos bruscos y golpeé con el hombro a un obrero mientras me precipitaba hacia la salida.  

    ―Señorita. ¡Señorita! 

    Necesité unos segundos para comprender que era a mí a quién llamaba Graham. 

    ―¿Sí? 

    ―Tiene que devolver el casco. No puede marcharse con él puesto. 

    ―Mierda ―gruñí, dando media vuelta―. Lo siento. No me había dado cuenta. Tenga. Gracias. 

    Solté una interminable bocanada de aire, enfilé otra ver el camino hacia el coche y me alejé a grandes zancadas, deseosa de poner tierra de por medio entre T.J. y yo. 

    Encontré a mi madre dormida. Abrí y cerré la puerta con cuidado de no despertarla, arranqué y cogí la carretera de vuelta a casa.  

    A unos cuarenta kilómetros de la ciudad, mi madre se despertó. 

    ―Lo siento, cielo. Creo que me he dormido. 

    ―No pasa nada, mamá ―aseguré, sonriéndole antes de volver los ojos hacia la calzada. 

    ―¿Qué tal T.J.? 

    Irritante como siempre. 

    ―Un chico encantador ―declaré a través de los dientes apretados. 

    ―Ya lo creo. ¿Vais a quedar algún día de estos? Podrías invitarle a cenar. 

    ―Ya veremos. 

    ―Me gusta para ti. 

    Y por eso iba a hacerlo, maldita sea. Sabía que acabaría aceptando la propuesta de T.J. tarde o temprano. Lo haría porque era importante para ella.  

    Sentí ganas de golpear el volante. 

    ―Lo sé, mamá ―suspiré con aire de derrota. 

    Cogí su mano y se la estreché. 

    ―Sé lo mucho que te gusta T.J. para mí ―volví a decir. 

    Cuando detuve el coche al lado del bordillo, vi a mi hermana Jennifer agazapada en el porche. Acudió a nuestro encuentro nada más vernos llegar.  

    ―¿Dónde coño estabais? Ya te dije que me pasaría esta tarde. 

    Estaba tan irritada tras mi encuentro con T.J. que lo que menos me apetecía era aguantar los humos de mi hermana. 

    ―Siento no haber estado aquí para recibirte como todos los honores que alguien como tú se merece, Jennifer. 

    ―No me toques las narices, Zooey. 

    ―Niñas, dejar de pelearos. 

    ―Es esta, que me pone de los nervios. 

    ―¡Jennifer, no hables así de tu hermana! Es normal que esté voluble. Está pasando una mala racha. 

    ―¡Y yo, no te jode! Pero no me comporto como una zorra. 

    ―Mira, Jennifer, me aburres ―le dije―. Voy a dar una vuelta por ahí. ¿Hasta qué hora vas a estar? 

    ―Pues no lo sé. Hasta la hora que me dé la gana. También es mi casa. 

    ―¡Basta! ―gritó mi madre, y acto seguido se mareó tanto que su delgada mano se aferró a mi vestido en busca de apoyo.  

    ―¡Mamá! ―grité aterrada, atrapándola entre los brazos antes de que se precipitara al suelo. 

    ―¿Estás bien? ―preguntó Jennifer, también con cara de susto. 

    ―Sí ―respondió mi madre débilmente―. Estoy bien. Necesito descansar un rato. Por favor, dejad de pelearos. 

    ―Lo siento, mamá. Prometo llevarme bien con ella. 

    Le lancé una mirada elocuente a mi hermana. 

    ―Sí, claro, claro ―se apresuró Jennifer a asegurar―. Yo también lo prometo. 

    ―Vamos, mamá, Jennifer y yo te llevaremos dentro para que puedas descansar. 

    ―No es necesario. Puedo caminar yo sola. 

    Era evidente que no. Ni siquiera conseguía mantenerse en pie. 

    ―Lo sé ―dijo Jennifer con una sonrisa triste―. Pero te ayudaremos igualmente. 

    ―Bueno, si no queda otra... 

    La metimos dentro y la acomodamos en su cama. Unos dos minutos después, se había quedado dormida, así que bajamos para no molestar. 

    ―Estarás contenta ―reñí a mi hermana al entrar en la cocina―. ¿Por qué no puedes ser razonable cuando está ella delante? 

    Jennifer se mordió el labio. Estaba muy guapa aquella tarde. Llevaba un vestido de gasa blanca, y tenía la piel muy bronceada, de un tono tostado que resaltaba sus ojos azules. Bucles dorados, largos y brillantes por la laca, caían a ambos lados de su pecho. No estaba gorda por el embarazo, pertenecía a esa categoría de mujeres que solo echaban barriga.  

    ―Lo siento. Llevas razón ―cedió con ojos entornados―. Fui yo la que empezó la pelea.  

    ―Deberíamos dejar de odiarnos durante un tiempo ―le dije.  

    Fui a la nevera y retiré dos Coca Colas. 

    ―Yo no te odio, Zooey ―adujo, cogiendo la botella que le alargaba―. Tampoco es que me caigas bien ―añadió secamente tras abrir la chapa del refresco. 

    La contemplé suspirando. 

    ―Yo tampoco te odio, Jen. No eres mi hermana favorita en el mundo, pero… 

    Sin ánimo de continuar la frase, cogí el abridor de su mano, destapé mi botella y tomé un buen trago. Me hacía falta el azúcar después de ese día de locos.  

    ―Entonces, si ha quedado claro que no nos odiamos, creo que deberíamos intentar ser amigas ―propuso mi hermana. 

    Una idea interesante. Nunca se me habría ocurrido. 

    ―Está bien. ¿Quieres que hagamos un bizcocho juntas? 

    ―No tan amigas, Zooey ―puntualizó con los ojos en blanco―. Ve despacio, hija, que me abruma tu repentino amor fraternal.  

    Riéndome, me aparté de ella y me puse a registrar los armarios.  

    ―En el cajón de la cómoda ―señaló Jennifer en tono aburrido. Acababa de ocupar una silla al lado de la mesa y se entretenía hojeando una de las revistas de moda de mamá. 

    Levanté la mirada, confusa.  

    ―¿Qué? 

    ―Supongo que estarás buscando el cuaderno de recetas ―apuntó distraída mientras pasaba otra página―. Está en el cajón de la cómoda. Siempre lo guarda ahí. 

    Le di las gracias con una sonrisa, crucé la cocina y abrí el cajón.  

    ―Sí, está aquí ―anuncié, cogiéndolo. 

    El cuaderno era grande, tamaño A4. La cubierta era rígida, de color azul. Se le notaba el paso del tiempo, las hojas estaban amarillentas y había una pequeña mancha de café en la esquina de la quinta página. 

    ―Recuerdo cuando empezó a escribir este cuaderno ―comenté al abrirlo. Una sonrisa nostálgica asomó en mis labios―. Creo que tenía yo unos siete años. Mamá solo sabía hacer galletas en esa época, ¿lo recuerdas? 

    ―Sí. ―Jennifer apartó su revista―. Les echaba manteca de cerdo para que quedaran mejor.  

    Me reí. 

    ―Es verdad. Se me había olvidado lo de la manteca. 

    ―A mí, no ―refunfuño con una mueca―. Está claro que en esa época nadie hablaba de la obesidad infantil. 

    Volví a reírme y empecé a hojear el cuaderno. 

    ―Voy a hacer una tarta de chocolate ―decidí, después de haber mirado varias recetas. 

    ―Excelente elección. Mamá tiene una receta muy buena. Se la he copiado y salió bien a la primera. 

    ―No sabía que hicieras tartas, Jen ―me mofé mientras buscaba una bandeja para el horno. Tamaño mediano, según decía la receta de mamá. 

    ―Fue para el cumpleaños de Hope. Cuando cumplió los trece.  

    Con la bandeja en la mano, me volví de cara a mi hermana. 

    ―Es increíble lo grande que está. 

    Jennifer esbozó una sonrisa triste. 

    ―No se parece en nada a mí. Lo prefiero. 

    ―Es como Logan, ¿verdad? 

    ―Físicamente. Su carácter, en cambio, me recuerda mucho al de Rachel. 

    La expresión de mi rostro se congeló de pronto. Estábamos en terreno prohibido. Rachel era un tema del que no podíamos hablar Jennifer y yo, porque si a ella se le hubiese ocurrido decir algo malo de nuestra hermana pequeña, yo me habría visto obligada a defenderla y habríamos acabado peleándonos como siempre.  

    ―Bueno, espero que tengamos levadura en alguna parte. Tengo que traer la compra del coche. 

    ―Es un pez gordo ahora, ¿verdad? 

    Jennifer no estaba dispuesta a dejarlo ir, ahora que había abierto el tema. Suspiré y la miré con un deje de irritación. 

    ―Le va bien, eso es todo ―dije, en tono atacante. 

    La boca de Jennifer volvió a temblar en una sonrisa atormentada. 

    ―Me alegro por ella. Se lo merece. 

    ―Jennifer… 

    ―Siento lo que le hice a Rachel ―me interrumpió, sus ojos azules atravesando los míos―. Aunque no lo creas, lo siento. Nunca amé a Logan. Lo hice solo para demostrar algo, ni siquiera sé el qué. De todas nosotras, yo era la que no tenía ninguna cualidad. Eso me hacía sentirme siempre inferior a las demás.  

    ―Jennifer, no digas eso. Eras guapa. Eres guapa. 

    ―No era suficiente. La gente hablaba de ti y de Rachel, alababan vuestra inteligencia. Mamá y papá decían que, sin duda, erais las más listas de toda la familia. Titi era noble, tan noble que recogía a todos los malditos gatitos abandonados que se encontraba de camino a casa. Yo, en cambio... No poseía ningún atributo, Zooey ―su voz tembló al decirlo―. Ni era lista ni era noble. Yo solo era guapa. Y supongo que me empeñé en conseguir a Logan para demostrar que yo también valía algo; que mi belleza valía para algo. Siento haber herido a Rachel. Ella... ¿está bien ahora? ―apenas se atrevió a susurrar―. Cuando la vi, me pareció que estaba bien. 

    ―Estaría mucho mejor si le dijeras lo que me acabas de decir a mí.  

    Jennifer declinó con la cabeza, entristecida por esa idea. 

    ―No puedo hacer eso. Temo que no quiera escucharme. 

    ―Tendrás que hacerlo, Jennifer. Algún día. Cuando te sientas lo suficientemente fuerte. Tú y Rachel tenéis que hablar y poner fin a una pelea que acabó dividiendo a toda la familia.  

    Los hermosos ojos de mi hermana se cargaron de lágrimas. Nunca la había visto tan vulnerable. A lo mejor era por el embarazo. O puede que la enfermedad de mamá jugara un papel en ello. Tal vez había hecho comprender a mi hermana que lo más importante que tenemos en el mundo es la familia. Todo lo demás, no importa. 

    ―Tengo una idea ―declaró Jennifer con un falso entusiasmo que se encargaría de enmascarar su tristeza―. ¿Qué tal si mañana hacemos una barbacoa en mi casa? Es sábado y Logan no trabaja. 

    Expulsé el aire despacio e intenté compartir su fingida alegría.  

    ―Está bien. Se lo diré a mamá. ¿Me ayudas a subir la compra? 

    ―Bueno. Vale. Venga. Te ayudaré.  

    No parecía nada entusiasmada. Le di una palmadida de apoyo en el brazo y fuimos a por las bolsas. Después de colocarlo todo en los armarios y en la nevera, empecé a preparar la tarta. 

    ―Oye, sienta bien hacer repostería juntas ―acotó mi hermana mientras se limaba las uñas, un sonido tan irritante que me crispaba los nervios. 

    Le lancé una mirada cruzada. 

    ―¿Juntas? Si lo único que has hecho hasta ahora ha sido compartir chismorreos. 

    ―Pues eso. Tú preparas el bizcocho y yo te cuento cosas divertidas. Ay, Zooey, ¿qué harías sin mí? Te morirías sin saber que Tara Parrish tuvo que quedarse preñada para echarle el guante a Bobby Tom.  

    ―De verdad que me parece denigrante lo que hacen las mujeres hoy en día para conseguir marido. 

    ―¡Hoy en día, dice! ―Jennifer dejó de limarse las uñas y me miró divertida―. Esto se ha hecho siempre, cariño, despierta. La tía Ellen también se casó estando embarazada. De lo contrario, el tío Mac nunca se habría casado con ella. 

    ―¿Y de qué les sirve casarse con hombres que nunca las amarán? El tío Mac se acostó con medio pueblo. Que sepamos ―subrayé―. La tía Ellen murió del disgusto. 

    ―Pero bien que exhibía su pedrusco por ahí. Y murió porque bebía como un cosaco, no por el disgusto.  

    ―Bah. Yo creo que ningún pedrusco compensa el estar casada con un capullo. 

    ―Si no me falla la memoria, tú sigues casada con Daniel, y eso te deshabilita para juzgar a las demás. 

    Apagué la batidora y le lancé una mirada chispeante a mi hermana, una mirada que dijo más que mil palabras. Después de toda una tarde de limar asperezas, ahora regresaba la misma tensión de siempre. 

    ―No me mires así ―se puso a la defensiva―. Sabes que tengo razón. ¿A qué estás esperando para dejarle? 

    ―¡He estado con él toda mi vida! ―le grité, atacada. Sabía que era necesario solucionar el problema con Daniel, pero no tenía fuerzas para enfrentarme a eso ahora. 

    ―Y mira la poca importancia que le dio a eso. En cuanto se le presentó la ocasión de meterla en un coño mojado, no se echó atrás. 

    ―¡Jennifer! 

    ―¿Qué? ―se defendió ella alzando el tono―. Es la verdad. 

    Intentando mantener a raya mi ira, encendí la batidora y removí la crema hasta que estuvo lo suficientemente homogénea. 

    ―Espera. ¿Crees que estaba seco? ―preguntó mi hermana en cuanto cesó el ruido. 

    Lo intenté con todas mis fuerzas, pero por mucho que yo apretara los labios, mi boca fue alzándose poco a poco, milímetro a milímetro, hasta que no pude contenerme más y estallé en ruidosas carcajadas. En ese momento entró mi madre. 

    ―¿Qué es eso tan gracioso que tanto os divierte? ―preguntó con una sonrisa. 

    Jennifer sacudió la cabeza disimuladamente para decirme que cerrara la boca. De todos modos, no le habría dicho a mi madre que lo que nos hacía tanta gracia era el grado de humedad que registraban las partes íntimas de Charlotte.  

    ―No es nada, mamá ―mentí, conteniendo a duras penas la risa―. Tonterías de Jennifer. Mira. Estamos haciendo una tarta. 

    Mi madre se sentó con dificultad en una silla.  

    ―Qué bien. ¿Me pasas un vaso de agua? Tengo que tomar los calmantes. 

    Ella tenía un aspecto tan fatigado que corrí a la nevera, retiré la jarra de plástico amarillo y le eché un buen vaso. 

    ―Aquí tienes. ―Se lo dejé encima de la mesa. 

    Sacó las pastillas del bolsillo de su vestido y las alineó encima de la mesa. La observé con los ojos nublados de lágrimas. 

    ―¿Te duele mucho? ―preguntó Jennifer con mirada apenada. 

    Mi madre intentó sonreír. 

    ―Esto redefine el concepto de dolor. Lo que peor llevo es lo de las piernas, tenerlas siempre débiles y entumecidas.  

    Me acerqué y la cogí de la mano. Jennifer hizo lo mismo. 

    ―¿Sabes qué? Mañana haremos una barbacoa en mi casa ―intentó animarla. 

    ―Qué buena noticia, cariño. Hace mucho que no hacemos una barbacoa. Me hace mucha ilusión. 

    Nos sonrió, soltó nuestras manos y se tragó el puñado de pastillas que ahora formaba parte de su día a día. 

      

      

    * * * * * 

      

      

    A pesar de la densidad de los nubarrones que tapaban el cielo como una cortina lechosa, no parecía que fuera a llover en breve. Encontramos a Logan al cargo de la barbacoa. Le acompañaba Titi, la suministradora de cervezas, que esa tarde parecía desempeñar también el cargo de ayudante del cocinero. Tom y Jennifer estaban dentro, preparando una ensalada de col. Los niños, como siempre, se entretenían con toda clase de dispositivos tecnológicos.  

    ―Qué bien huele ―le dije a Logan, acercándome con una cerveza en la mano. 

    ―Es un maestro de la barbacoa ―aseguró Titi―. Ya que estás tú aquí, disculpadme un momento. Voy a ver a Tommy. Esta mañana se ha levantado con fiebre. 

    ―Espero que no sea nada, Titi. 

    ―No, no lo parece. Es por la piscina. Está todo el día en remojo, como un pequeño sapo, y no para de ponerse malo. Iré a darle el jarabe.  

    Nos despedimos con una sonrisa apenas esbozada. Me volví hacia Logan. 

    ―¿Te ayudo? 

    ―Puedes hacerme compañía, si quieres. Mi mujer pasa de mí. Como siempre. 

    Eché una mirada rápida a la ventana que daba a la cocina. Bajo la luz de la bombilla, a Jennifer se le veía muy divertida por algo que le estaba contando Tom. 

    ―Ay, no sé cómo le aguanta ―le confié a Logan. 

    Este volvió la cabeza hacia atrás, les lanzó una mirada desapasionada y se volvió a centrar en las costillas que preparaba a fuego lento. 

    ―Yo tampoco. Es la única a la que le cae bien Tom. De hecho, me atrevería a decir que ni siquiera a Titi le cae bien su marido. 

    Solté una risita. 

    ―No me extrañaría para nada. 

    Logan dio la vuelta al costillar con unas pinzas que llevaba colgadas del delantal. 

    ―¿Cómo está Rachel? ―me preguntó al cabo de unos momentos de silencio. 

    Mi ceño se arrugó de asombro. Él nunca se había interesado por Rach. Ni siquiera una pizca. 

    ―Bien. Está bien ―aseguré con una sonrisa tensa―. Trabajando como loca. 

    ―¿Crees que vendrá a casa para Acción de Gracias? 

    Tomé un trago de cerveza y me encogí de hombros.  

    ―Ni idea. Todavía faltan meses para eso. ¿Por qué lo preguntas? 

    ―No, por nada. Por preguntar ―murmuró. 

    Lo medí con la mirada, intentando adivinar qué era lo que escondía, pero no saqué nada en claro. El Dodge de T.J. se detuvo al lado de mi coche y dejé de preocuparme por Rachel y Logan. 

    ―¿Qué hace él aquí? ―gruñí entre dientes. 

    ―Lo invitó tu madre ―explicó Logan, mirando hacia la calle. 

    ―Cojonudo. 

    Mamá salió de casa justo cuando T.J. empujaba la portezuela de la entrada.  

    ―Traigo cervezas ―anunció con una de sus medias sonrisas perezosas―. Hola, señora Patton. ¿Cómo está usted?  

    Dejó las cervezas encima de una mesa plegable, fue hacia mi madre y le dio un beso y un abrazo. 

    ―Hola, T.J. Me alegro de que hayas podido venir. 

    ―Oh, no sabe usted lo mucho que me pierden las barbacoas. 

    Cruzó el jardín en dirección nuestra, me cogió por la cintura con las dos manos y plantó un beso en mis labios. 

    ―Hola, cariño mío. ¿Necesitas ayuda, Logan? 

    ¿Cariño mío? ¿De qué iba? 

    ―No, estoy bien ―contestó mi cuñado, volviendo a girar el costillar―. Tómate una cerveza. ¡Jennifer! ¡Vamos, salid! Saca a los críos. Las costillas ya están casi listas. 

    La mesa estaba puesta, así que en cuanto salieron mis hermanas, mi odioso cuñado Tom y la tropa de niños enganchados al Instagram, nos sentamos a cenar. Mi madre se las apañó de tal forma para que yo acabara sentada al lado de T.J.  

    Él palmeó mi muslo para que todo el mundo lo viera. Tom sacudió la cabeza con reprobación. Mi madre y mis hermanas retuvieron la sonrisa. Y Logan, bueno, él se ocupó de cortar las costillas y servirlas en nuestros platos como si no hubiese reparado en la conducta de su mejor amigo. Se le veía distraído, abrumado por algo. Estaba taciturno y triste, tan infeliz como Titi. 

    ―Si a alguno le gustan más hechas, que lo diga. Todavía quedan brasas. 

    ―Así están perfectas, Logan, cielo, gracias ―dijo mi madre―. Que aproveche. 

    ―Gracias, mamá ―le sonreí yo―. Igualmente. 

    ―Ay, Tom, ¡las mazorcas! ―se lamentó Jennifer. 

    ―Voy. 

    Tom, solícito como nunca le había visto, se levantó con premura y fue corriendo hacia la cocina. 

    ―Al menos a ti te hace caso ―se disgustó Titi con la boca fruncida en un gesto amargo―. A mí me habría dicho: ¿Y a qué coño esperas para ir a por ellas? 

    ―Vamos, Titi, no puede ser tan malo ―aseveró Jennifer con los ojos en blanco―. Si sabes cómo pedirle las cosas… 

    ―Da igual. A mí no me respeta como a ti, Jen. Yo soy su mujer, un trapo para limpiarse las botas encima. 

    Mi madre abrió los ojos de par en par y le lanzó una mirada reprobatoria a mi hermana. 

    ―¡Titi! Hay niños delante. 

    ―Ya están acostumbrados a esta mierda, mamá. 

    Llegó Tom con las mazorcas y la conversación cesó de pronto, dejando atrás un rastro de tensión que nos envolvió a todos los presentes menos a la manzana de la discordia, que sonreía como si nada mientras le ofrecía una mazorca a Jennifer. 

    ―¿Te apetece que vayamos luego a dar una vuelta, cielo? 

    Volví la mirada hacia  T.J. A juzgar por el brillo malévolo de su mirada, lo que quería decir era: ¿Qué tal si luego follamos un rato, nena? Así me cobro el favor que te estoy haciendo. 

    ―No puedo ―decliné con frialdad―. Tengo que llevar a mamá a casa. 

    ―Oh, no te preocupes por mí, cariño. Puedo ir con Tom y con Titi.  

    ―Ah, estupendo, señora Patton ―se regodeó T.J. con otra sonrisa maliciosa―. Le prometo que la traeré pronto a casa. 

    ―O no ―repuso mi madre con una sonrisa traviesa que le arrancó una risa gutural a T.J.―. No veo razón para que andéis con prisas.  

    ―En fin, ya que tengo la bendición de tu madre, será mejor que te quedes a dormir. 

    Chasqueé los labios con disgusto. El muy cabrito se estaba aprovechando de la situación, y era culpa mía, porque había sido yo la que había puesto en marcha ese engaño. 

    ―Ya veremos. 

    ―Claro que se queda a dormir ―aseguró mi madre, haciendo caso omiso de la tosquedad de mis palabras―. Es peligroso conducir por la noche. Y más si vas por esas carreteras tan solitarias. 

    Volví a hacer una mueca. Mi madre estaba empeñada en que yo pasara de estar casada con Daniel a estar casada con T.J. Por lo visto, le seguía escandalizando la palabra divorciada si iba en la misma frase que la palabra hija.  

    ―Zooey y yo hemos hecho una tarta de postre ―anunció Jennifer, muy complacida.  

    ―Tu hermana he hecho una tarta de postre ―la corrigió mi madre con los párpados entornados―. Tú te limitaste a arreglarte las uñas. 

    ―Mamá, no seas injusta. Yo probé la crema y le dije a Zooey que le faltaba azúcar. De no haber sido por mí, esa tarta habría sido un fracaso. 

    ―No seas tan humilde, Jen ―me burlé con una sonrisa. 

    Mi hermana me sacó la lengua, como hacíamos de pequeñas. Empezaba a gustarme lo de estar arropada por una familia. Incluso una familia como la mía, desordenada, complicada, difícil... Y, pese a todo, una familia.  

      

      

    * * * * * 

      

      

    Los rayos de la luna dibujaban sombras fantasmales a través de las ramas de los árboles cuando T.J. y yo llegamos a su casa. No habíamos intercambiado ni una sola palabra desde que habíamos salido de casa de Jennifer. No sabía qué decir. Me sentía rara en su compañía. Y, la verdad, estaba cabreada con él por estar aprovechándose de la situación.  

    Donna Dee salió a nuestro encuentro y, en cuanto bajé del coche, me saltó encima para que la acariciara. Esta vez, T.J. no se detuvo a esperarme. Me precedió, dejando la puerta abierta. Cuando lo alcancé, ya se había quitado las botas y había preparado dos vasos de whisky. 

    ―No pienso acostarme contigo ―declaré y fui a sentarme en el sofá. 

    Su boca se elevó en una sonrisa que intentaba reprimir. 

    ―Está bien. Haremos manitas. 

    ―¿De qué iba eso de cariño mío? 

    ―Querías un novio, ¿no? Pues es lo que hacen los novios. Se ponen apodos vomitivos. 

    ―No lo hagas. Hace que me sienta rara. 

    ―Fue idea tuya, encanto ―gruñó, con el vaso al lado de los labios. Lo apuró y luego se echó otro―. Yo estaba muy bien con mi vida antes de que aparecieras tú ―volvió a decir, dejando la botella encima de la mesa. Enfiló el sofá, en el que se sentó lo suficientemente lejos de mí―. Tenía una novia nueva todas las noches y era feliz. Pero tuviste que tirarme al suelo un día y ponerlo todo patas arriba. ¿Quién eres tú?, ¿el huracán Zooey que arrasa con todo lo sensato? 

    Lo miré con un nudo en la garganta. ¿Qué intentaba decirme? ¿Que para él también significaba algo? ¿O simplemente le estaba afectando el alcohol? 

    Mis ojos recorrieron su perfil, bañado por la luz de la bombilla, su mandíbula sin afeitar, su boca contraída en una línea rígida... 

    ―¿Qué significa lo que acabas de decir? 

    Hizo una larga pausa, al cabo de la cual sus ojos se giraron y se clavaron en los míos. 

    ―Significa que he bebido más de la cuenta y que deberíamos irnos a la cama ―respondió con dureza.  

    Una vez rota la magia, se levantó y echó a andar hacia el dormitorio. 

    ―Por cierto. Deberías saber que duermo desnudo ―añadió antes de entrar. 

    Estaba loco si pensaba que iba a meterme en su cama en esas condiciones. Tenía mi orgullo. Así que, si había que dormir en el sofá, iba a dormir en el maldito sofá. Y todo para que mi madre enferma de cáncer creyera que había superado lo de Daniel.  

    Mientras estuve ahí encogida e irritada porque no conseguía que se me calentaran los pies lo suficiente como para quedarme dormida, me pregunté cuántos sacrificios había hecho mi madre por mí a lo largo de su vida. Supuse que muchos. Se lo debía. Incluso si me daba una hipotermia esa noche (¿por qué ese hombre no tenía una manta en el sofá? ¿Y por qué hacía tanto frío a primeros de septiembre?), seguía estando en deuda con mi madre. 

      

      

    * * * * * 

      

      

    No sabía la hora que era cuando me metí a tientas en su cama. Estaba congelada. Llevaba razón al decir que refrescaba bastante en esa zona del río. Intenté ser sigilosa para no despertarle, pero tenía el sueño ligero y notó de inmediato mi presencia. 

    ―¿Se te ha pasado el berrinche? ―susurró con voz raposa. 

    ―No. Pero tengo frío. 

    ―Ven aquí, anda.  

    Me cogió por el brazo y me atrajo hacia él. Como le volví la espalda, descansó la mano sobre mi cadera. No pude evitar la punzada de deseo que contrajo mi estómago cuando, unos segundos después, se palma se arrastró por mi muslo.   

    ―¿Piensas dormir con el vestido puesto? 

    ―Es lo que hay. 

    ―No seas terca. ―Sus labios se acercaron a mi oído y susurraron en tono persuasivo―: Quítatelo. 

    ―Sí, claro. Más quisieras ―dije, toda rígida. Me sentía como una damisela victoriana.  

    ―Puedo dejarte una camiseta mía. 

    Puse los ojos en blanco. No iba a rendirse, ¿verdad? 

    ―No, gracias. 

    T.J. soltó un taco y creo que me llamó mujer terca como una mula.  

    ―Está bien. Como quieras. 

    Él se calló y yo suspiré. 

    ―De acuerdo ―cedí al cabo de un rato, ya que el vestido era demasiado incómodo para dormir con él puesto. 

    T.J. accionó la luz de su mesilla, se levantó con un suspiro y fue hacia el armario. Me lanzó una camiseta desde ahí, regresó a la cama y apagó la luz. Me quité el vestido por debajo de la manta y me puse su camiseta. Me tumbé, otra vez dándole la espalda, y él volvió a acercarme a su pecho. 

    ―No bromeabas al decir que dormías desnudo ―comenté, con voz ronca. 

    Se produjo una pausa. 

    ―No ―dijo por fin, y su voz sonó seca.  

    Cerré los ojos e intenté dormirme de una vez, pero fui incapaz. Al levantarse, gloriosamente desnudo, la tenía dura, y sabía que seguía teniéndola. Notaba la presión contra mi trasero. Y por mucho que lo intentaba, no podía dejar de pensar en otra cosa que no fuera la imagen de su cuerpo fundiéndose en el mío. 

    ―Estás empalmado ―recriminé con un soplido. Estaba irritada, pero no con él, sino conmigo misma. El deseo me estaba cosquilleando en el vientre y sentía la humedad expandiéndose dentro de mí. Esa excitación era de lo más frustrante. 

    ―Lo siento ―se excusó él en un murmullo―. Tuve un sueño erótico. 

    Apreté los párpados con fuerza. ¡Jo-der! ¿En qué momento había dicho yo nada? 

    ―Tú estabas en mi cama y me mirabas con tus preciosos ojos azules ―prosiguió, cerca de mí oído―. Y yo te pregunté ¿qué haces aquí, Zooey? Pero tú no contestaste. Separaste las piernas y me miraste fijamente a los ojos. Te mordiste el labio, como una invitación, ¿sabes? No llevabas nada por debajo del vestido, y cuando me acerqué y te palpé entre las piernas, vi que estabas muy húmeda. Entonces, deslicé un dedo dentro de ti para probarte, y luego otro y… 

    ―T.J. ―gruñí a través de los dientes apretados― haz el favor. 

    ―Y a ti te gustaba que te follara con los dedos, porque empezaste a mover las caderas y a contonearte contra mi mano. Estaba a punto de meter la cabeza entre tus piernas y besarte. Quería pasar suavemente la lengua por tus labios empapados e hinchados de deseo, y succionar despacio esa cima de color canela hasta que te abandonaras por completo entre mis brazos, pero no me dio tiempo de llevarlo a la práctica porque la Zooey coñazo de la vida real se metió en mi cama y me despertó. Y esa es la historia que explica por qué sigo empalmado ―concluyó con tono desenfadado. 

    ―Hubiese preferido no saberlo. 

    ―Has sido tú quien ha preguntado. 

    ―Soy consciente de ello. Buenas noches.  

    ―Buenas noches, Zooey ―respondió con tranquilidad. 

    Nos callamos los dos. Volví a obligarme a conciliar el sueño, y volví a maldecir hacia mis adentros al darme cuenta de que era imposible que lo lograra. Resollé y gruñí como un caballo con asma. Si antes estaba cachonda, ahora tenía ganas de trepar por las paredes. Me imaginé a T.J. haciendo todo lo que había dicho que iba a hacerme, y la presión en mi vientre aumentó, a la vez que se expandía la humedad que empapaba mi ropa interior. 

    ―Una pregunta, Zooey. ¿Estás mojada? 

    ―¡Cállate! 

    ―Solo preguntaba. 

    ―Pues no preguntes. 

    ―De acuerdo. Estás mojada ―afirmó con total certeza, y había una satisfacción casi maliciosa en su tono de voz. 

    Solté un gruñido inarticulado de irritación y tomé la sensata decisión de no continuar con esa conversación.  

    ―Zooey… ―murmuró al cabo de un rato, como quien no quiere la cosa. 

    ―¿Qué? ―gruñí, aún más exasperada. 

    ―La tengo tan dura que no puedo dormir. 

    ―Pues piensa en algo desagradable. 

    ―Lo intento, en serio, pero solo puedo pensar en ti, y eso me pone todavía más duro.  

    ―Eres asombroso. 

    ―Lo sé. 

    ―No lo decía en el buen sentido de la palabra. 

    ―Lo sé… ―repitió apesadumbrado.  

    Cerré otra vez los ojos y empecé a recitar una poesía que había aprendido en el colegio. Me solía ayudar a relajarme. ¿Cómo era? Un burro va y... 

    ―¡A la mierda el burro! ―juré entre dientes. 

    Me volví entre sus brazos y mi boca buscó febril a la suya. T.J., gimiendo de placer entremezclado con asombro, cogió mi rostro entre las manos, me metió la lengua dentro y me dio un beso crudo, un beso que me arrancó hasta el último resquicio de sentido común. 

    Sus manos se deslizaron por debajo de mi camiseta y tomaron mis pechos entre sus palmas, y lo más sensato que hice yo fue cubrir su erección con el puño y empezar a acariciarla mientras su lengua exploraba mi boca con un beso apasionado y tan carnal que sentí que iba a morirme si todo eso concluía ahí. Necesitaba continuar. Necesitaba llevar aquello hasta el fin. 

    ―T.J. 

    ―No me digas que pare ―suplicó. 

    ―No iba a decir eso. 

    ―Bien ―murmuró, sus labios bajando por mi mandíbula. 

    ―Iba a decir que… te quiero dentro. 

    Su boca sonrió sobre mi piel. 

    ―Has tardado demasiado en pedirlo, pero te perdono porque yo también quiero estar dentro de ti.  

    Sus manos me bajaron impacientes las bragas. Se colocó encima y me penetró con urgencia.   

    ―Madre mía. 

    ―Pues sí que estabas mojada ―jadeó, entrando y saliendo de mí enérgicamente. 

    ―¡Madre mía! ―repetí―. ¡Dios mío! ¡Joder! ¿Pero qué es esto? ¿Por qué te deseo tanto? ¿Qué es lo que me estás haciendo? ―recriminé, cogiendo su rostro entre los dedos y apretándolo con ira. 

    Se rio entre dientes, cogió mis muñecas y las apretó contra el colchón, por encima de mi cabeza. 

    ―Creo que te estoy poniendo cachonda. 

    ―Sea lo que sea que estés haciendo, por favor, no pares.  

    Sonrió y, con un gruñido primitivo de excitación, se precipitó sobre mi boca. Soltó mis muñecas y, mientras me besaba y me penetraba profundamente, metió la mano entre nuestros cuerpos y empezó a trazar movimientos lentos encima del clítoris hinchado que tanto requería sus atenciones. 

    ―Oh, Dios, voy a correrme… ―advertí con un lánguido gemido, y mi cuerpo, preso por un impetuoso deseo, se arqueó hacia arriba. 

    Sus caderas entrechocaban contra las mías y sentía la profundidad de esa penetración con cada fibra de mí. Tenía los nervios erizados. 

    ―Chisss, aguanta un poco más. Solo un poco. 

    El orgasmo ya había empezado a arrancar en mi interior y no conseguí hacerlo retroceder. 

    ―No… Por favor, no pares ahora.  

    ―¡Oh, Zooey, joder! 

    T.J. empezó a entrar y a salir de mí como si le fuera la vida en ello y no pude seguir aguantando por más tiempo. Estallé alrededor de esa invasión y me rompí en pedazos, y él no tardó nada en salir y correrse encima de mi vientre. Calculé que no habíamos empleado más de cinco minutos en satisfacernos mutuamente.  

    T.J., aún entre mis piernas, se pasó las dos manos por el pelo, dejó caer la cabeza hacia abajo y juntó las dos manos sobre la nuca. 

    ―Me vuelves loco. No sé lo que estás haciendo o cómo lo haces, pero me tienes absolutamente enajenado. No puedo dejar de pensar en ti. Desde que nos acostamos, he intentado hacerlo con otra mujer, pero acabé mandándola a casa porque no podía acercarme a ella. ¿Y quieres saber por qué? Porque ella no eras tú. Así que dime ―Levantó los ojos con deliberada lentitud y buscó los míos―, ¿qué coño me has hecho, Zooey? 

    No dije nada, me incorporé y lo besé. Esta vez no fue un beso agresivo como el que le había dado antes de que él saciara mi necesidad. Al contrario. Ahora nuestros labios se juntaron con ternura, despacio, con una pasión tan latente que me estremeció por dentro. 

    ―Acepto el trato ―le susurré. 

    Sus labios sonrieron sobre los míos. 

    ―Y yo, joder. Y yo. 

    ―Bien ―murmuré, besándolo otra vez con dulzura.  

    ―Bien ―zanjó él, cogiendo mis labios entre los suyos. 

    Aunque ninguno lo advirtió, no de forma consciente, al menos, mientras nos besábamos de esa forma, lo que hacíamos era crear un vínculo entre nosotros; un vínculo emocional que, por lo visto, ninguno de los dos estaba preparado para asumir. Sabía que estaba mal enamorarme de él, pero lo había hecho desde el principio, y ahora ese amor no hacía más que florecer dentro de mí, se estaba abriendo como el capullo de una hermosa rosa. ¿Cuánto tiempo iba a tardar la rosa en perder todos sus pétalos? ¿En cuánto tiempo se marchitaría nuestro amor? ¿Días, semanas, meses, un año? ¿Le pondría fin una infidelidad, un malentendido, el aburrimiento o la rutina?  

    Demasiadas preguntas que contestar. No quería abrumar a mi mente con todas esas inquietudes. Quería cerrar los ojos y dormir abrazada a él, placida y tranquilamente.  

    Y eso fue justo lo que hice. La vida es tan corta que a veces solo hay que vivir el momento y esperar que las cosas se solucionen por sí solas.  

      

      

    * * * * * 

      

      

    ―¿Qué te parece si Logan y yo organizamos una jornada de diversión para el próximo sábado? 

    Alcé los ojos hacia los suyos. Ya era de día, pero como no quería levantarme de la cama, llevaba más de una hora abrazada a su pecho desnudo. T.J. tenía los brazos a mi alrededor y las piernas enredadas con las mías. Me gustaba estar ahí con él sin hacer nada, sin preocuparme por nada. Su presencia actuaba como un bálsamo en mí. Cuando estaba con ese hombre, no podía pensar. Eso era muy bueno, mis pensamientos solían ser devastadores.  

    ―¿Qué tienes en mente? ―inquirí, delimitando con la mirada el contorno de sus labios. 

    ―El parque de atracciones. A los críos les chiflaría. 

    ―¿Salida familiar?  

    Apenas conseguí contener la sonrisa. Se estaba tomando muy en serio lo de ser mi novio. Daniel nunca se había preocupado por caer bien a mi familia. Claro que T.J. no se le parecía en nada a Daniel... 

    ―Ajá. Podríamos llevarnos a tu madre. Seguro que le encantaría volar de un árbol al otro atada a un arnés. ¿Qué me dices? ¿Nos apuntamos a un fin de semana de loca diversión? Tienen incluso caballos. Y ofrecen alojamiento a unos precios muy competitivos. 

    ―¿En serio? ¿Es que hay un hotel ahí? Espera. ¿Me estás hablando del parque que está a orillas del lago? 

    ―El mismo. No es un hotel, son casitas en los árboles. 

    ―¿Casitas en los árboles? ―repetí, con una sonrisa impregnando mi voz. 

    ―¿A que sería divertido? Estaríamos en un entorno de lo más privilegiado. Las vistan son asombrosas. Es todo tan verde y tan… vivo. 

    Le vi tan entusiasmado que no pude negarme. 

    ―¿Sabes qué? Hagámoslo. 

    Sonreía cuando bajó la mirada hacia la mía. 

    ―¿Sí? 

    ―Sí ―murmuré, pasando los dedos por su grueso pelo quemado por el sol. 

    T.J. me levantó la barbilla con un dedo y me dio un beso suave en los labios. Se me entrecerraron los ojos. 

    ―Me gusta despertarme así ―murmuró contra mi boca. 

    ―A mí también. 

    ―¿Y sabes qué más me gusta? 

    ―¿Mmmm? 

    Sus labios bajaron por mi mandíbula. Estaba sonriendo.  

    ―Hacerte el amor ―me susurró al oído mientras arrastraba la palma hacia mi pelvis. 

    Sonreí con la pereza de un felino y me arqueé hacia arriba. 

    ―¿De verdad? 

    Un dedo suyo se coló en mi interior. Volvió a sonreír al descubrir que estaba mojada. Sus labios se aferraron al lóbulo de mi oreja. 

    ―Ya lo creo, princesa. 

    Para ser un novio falso, se estaba comportando como uno de lo más real. 

    Poco a poco se fue moviendo hasta que acabó encima de mí, encajado entre mis piernas. Su dedo todavía seguía en mi interior. Me mordí el labio y lo observé con ojos nublados de deseo. Me dieron ganas de acariciarle la boca con el pulgar, tenía los labios magullados y un poco entreabiertos, pero me mantuve quieta y soporté la intensidad de su mirada. La sangre latía en mis venas y noté que se me contraía el estómago.  

    T.J. tenía unos profundos ojos azules, aunque no fue eso lo que me dejó tan abrumada. Fue el modo en el que me estaba mirando, como si nunca hubiese visto algo tan insólito como yo. 

    No sé el tiempo que duró ese extraño contacto visual ni si fui yo la que le puso fin o no. No sé si me acerqué a sus labios, incapaz de lidiar contra ese deseo tan insoportable, o si, por el contrario, fue él quien dio el primer paso.   

    ―Zooey ―susurró mi nombre con los labios rozando los míos. El beso que nos dimos resultó tan cargado de emoción que tuve miedo de que me fuera a doblar en dos. 

    Nuestros ojos se mantuvieron a la misma altura, y nos seguimos mirando incluso después de despegarse nuestros labios. 

    ―Me gusta estar contigo ―añadió, con una especie de sonrisa que oscilaba entre el tormento y la timidez. 

    Moví la mano y pasé el pulgar por el arco de su boca. Él plantó un beso en la punta de mi dedo. 

    ―A mí también me gusta estar contigo. 

    Su rostro se volvió a torcer en ese gesto tan desgarrador. Era como si estar conmigo estuviese produciéndole agonía y, al mismo tiempo, una desconcertante felicidad. No fui tan arrogante como para pensar que se comportaba así porque le asustaba perderme. Eso habría supuesto que él también sintiera algo más aparte de lujuria, y no era cierto. Me había dejado claro desde el principio que no le interesaban los vínculos. Con él era un lo tomas o lo dejas. Esto es lo que hay. Podías aceptar o podías echarte atrás. Fuera cual fuera tu decisión, no había vuelta atrás. Con T.J., las decisiones eran definitivas e irrevocables.  

    Yo lo acepté diciéndome que lo hacía por mi madre. Los dos sabíamos que estaba mintiendo.  
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    Zooey  

      

    El grito de un niño traspasó el silencio de la mañana. Y otros gritos más lo siguieron. Los niños estaban exaltados. Ese lugar era un paraíso para ellos.  

    ―¿No crees que deberíamos quedarnos aquí? ―susurré mientras nos alejábamos hacia la valla verde que separaba el campamento del resto del bosque. Acabábamos de llegar al parque de atracciones. Lo único que habíamos hecho era registrarnos y subir las maletas a nuestras habitaciones. Disponíamos de tres casas suspendidas, una para nosotros dos, otra para Jennifer y Logan, y la tercera para mi madre y los niños.  

    ―No ―fue todo lo que dijo. 

    Suspiré y lo seguí en silencio. Estaba taciturno aquel día. Llevaba toda la semana sin verle. No me había llamado ni una vez, hasta la noche anterior, y entonces lo hizo solo para confirmarme que a las diez de la mañana siguiente se pasaría a recogernos a mi madre y a mí para llevarnos al parque de atracciones.   

    Por la mañana, a las diez en punto, se había apeado del coche, en vaqueros y camiseta blanca de manga corta, y había subido al maletero nuestras pequeñas maletas. Luego, se había colocado unas gafas de aviador encima de la nariz y se había limitado a conducir, charlando solamente con mi madre, como si yo no estuviese presente. El anterior fin de semana nos habíamos despedido en condiciones amistosas, así que no comprendía el porqué de su mutismo.  

    Me sentía incómoda, pero si él no tenía pensado decir nada, yo tampoco iba a hacerlo. A lo mejor, simplemente, estaba pasando una mala racha en el trabajo. Como no éramos novios de verdad, no me atreví a preguntarle.  

    Sin que nuestras palabras rompieran la extraña quietud de la naturaleza, salimos del campamento y nos alejamos por un delgado sendero que conducía a las entrañas del bosque.  

    Llevábamos caminando unos veinte minutos, a través de altos árboles y empinadas colinas que había que subir, cuando él abrió por fin la boca. 

    ―No te preocupes por tu madre. Hoy pasará el día con Jennifer y Logan. Mañana nos toca a nosotros. 

    ―¿Os habéis repartido a mi madre entre Logan y tú? 

    Se encogió un poco de hombros. 

    ―Logan dice que no te llevas muy bien con tu hermana. Nos pareció buena idea separaros. 

    ―No es que nos llevemos del todo mal ―expliqué, pasándome la lengua por los labios resecos―. Tenemos momentos. 

    Me lanzó una tan mirada insistente que tuve la impresión de que sus ojos podían ver más allá de la superficie, adivinar los secretos de los que yo nunca hablaba. 

    ―Ya veo ―dijo por fin, apartando la mirada. 

    ―¿Y qué van a hacer hoy? ―pregunté, con suficiente entusiasmo como para enmascarar mi ansiedad. 

    ―Actividades en grupo ―respondió él, absorto en sus pensamientos―. Escalar árboles y pasear en canoa por el lago. 

    Una leve sonrisa asomó en mis labios. 

    ―A mi madre le encantará.  

    ―Eso espero. 

    ―¿Y qué haremos nosotros?  

    Dejó de caminar y sus ojos bajaron hacia los míos. Estaba tan cerca de mí que su respiración removía uno de los mechones que colgaba sobre mi ojo derecho. Como si le molestara aquello, extendió el brazo y me lo apartó. Al notar el roce de sus dedos, sentí que se me paraba el corazón. Parecía tan lejano, tan inabordable esa mañana… Yo quería que me abrazara, echaba en falta la protectora fuerza de sus brazos, pero él se mantenía frío y distante, y no alcanzaba a comprender ese repentino distanciamiento.   

    ―Hablar ―respondió al cabo de unos momentos de silencio. 

    La intensidad de sus ojos era turbadora.  

    ―¿Hablar?  

    Mi voz sonó trémula y él me estudió con la espeluznante fijeza de un cazador que tiene a su presa en el punto de mira. 

    ―Ajá. 

    ―¿Sobre qué? 

    ―No lo sé. Tú… Yo… Nosotros… 

    Se me puso un nudo en la garganta. 

    ―¿Hay un nosotros? ―mi voz apenas era un hilito. 

    T.J. tragó saliva. 

    ―Quizá. No lo sé. Vamos. Aún hay un largo camino por recorrer. 

    Me volvió a coger de la mano y reanudamos el paseo. 

    Tuvimos que alejarnos otra media hora hasta llegar a una pradera llena de frutales. 

    ―Manzanos ―comentó, señalándolos con la cabeza. 

    Al acercarnos, advertí que las ramas estaban repletas de frutas. Las manzanas eran pequeñas y verdes, aún faltaba para que maduraran, pero me parecieron tan apetecibles que alargué la mano y cogí una. T.J. contuvo la sonrisa. 

    ―Yo que tú no haría eso. Aún están demasiado ácidas. 

    ¿Qué sabía él? Limpié la manzana frotándomela encima de la camiseta y le di un buen mordisco. Hice una mueca de grima en cuanto el zumo llenó mi boca. 

    ―Argghh. ¡Ya te digo que están ácidas! 

    La lancé a lo lejos y él soltó una risa bronca. 

    ―Te lo advertí ―murmuró, alejándose. No de modo físico, seguía a mi lado, pero lo notaba más inapelable que nunca.  

    ―¿Conocías este lugar? ―pregunté cuando se me hubo pasado el mal trago. 

    ―Es mío ―comentó T.J. con los ojos clavados en la corteza de un árbol. Su voz era suave y baja.  

    ―¿En serio? 

    ―Sí.   

    Su boca titiló en una especie de sonrisa al encontrarse nuestras miradas. 

    ―Lo compré hace años ―volvió a decir―. Quería construir una casa aquí. 

    ―En mitad de la nada ―afirmé con escepticismo. 

    ―En mitad de la nada ―corroboró distraído―. Ahí, en medio de esos tres manzanos, pretendía elevar la construcción. Me imaginaba un granero en ese lado, y un pozo en el otro. Quería tener caballos. Fantaseaba con enseñar a mis hijos a montar desde, prácticamente, la cuna. Siempre imaginé que su madre no se opondría.  

    ―¿Hijos? 

    Me di cuenta de que mi voz temblaba un poco. T.J. exhaló un suspiro de resignación. 

    ―Sí. En algún momento quise tener hijos. 

    No me pasó desapercibida la tristeza que impregnaba sus palabras.  

    ―¿Y por qué no los tuviste? ―susurré, reprimiendo el impulso de alzar la mano y acariciar su rostro con los dedos. Estaba cabizbajo, y entre los angulosos contornos de su rostro titilaba cierto aire decaído que me conmovió. 

    Estaba tan cerca de mí que sentí un leve temblor en el estómago. Sus ojos me apuntaron, llenos de ansiedad. 

    ―Nunca encontré a la mujer adecuada. 

    Mi corazón se aceleró. ¿Qué intentaba decirme? ¿Por eso me había traído hasta ahí? ¿Quería ir en serio y no sabía cómo planteármelo? ¿Era yo la mujer adecuada para asentar la cabeza? 

    ―¿Y crees que la encontrarás algún día? ―acerté a decir. 

    Esperé recibir de él ternura y amor, pero su rostro se mantuvo congelado. Sus manos no me tocaron a pesar de lo mucho que deseaba sus caricias, y sus labios se mantuvieron dolorosamente alejados de los míos. 

    ―No ―dijo con voz hosca, tan tajante que dejé caer la mano justo cuando la estaba levantando para acariciarlo. 

    Ambos guardamos silencio. No sabía qué más podía añadir a eso. Lo había interpretado todo mal. Él no tenía intención de acercarse a mí. No quería dar un paso más. Solo quería pasárselo bien y luego seguir adelante.  

    Genial, Zooey. Siempre creando fantasías de la nada.  

    ―Vamos a sentarnos ―interrumpió él el hilo de mis pensamientos. 

    Lo seguí en silencio. Tenía la garganta seca. 

    Nos tumbamos sobre la mullida hierba verde, bajo la sombra de un manzano. Él me cogió de la mano, hizo que nuestros dedos se entrelazaran, y aunque me sentía decepcionada por su actitud distante y su falta de compromiso, no lo aparté de mí.  

    Mantuve los ojos clavados en el cielo. A través de las ramas del árbol, las nubes blancas viajaban con rapidez, movidas por la misma brisa que agitaba las hojas de los manzanos. Me invadió una molicie tan dulce que apenas conseguí permanecer con los ojos abiertos. El silencio era tan atronador que parecíamos estar solos en el mundo.  

    ―Si tuvieras la capacidad de volar a cualquier sitio del mundo, cualquier lugar que tu imaginación pudiese recrear, ¿adónde irías? ¿Nueva York? ¿Alejandría? ¿Bombay? ¿Lo nuevo? ¿Lo antiguo? ¿Lo exótico? 

    Me tomé unos momentos antes de contestar. Era un planteamiento interesante, y mi mente aún seguía sumida en ese profundo sopor que me impedía pensar con coherencia.  

    ―No lo sé ―hablé por fin, casi un abismo de tiempo más tarde―. A alguna isla, supongo. Una de esas en las que te pasas el día tirado en una hamaca, bebiendo leche de coco y contemplando el océano. ¿Y tú?  

    Miré el recto perfil de su rostro mientras esperaba una respuesta. T.J. estaba recostado a mi lado, su mano encajada en la mía, y mantenía la vista fija en el vasto cielo azul. En los bordes de su boca asomó una pequeña sonrisa. 

    ―A mi casa ―murmuró con voz rota―. Entre lo nuevo, lo antiguo y lo exótico, me quedaría con lo importante. 

    Mi anterior respuesta me hizo sentir superficial. A casa era una buena respuesta. 

    ―¿Echas de menos Luisiana? ―susurré. 

    Se produjo una corta pausa. 

    ―Vivíamos en un lugar como este. Exactamente igual. Nuestra casa estaba asentada en medio de una pradera rodeada de manzanos. Llevaba en nuestra familia casi ciento veinte años. Mi madre hacía mermeladas y compota todos los años. Teníamos demasiadas manzanas ―recordó con una risa amarga―. Pasé todos los otoños de mi infancia recogiendo la fruta de los árboles. Se necesitaban casi dos semanas de trabajo para recolectarlo todo.  

    ―¿Las vendíais? 

    ―Sí. Había un hombre que venía y se lo llevaba todo. Con lo que nos pagaba, teníamos para comer durante casi todo el invierno. Eran buenos tiempos, Zooey. Mi infancia en el huerto de manzanos fue muy feliz. Quizá por eso compré esto, para que mis hijos tuviesen una infancia similar a la mía.  

    ―¿Has pensado alguna vez en volver? 

    ―¿A Luisiana? 

    Asentí en silencio. 

    ―No ―respondió él, unos momentos después. 

    ―¿Qué fue de la casa de los manzanos? 

    ―Mis padres la vendieron al marcharnos. Ahora ya no existe. Han derribado esas viviendas para construir un centro comercial. 

    Las comisuras de mi boca se torcieron en un gesto triste. 

    ―Lo siento. 

    Se encogió un poco de hombros. 

    ―Es igual. Ya no importa. El pasado solo es pasado.  

    Sabía que aún le importaba. Tenía un vínculo de lo más poderoso con sus orígenes, pero le parecía una debilidad admitirlo delante de mí, así que no insistí más. 

    ―Yo nunca estuve demasiado apegada a mi casa ―comenté de pronto―. Siempre he querido perder de vista mi pueblo. 

    ―¿Por qué? 

    Al volver la cabeza, nuestros ojos se encontraron. 

    ―Me parecía tan pequeño. Tan apartado. El mundo no podía limitarse solo a eso. Había algo más. ¡Tenía que haberlo! Yo quería conocer cosas nuevas, por eso me fui. 

    ―¿Lo echas de menos? ―susurró, sin que sus ojos soltaran los míos. 

    ―¿A Daniel? 

    Su expresión se volvió pétrea y yo me mordí la punta de la lengua.  

    ―Me refería a Nueva York.  

    Me sentí tan avergonzada que aparté los ojos y me pasé la lengua por los labios. Sabía que aquello provocaría un cambio en nuestra relación, lo había visto en sus ojos. Lo que no sabía era cuán importante iba a ser. 

    ―No lo sé ―musité displicente.  

    Él soltó mi mano, confirmando algo que ya sabía: que yo acababa de meter la pata al mencionar a Daniel en una conversación que nada tenía que ver con él.  

    Si T.J. había planeado algo más para esa mañana, aquello acabó con sus planes. Al cabo de unos momentos de silencio, se puso en pie y me informó de que ya era hora de volver. Cogimos el camino de vuelta, y a medida que avanzaba el día, lo sentí aún más distante y gélido que antes. 

      

      

    * * * * * 

      

      

    Volvimos justo a tiempo para lanzarnos en tirolina con los demás. T.J fue a reservar turno y yo busqué a mi madre entre la gente. 

    ―Hola, mamá ―saludé con la mano al verla a lo lejos―. ¿Qué tal la canoa? 

    Mi madre echó a andar hacia mí, ruborizada y sonriente. Parecía estar pasándoselo en grande. Iba vestida en chándal y tenía el pelo recogido en una coleta que le daba cierto aire de colegiala. No tenía aspecto de abuela.  

    ―Genial, cielo. Logan y yo hemos ganado la competición, ¿te lo puedes creer? Había veinte participantes y fuimos nosotros los que nos llevamos el trofeo.   

    Recordé los bíceps de piedra de mi cuñado. Si competía con los demás hombres de por ahí, la victoria estaba asegurada. Él y T.J. eran los más atléticos que había en todo el parque de atracciones. Lo divertido había sido verlos enfrentados, peleando por el mismo trofeo. Esa sí había sido una competición. 

    ―¿De verdad? ¡Qué bien! Enhorabuena, mamá.  

    Una niña pasó a gran velocidad por encima de nuestras cabezas y mi madre y yo sonreímos al escucharla gritar de entusiasmo.  

    ―¿Vas a lanzarte, cariño? 

    ―Sí. Estoy esperando a T.J. ¿Qué tal las tirolinas? Nunca las he probado. ¿Es difícil? 

    ―No te creas. Yo ya llevo dos lanzamientos. El primero me provocó un poco de vértigo, pero ahora ya le he cogido el gusto.  

    ―Veronica Patton ―anunció una mujer por los altavoces. 

    ―Huy, me toca. Hasta ahora, cielo. 

    ―Hasta ahora, mamá. 

    Mis ojos la siguieron sonrientes. 

    Pasados unos segundos, noté la poderosa presencia de T.J. a mi lado. 

    ―¿Qué tal se lo está pasando? ―preguntó, señalando a mi madre con la cabeza. 

    Volví la mirada hacia la suya. 

    ―Mírala. Parece tan viva… 

    ―Lo está. 

    Mi madre subió al árbol, esperó las instrucciones y, en cuanto le dieron luz verde, saltó. 

    ―¡Hola, T.J.! ―gritó al volar por encima de nosotros―. ¡Cómo mola! 

    Solté una risita y me aferré a los dedos de T.J. Sus ojos se volvieron asombrados, y yo tuve que reprimir el impulso de decirle te quiero. Si alguna vez hubo un momento perfecto para decírselo, fue aquel.  

    Mientras nos sosteníamos la mirada el uno al otro, la mujer de los altavoces dijo mi nombre. 

    ―Bueno, señorita, te toca ―comentó él como si nada. 

    Asentí y lo seguí hasta el árbol de lanzamiento. Aunque había un hombre ocupándose de ponernos el equipamiento, antes de que yo me lanzara, T.J. quiso asegurarse de que estaba bien atada. 

    ―Seguro que él ya sabe lo que hace. 

    ―Seguro que sí ―coincidió mientras comprobaba el arnés―. Pero a mí me gusta revisarlo todo personalmente. 

    Un poco maniático sí que era. 

    ―Parece todo en regla ―resolvió unos momentos después―. ¿Preparada para saltar? 

    ―Nací preparada, encanto. 

    Se rio, me soltó y salté, dejando escapar un chillido al adquirir velocidad. 

    Los árboles volaban deprisa a ambos lados y el corazón me latía el doble de rápido dentro del pecho. Era como si estuviera flotando por encima de todo. ¿Por qué no había hecho eso antes?  

    Cuando aterricé, mi madre, Logan, Jennifer y los niños ya estaban ahí, esperándome. 

    ―¿Qué tal? ―me preguntó Logan, sosteniéndome por el brazo para ayudarme a bajar la escalera. Aunque no estaba en absoluto mareada. Estaba genial. Eufórica. 

    ―Ha sido la experiencia más vivificante de mi toda vida ―dije con una sonrisa pletórica. 

    ―Pues yo me he roto una uña y ni siquiera he montado en el cacharro. ¿A qué cerebro se le ha ocurrido esta excursión? Me voy a morir del asco hasta mañana. No hay ni una actividad para embarazadas.  

    Logan y yo intercambiamos una mirada exasperada. Jennifer siempre conseguía matarnos el entusiasmo.  

    ―Te podías haber quedado en casa ―dijo Logan con dureza. 

    ―Y lo habría hecho de haber sabido que Titi y Tom no iban a venir. Pero como dijiste que era una salida familiar…  

    ―Es una salida familiar. 

    ―Pero falta media familia, Logan. Si llego a saberlo, me quedo con mi hermana. Si estoy aquí es porque no me apetecía pasar el fin de semana sola. 

    T.J. aterrizó a mis espaldas y Jennifer dejó de incordiar. Se llevó a mi madre por los hombros y dijo algo de ir a tomar helado con los críos. No las seguí porque no me gustaban los helados. 

    T.J. bajó del árbol y saludó a Logan entrechocando las palmas. 

    ―¿Qué tal, tío? ¿Qué tal lo habéis pasado esta mañana? 

    ―Genial. Los críos están encantados. Bueno, Hope, no. Está enfurruñada porque se ha perdido no sé qué fiesta. Pero los gemelos no caben en sí de entusiasmo. Les he prometido una hoguera esta noche. 

    ―Pues ten cuidado. Eso gamberros son capaces de incendiar el campamento. 

    Logan rio entre dientes. 

    ―Joder, ya te digo. Menudos trastos están hechos. ¿Y vosotros qué? ¿Qué habéis hecho? 

    ―Pasear ―dije yo. 

    Logan notó el toque desabrido que había en mi voz y me lanzó una mirada interrogante. Negué con la cabeza para decir que no tenía importancia. 

    ―La semana que viene es el cumpleaños de mi madre ―cambié de tema cuando giramos por el camino en dirección al bar―. Cumple cincuenta y nueve años. Voy a hacer una comida familiar. ¿Os apuntáis? 

    ―Cuenta conmigo ―contestó Logan. 

    Miré a T.J. con expresión ansiosa. Caminaba a mi derecha con las manos en los bolsillos.  

    ―¿Y tú? ¿Puedo contar también contigo? 

    Me miró con expresión medio ausente. 

    ―¿Qué? Ah, sí, claro. Ahí estaré.  

    ―Vale.  

    ―Vale. 

    ―¿Os apetece una cerveza antes de irnos a comer? He visto que hoy tocan salchichas a la barbacoa. Qué rico, ¿no? 

    Me volví hacia Logan y le sonreí. 

    ―Pues sí. Ah, y antes de que se me olvide, Logan. Necesito pedirte un favor. 

    Sus cejas de arquearon de forma interrogante. 

    ―Tú dirás, cielo.  

    ―¿Tienes algo que hacer el sábado por la mañana? 

    Logan lo pensó un momento y luego negó con la cabeza. 

    ―Si Jennifer no se pone de parto, no. 

    Si Jennifer hubiese sabido lo que tenía planeado, habría sido capaz de ponerse de parto aposta, solo para incordiar.  

    ―Entonces, si Jennifer no se pone de parto, tienes que ir a recoger a Rach al aeropuerto. 

    La sonrisa de Logan se esfumó de repente. 

    ―¿Viene Rachel? 

    ―Bueno, es el cumple de mamá. Probablemente, el último ―recordé con un nudo en la garganta. 

    Logan entrecerró los ojos, me cogió por la muñeca y tiró de mí hacia él. Con el rostro hundido en su cuello, me abracé a su espalda y él me rodeó entre los brazos. Notaba a T.J. tenso a mi lado, pero necesitaba demasiado ese abrazo como para apartarme de mi cuñado. 

    ―Cuenta conmigo, Zooey ―me susurró al oído. 

    ―Gracias, Log. 

    ―Siempre. 

    Palmeé su hombro y nos sonreímos con tristeza al tiempo que nos apartábamos el uno del otro.  

      

      

    * * * * * 

      

      

    T.J. estuvo distante todo el día. En la comida, en la cena y en la hoguera que encendieron Logan y los gemelos.  

    Después de comernos las nubes de azúcar que habíamos asado, decidí coger el toro por los cuernos y preguntar por la razón de su aislamiento.  

    ―Eh, forastero ―lo llamé desde donde estaba sentada, al lado de Jennifer y mi madre―. ¿Te apetece dar una vuelta conmigo?  

    Él y Logan se estaban tomando una cerveza de pie delante de la hoguera. Sus ojos azules se volvieron hacia los míos. 

    ―¿A estas horas? 

    ―Luego nos vamos a la cama. 

    Exhaló un suspiro de fastidio.  

    ―Está bien.  

    Dejó la cerveza en el suelo y avanzó hacia mí. Me despedí de mi madre con un beso de buenas noches y lo seguí hacia el bosque que había que cruzar para llegar a los bungalós.  

    ―¿Qué tal te lo estás pasando? 

    No me sentía preparada para empezar una conversación sería.  

    ―Bien. Me gustan las actividades al aire libre. 

    De eso estaba convencida.  

    ―Ya. 

    ―Pero no es de eso de lo que querías hablarme, ¿no? 

    Dejé salir ruidosamente el aire de los pulmones. Era un hombre directo. 

    ―No.  

    Él se detuvo y sus ojos planearon sobre los míos. 

    ―¿Y bien? 

    Volví a suspirar. 

    ―¿Estás enfadado conmigo? ―pregunté, mirándolo de lleno―. ¿He hecho algo que te haya molestado? 

    ―¿Qué? ―preguntó con aire descreído. 

    Me pasé la lengua por los labios y me mordisqueé el labio inferior. Estaba nerviosa. 

    ―Es que te noto distante. Has estado toda la semana evitándome, y hoy te comportas de forma rara. Mira, sé que he metido la pata al mencionar a Daniel, y lo siento. No es que me pase el día pensando en él. Simplemente, creí que te referías a eso cuando preguntaste si lo echaba de menos.  

    T.J. me cogió la mano y la apretó contra su pecho. Dejé de hablar y reuní las fuerzas para buscar sus ojos, que estaban bajados hacia los míos. Notaba su corazón latiendo por debajo de mi palma, y me moría por besar sus labios. Apenas veía su rostro en la oscuridad que cubría el bosque, pero el brillo de sus ojos era suficiente para hacerme enmudecer. 

    ―Siento si he estado un poco ausente. No tiene nada que ver contigo. Soy yo. No me gusta apegarme a las cosas, y mucho menos a las personas.  

    ―¿Y por eso estás cabreado? 

    Una oleada de irritación contrajo sus facciones. 

    ―No estoy cabreado. Es que… el domingo pasado, cuando volví a casa, me di cuenta de que te echaba de menos y… no quiero echarte de menos, Zooey ―susurro, con los ojos fijos en los míos. 

    Levanté el brazo y pasé las yemas de mis dedos por la curva de su mandíbula sin afeitar. 

    ―No pasa nada si me echas de menos, T.J. Yo también te echo de menos a ti. 

    Una arruga profunda cruzó su frente. 

    ―¿Lo dices en serio? 

    Sonreí un poco. 

    ―Pues claro, tonto. 

    Poco a poco, sus labios fueron alzándose en una sonrisilla. 

    ―Me gusta eso ―susurró, atrayéndome hacia su pecho. 

    ―¿El qué? 

    ―Que pienses en mí. Que me eches de menos. 

    Sopesé la idea de decirle que lo que yo sentía por él era mucho más profundo, pero finalmente la deseché porque no sabía cómo iba a encajarlo él. No quería que pensase que me estaba aprovechando de la enfermedad de mi madre para echarle el guante. Dios sabía que había muchas mujeres por ahí que hacían lo indecible para atrapar a un tío. A saber con qué clase de personas se había juntado a lo largo de su vida. 

    Sin decirme nada más, T.J. inclinó el rostro sobre el mío. Contuve el aliento y lo seguí mirando a los ojos, aguardando con el corazón desbocado. Apretándome la cintura con las manos, me rozó la comisura de la boca con la punta de la lengua, como tanteando el terreno. Con la mente cada vez más nublada de deseo, me aferré con los dedos a la tela de su camiseta y lo mantuve cerca de mí. T.J. me respiró despacio, me hizo cosquillas con la nariz y me rozó suavemente la boca.  

    Cuando mis labios se abrieron para él, deslizó la lengua dentro y me dio un tempestuoso beso que encendió aún más mi pasión. Sus manos me auparon y me colocaron a la altura del miembro que latía contra mi entrepierna. Me hizo rodearle la cintura con los muslos y caminó conmigo en brazos hasta el árbol más cercano, donde me apoyó la espalda con suavidad. Me mantuvo de esa forma mientras se volcaba en mi boca, separándome los labios con la lengua para poder penetrar. 

    Al acabar el beso, mantuvo la cara pegada a la mía. Su respiración era áspera e irregular. Sus brazos, firme acero a mi alrededor. Volví a sentir la necesidad de decirle que le quería, y volví a reprimir las ganas porque sabía que esa confesión nos habría estropeado el momento. 

    ―Me gusta estar contigo ―me susurró. 

    Sonreí en la oscuridad de la noche, consciente de que, al tener la mejilla pegada a la suya, él no podía verme. 

    ―A mí también. 

    ―¿Nos vamos a dormir? 

    ―¿De verdad vamos a dormir ahora? 

    Noté su rostro distendiéndose en una sonrisa. Cogió mi mano, la coló por entre nuestros cuerpos y la puso encima de su palpitante erección. Mi primer impulso fue estremecerme y retirar la mano, pero él la apretó contra su miembro.  

    ―¿Tú qué crees? ―me susurró, desafiante. 

    Sonreí y busqué a tientas su boca. T.J. soltó un gruñido, me besó con firmeza y luego dejó resbalar los labios hasta mi garganta, devorándome la piel con pequeños y ardientes besitos. 

    ―Si seguimos así, no vamos a llegar a la cabaña ―advirtió. 

    Me abracé a él y volví a sonreír en la oscuridad. 

    ―¿Y quién dice que hay que llegar a la cabaña, T.J.? ―le susurré al oído con tono persuasivo. 
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    T. J. 

      

    Si hace diez años alguien me hubiesen dicho que Zooey Patton estaría en mi cama, desnuda y con los labios húmedos y exuberantes de tanto besarnos, habría dicho que algo así era imposible. 

    Pero me habría equivocado, porque ahí estaba ella, receptiva y tan excitada como yo. Su larga y castaña melena estaba esparcida por toda mi almohada. ¿Cómo suponía ella que yo podía resistirle a eso? Esa era la imagen más atrayente que había visto en toda mi vida. Ella. Desnuda. En mi cama. Joder, era perfecto. ¡Y estaba mal! 

    Por la mañana, la había dejado en su casa al acabarse el fin de semana familiar y me había largado antes de empezar a arrepentirme o echarla de menos. Mientras conducía de camino a casa, me había hecho a mí mismo la molesta promesa de mantenerme alejado de ella durante un tiempo. Las cosas avanzaban con demasiada rapidez y sentía que eso iba a complicarlo todo. Yo no era la clase de persona a la que le gustaran las complicaciones. Mi vida estaba bien tal y como la vivía. Con sencillez y sentido común. Enamorarme de Zooey Patton lo habría jodido todo. En definitiva, ya había pasado por algo así una vez. 

    Sin embargo, fui incapaz de resistir a la tentación de volver a tenerla entre mis brazos. Saberla tan cerca de mí, a solo cincuenta kilómetros de distancia, me sacaba de quicio. No pude concentrarme en nada más durante el resto del día.  

    Al atardecer, rendido y hastiado por mi propia debilidad, fui a verla de nuevo. Cuando me abrió la puerta, sonrió como si ella también se alegrara de verme, y eso me caló hondo, mucho más de lo que me hubiese gustado. Tras una charla con su madre y unos cuantos vasos de limonada tomados en el porche de su casa, la convencí para que viniera a pasar la noche conmigo. Me sentía como un adolescente cachondo. Quería estar con ella a todas horas. Logan me había dicho esa tarde: ¿Y por qué no te casas con ella y me dejas en paz de una vez? ¡Como si fuese esa una opción! Zooey ya estaba casada y no parecía arder en deseos de dejar al gilipollas de su marido. 

    Me forcé a no pensar en ese tema, pues siempre que lo hacía, acababa fuera de mis casillas.  

    ―¿Vas a venir a la cama? ―preguntó ella. Su voz era melódica y seductora. Para mí, uno de sus mejores atributos. Eso, y los ojos. Los ojos eran inmejorables. Cuando ella te miraba de lleno, no existía nada más, no podías ver nada aparte de la fuerza de ese azul, oscuro como el cielo que augura tormenta. La misma Zooey era como una tormenta que golpeaba con tanta fuerza que me dejaba aturullado.  

    Me detuve en mitad de la estancia, ladeé la cabeza y la miré profundamente a los ojos, me hundí en su mirada y traspasé todas las barreras que ella me permitió traspasar. Estaba preciosa, y aún producía el mismo efecto en mí que en el instituto. Ver a Zooey era sinónimo de perder uno la cabeza. Su sonrisa me convertía en un memo. Nunca había conocido a una chica que consiguiese enloquecerme tanto como Zooey Patton. Ella tenía algo especial; algo a lo que yo no conseguía resistirme.  

    Me tomé mi tiempo antes de acercarme. No quería echarlo todo a perder. Esta vez iba a proceder despacio y a consciencia. De manera preventiva. Por si no se volvía a dar la ocasión de tenerla ahí conmigo. Los dos teníamos claro que nuestra relación tenía fecha de caducidad, así que más valía aprovechar al máximo el tiempo restante.  

    ―Separa las rodillas ―le pedí, y mi voz sonó bronca y áspera en mis oídos, como si fuera la de un desconocido. 

    Ella obedeció de inmediato, abrió las piernas para mí, y yo noté un hormigueo en el estómago. Iba a poseer a Zooey Patton. Otra vez.  

    Sonreí, refocilándome como un gato.   

    Sí, nena, tú y yo. 

    Con parsimonia, me retiré la camiseta por encima de la cabeza, la hice una bola y la lancé a alguna parte a mis espaldas. Zooey emitió un leve suspiro y me estudió concentrada, con una arruga entre las cejas. Mi boca se movió en una sonrisa apenas esbozada. Sabía que a Zooey le gustaba lo que estaba viendo. A mí también me gustaba lo que yo estaba viendo. 

    Sin que menguara la insistencia con la que la estaba observando, mis manos bajaron y desabrocharon el botón de los vaqueros.  

    Zooey no me quitaba ojo, y tal era el brillo que consumía sus pupilas que los músculos de mi abdomen se tensaron de expectación por debajo de la piel.  

    ―¿Cuántos abdominales haces al día? ―quiso saber Zooey. 

    ―Bastantes ―respondí con tono huraño. 

    No tenía ganas de charlar. Tenía todo el cuerpo rígido y no veía el momento de cubrir su jadeante boca con la mía. Llevaba todo el día imaginando su delicado cuerpo por debajo de mí, sus labios y su lengua resbalando por mi piel, su maldito olor que no podía sacarme de la cabeza... Zooey me cortaba la respiración. Desde que la había vuelto a ver, soñaba con juguetear con sus pezones y perderme en su boca durante horas, besarla hasta quedarnos los dos sin aliento, morderle los labios y luego calmárselos con unas suaves caricias de mi boca.  

    Zooey Patton me atormentaba y me consumía como una extraña enfermedad. Lo peor de todo era que no existía una cura. 

    Me desnudé y avancé lentamente hacia ella, arrastrando los pies descalzos por el parqué. Permanecí con los ojos siempre apuntando a los suyos. A pesar de todo lo que Zooey me hacía sentir, conseguí mantener imperturbable la expresión de mi rostro. Me subí a la cama, me encajé entre sus rodillas e, inclinándome sobre ella, cogí sus labios entre los míos y la besé despacio, muy despacio, como siempre había querido hacer. Froté sus labios de derecha a izquierda hasta que ella se abrió para mí, y entonces di vueltas por su boca, la saboreé, me volqué en ella, se lo di todo solo para arrebatárselo después. 

    Ella pasó los dedos por mi pelo. Una sonrisa amarga temblaba en las esquinas de mi boca. Iba a echarla de menos cuando todo eso acabara. Me había acostumbrado a llegar a casa del trabajo y que mi almohada oliera a ella, y también a pasarme las noches imaginándomela en mi cama, mirándome con sus preciosos ojos azules. Aceptar ese maldito engaño era la mayor estupidez que había hecho nunca, porque perderla iba a causar estragos en mí. Y aun sabiendo eso, me estaba implicando cada vez más, como el inconsciente que era, dejaba caer puertas y barreras. Bajé la guardia como un estúpido, incluso sabiendo que algún día eso me haría daño. 

    Los dedos de Zooey bajaron por mi espalda y los músculos se me endurecieron de nuevo, tan compactos que me dolían. Pasó las yemas por el valle que se me formaba entre los omoplatos y yo volví a cubrir su boca con la mía. Al rozarla con la lengua, Zooey gimió y alzó la pelvis, su sexo húmedo y abierto frotándose contra mi polla.  

    Gruñí, reprimí el impulso de entrar de golpe y, en vez de eso, seguí besándola con ternura, una ternura que yo nunca había conocido.  

    ¿Qué esperaba obtener con toda esa farsa? ¿Casarnos y tener un par de mocosos? Menuda estupidez. Zooey no era la clase de mujer que se quedaba a vivir en el campo. Ella misma lo había dicho: había un mundo más allá. A mí me llevabas a la ciudad y me sentía como un pueblerino. Odiaba estar encerrado entre cuatro paredes. Me gustaba el campo, vagar por el río y cortar leña para encender la lumbre. Éramos completamente opuestos, y por eso, incluso si las circunstancias hubiesen sido diferentes, lo nuestro no hubiera funcionado.  

    Por eso, y porque ella estaba casada.  

    Solté un taco hacia mis adentros al recordar que ella le pertenecía a otro. La cogí por la cintura con una mano, la apreté contra mí y me perdí de nuevo en su boca. Me sentía furioso. No con ella, sino con la maldita situación. Era injusto que la única chica que me había interesado de verdad en toda mi vida fuese de otro hombre. 

    ―T.J… 

    Me encantaba escuchar mi nombre en sus labios, los suspiros que ella exhalaba cuando estaba excitada y quería más. 

    ―Sí, cariño ―musité, recorriendo con los labios la línea de su mandíbula. Zooey tenía el rostro delgado, la mandíbula cuadrada y los ojos más bonitos que había visto jamás. Siempre que los clavaba en los míos, el corazón me empezaba a latir más deprisa.  

    ―Te deseo… 

    ―Lo sé. 

    Me enderecé, hundí los dedos en su pelo y arrastré su boca hacia la mía. Le separé los labios y deslicé la lengua dentro, al mismo tiempo que encontraba el camino hacia su interior. Ella dejó escapar un gritito cuando la llené de golpe. Mi brazo la rodeó protector y mis labios siguieron dándoselo todo. Mis caderas apenas empujaban contra las suyas. Ardía en deseos de penetrarla con más agresividad, pero me contuve y lo hice despacio. 

    Zooey echó la cabeza hacia atrás y yo puse la mano en su garganta y le recorrí la piel con los dedos, fascinado por lo delicada que era. La sentía pequeña contra mi cuerpo, tan frágil que casi me daba miedo hacerle daño. 

    ―Eres muy suave ―le dije, mirándola enardecido―. Muy pequeña. 

    Ella abrió sus hermosos ojos y me dedicó una mirada hambrienta, antes de cerrar los párpados y pasarse la lengua por los labios resecos. No pude resistirme, cubrí otra vez su boca con la mía. Zooey empezó a temblar por debajo de mí y supe que le quedaba poco. Dejé resbalar los labios por el largo tallo de su cuello y mi lengua empezó a juguetear con los pezones, rosados y delicados como una extraña flor. Rodeé uno con los labios y lo succioné despacio. El otro, lo cogí entre los dedos y tiré de él. Zooey dejó escapar otro suspiro.  

    Sonreí un poco y, al enderezarme, la agarré por las caderas y empecé a entrar y a salir de ella como si mi vida entera dependiera de ello. Solo cuando ella dijo que iba a correrse, disminuí el ritmo y mis caderas empujaron desesperantemente despacio. Bebí de sus labios mientras ella se dejaba llevar y, cuando acabó, la acuné contra mi pecho y le besé el pelo con ternura. Había palabras que me moría por decirle, palabras que necesitaba que ella escuchara, pero no era ni el momento ni el lugar, así que me las tragué, le di la vuelta por debajo de mí y la hice tumbarse encima del colchón, boca abajo y de espaldas a mí.  

    Apoyé las palmas contra sus nalgas, la penetré de nuevo y empecé a moverme hasta que no pude más y estallé encima de su muslo. Agotado por el esfuerzo, me peiné el pelo con los dedos, solté una retahíla de tacos y me dejé caer a su lado. Zooey rodó por la cama, se me acercó y apoyó la mejilla contra mi pecho, que subía y bajaba con agresividad, siguiendo el compás de mi respiración. La rodeé con un brazo, apreté la barbilla contra su pelo y emití un suspiro, mientras el mismo pensamiento de siempre pesaba sobre mi cabeza: 

    ¿Cuánto daño me harás al marcharte, Zooey?   

      

      

    * * * * * 

      

      

    El miércoles por la tarde me sentía como alma en pena. No había hablado con ella desde el lunes por la mañana y me parecía que había trascurrido toda una eternidad desde entonces. Logan y yo nos estábamos comiendo el almuerzo a la sombra de un árbol. Logan llevaba un tiempo hablándome, sin advertir que yo no había escuchado ni una sola palabra. No podía sacármela de la cabeza. Quería estar con ella, besarla como si fuera la primera vez, o puede que la última; deslizar las manos por su espalda, acercarla a mí y auparla en brazos, olerla… 

    ―Voy a pedirle una cita ―decidí de pronto. Estaba cansado de imaginarme todo eso. Prefería llevármelo a la práctica. 

    Logan, tras callar un momento, me dirigió una mirada de pocos amigos. 

    ―¿A Zooey? 

    ―¿A quién sino? ―me cabreé. 

    Logan suspiró y renegó entre dientes. 

    ―¿Por qué no te buscas una que esté soltera y sin compromiso? 

    ―Porque no me gusta ninguna que esté soltera y sin compromiso ―repuse con sencillez. 

    Fumó en silencio mientras seguía cabeceando con reprobación. 

    ―Mira, no me malinterpretes, Zooey es genial. 

    ―Eso ya lo sé. 

    ―Pero está casada. 

    ―Eso también lo sé ―aseguré con tono malhumorado. 

    ―¿Lo habéis hablado? 

    Le dirigí una mirada desconcertada a Logan.  

    ―¿El qué? 

    ―¡Esto! Vuestra relación, o lo que sea. 

    Negué con la cabeza. 

    ―No quiero presionarla, Log. Ella está pasando por un momento crudo y lo que menos necesita es otra complicación en su vida.  

    ―¿Y qué vas a hacer entonces? 

    Me encogí de hombros, arranqué un trozo de hierba y me lo coloqué entre los dientes. Intentaba disminuir la cantidad de cigarrillos que fumaba al día, aunque masticar césped tampoco es que me quitara la ansiedad. Más bien, me hacía sentir como lo que era en realidad: un burro gilipollas.  

    ―Nada. Le voy a pedir salir y dejaré que las cosas avancen por sí solas. 

    ―A este ritmo, cuando quieras darte cuenta, ya le habrás propuesto matrimonio ―se burló Logan con una sonrisa impertinente. 

    Noté cómo se me encogía el corazón dentro del pecho y cómo se me tensaban los hombros. 

    ―¿Crees que diría que sí? ―susurré, con miedo a decirlo en voz alta. 

    ―¿A lo de la cita? 

    ―A lo de casarnos. 

    Logan se atragantó con el humo del cigarrillo y tosió tanto que me puso de los nervios y le goleé la espalda para tranquilizarlo. 

    ―¡No me jodas, T.J.! ¿Es que quieres casarte con ella? 

    Me volví a encoger de hombros. 

    ―Si quisiera, ¿qué crees que diría? 

    ―¿Y cómo puñetas quieres que lo sepa yo? Pregúntaselo a ella. Anda, mira ―se jactó Logan al sonarle el móvil―. La reina de Roma. 

    No me pasó inadvertido el repentino brinco que dio mi corazón. Solté unos improperios entre dientes. Logan descolgó con una sonrisa insufrible. 

    ―Hola, Zooey. ¿Qué te cuentas?... Ah, ¿sí? Vale… No, no te preocupes. No pasa nada. Iré. ¿A qué hora aterriza?... Ajá. De acuerdo. Ahí estaré… Vale, cielo, gracias… ¿T.J.? Sí, por ahí anda. ¿Por qué preguntas? ―inquirió Logan con los ojos clavados en los míos―. ¿Novia? ―soltó en un bufido tan despectivo que me dejó con ganas de propinarle un puñetazo―. No, no tiene novia. 

    Me miró y sus labios articulaban un aún que me hizo entornar los ojos. 

    ―¿Qué dice? ―le susurré con los labios, ansioso por saber más. 

    Logan levantó un dedo para pedirme que aguardara. 

    ―No, Zooey, no te comas el coco. En serio. Si no te ha llamado es porque andará ocupado. Ya sabes cómo es este tío. Siempre está recorriendo los bosques. A lo mejor ni siquiera tiene cobertura de móvil en su casucha en mitad de la nada. 

    Hice una mueca de exasperación, y Logan, después de tranquilizar los infundados temores de su cuñada, colgó. 

    ―¿A que no sabes qué? La Zooey a la que tú quieres desposar, mon ami, cree que tienes novia, porque tú, GILIPOLLAS EGOCÉNTRICO, no te has tomado la molestia de llamarla ¡desde el lunes! Y luego vienes y me das el coñazo a mí que si ella quisiera casarse contigo, cuando tú ni siquiera eres capaz de realizar una sencilla llamada telefónica. ¿Por qué no la llamas, tío? ¿Sabes que en una relación hay que llamarse después de follar? ¿Nadie te lo dijo en treinta y tantos años? 

    Sabía que Logan llevaba razón, pero no tenía la más mínima intención de admitirlo.  

    ―Solo tengo treinta y pocos. 

    ―¡No jodas, gilipollas! ¡¿Por qué no la has llamado?! 

    ―¡Porque no estamos en una relación! ―grité yo también. 

    Logan retrocedió y me lanzó una mirada torva. 

    ―¿Qué? 

    Me pasé los dedos por el pelo y gruñí irritado. 

    ―Es un engaño ―confesé tras humedecerme los labios. 

    ―¿Un qué? 

    Me medio encogí de hombros con aire impotente. 

    ―Es por su madre, tío. Ella quiere que su madre sea feliz, por eso salimos. Lo nuestro no es real.  

    Logan me miraba como si alguien le hubiese dado un puñetazo en el estómago. 

    ―¿Por os acostáis? 

    ―Eso sí.  

    Logan cabeceó, descreído, y resolló como si aquello le pareciese un disparate.  

    ―No sé qué coño le pasa a Zooey, de verdad. Solía ser la más sensata de la familia. 

    ―¿Más sensata que tu Rachel? ―le propuse. 

    Sus cejas se enarcaron de modo amenazador y en sus ojos había un fulgor fulminante cuando se volvieron hacia los míos. 

    ―¿Qué coño acabas de decir? ―su voz sonó agresiva y, sin embargo, llena de aplomo. 

    Exhibí una sonrisa burlona. 

    ―¿Crees que no he visto cómo la miras? ¿O cómo te mira ella a ti? 

    ―No sé de qué estás hablando ―ladró Logan, y su actitud me confirmó algo que hasta aquel entonces solo sospechaba. Le gustaba Rachel.  

    ―Estaba turbada esa noche en el bar ―proseguí maléficamente―. No quería bailar contigo.  

    Logan chasqueó la lengua, disgustado, y apartó la mirada. 

    ―Porque le caigo mal ―musitó con pesadumbre. 

    Solté una carcajada. 

    ―Al contrario, amigo mío. Le caes demasiado bien. Y, admítelo, ¿quieres?, ella también te cae demasiado bien a ti. 

    ―¡Es mi cuñada! ―gritó Logan con los ojos en llamas. 

    ―Y eso no impide que se te ponga dura cada vez que la miras. 

    Mi sonrisa se ensanchó ante el centelleo de ira contenida que vi en sus ojos. Logan estaba cada vez más cabreado. Yo, cada vez más divertido. 

    ―Ni se te ocurra repetirlo si quieres conservar esa dentadura intacta. 

    Medio sonriendo burlón, alcé las dos palmas para frenarlo. 

    ―Eh, tranquilo, cowboy. Solo quería demostrar que no estás en condiciones de darme lecciones, eso es todo. Antes de juzgar a nadie, deberías mirar la paja de tu propio ojo.  

    Logan me dirigió una mirada dura y escupió un taco. 

    ―Deberíamos volver al trabajo ―rezongó entre dientes. 

    Mi rostro se torció en un gesto de desdén. 

    ―O podríamos seguir hablando de las hermanas Patton ―propuse con sorna. 

    Logan se puso en pie y, a ambos lados de su cuerpo, apretó los puños con ira. Me levanté con una carcajada y le palmeé la espalda en gesto amistoso. 

    ―Venga, tío, no te pongas hecho un basilisco conmigo. Somos amigos, ¿no? 

    ―No sé yo. Si fuésemos amigos, ¿sentiría ahora mismo deseos de partirte la puñetera cara? 

    ―Seguramente. 

    Logan reflexionó. 

    ―Si es como dices, entonces, sí, somos amigos. 

    Solté una carcajada, escupí el trozo de hierba que llevaba un buen rato mascando y lo seguí de vuelta a la obra. Sabía que tenía que llamar a Zooey, pero no iba a hacerlo hasta la pausa de las cinco. Llevábamos mucho retraso con la obra y no podía entretenerme por más tiempo. Si se me ocurría posponer la fecha de entrega, el propietario me colgaría por el pellejo. O, peor aún, por los huevos. Ni siquiera una mujer como Zooey Patton merecía correr tanto riesgo.  
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    Zooey  

      

    A pesar de que aquel era un restaurante italiano, había una banda de tipos disfrazados de cowboys entreteniendo al público, tocando música country para todo aquel que quisiese escucharlos. Esa clase de cosas solo se veían en Austin.  

    Me sentía un poco incómoda en presencia de T.J. Después de dos días de silencio, me había llamado esa tarde para preguntarme si me apetecía salir a cenar. No me habría parecido extraño, de no haber sido porque su llamada llegaba al poco tiempo de llamar yo a Logan para decirle que Rachel había adelantado el viaje al viernes y para preguntar si T.J. se estaba viendo con otra persona. No creía que Logan hubiese ido a comentarle a T.J. algo de eso, confiaba en su discreción, pero, así y todo, era incapaz de relajarme.  

    Y mucho menos si los ojos azules de T.J. no dejaban de contemplarme con esa fijeza tan espeluznante.  

    ―¿Y dices que estos son raviolis, eh? 

    Miró su plato como si le hubiesen servido comida de marcianitos. O, peor aún, el pienso del Donna Dee.  

    ―Así es. Lo que no entiendo es qué diantres hacen los raviolis y los cowboys juntos en el mismo antro. 

    Él soltó una risa entre dientes. 

    ―Esto es Texas, cielo. Aquí tenemos de todo. 

    Me reí y tomé un sorbo de vino. Estaba bueno, y la comida tampoco estaba mal. Es más, esos eran unos de los mejores raviolis que había probado nunca. De no haber sido por la música country, que desentonaba por completo, le habría dado cinco estrellas a ese lugar.  

    ―¿Cómo es que me has llamado para salir?  

    Encogiéndose de hombros, se llevó el tenedor a la boca y masticó en silencio. 

    ―Me apetecía salir contigo esta noche ―contestó después de tragar. 

    Me mordí el labio. 

    ―¿Es una cita? 

    Sus ojos se alzaron y atravesaron los míos. 

    ―¿Quieres que lo sea? ―repuso con una ceja en alto.  

    Mi rostro desveló la sombra de una sonrisa. T.J era un hombre al que no le gustaba mojarse. Te mostraba sus cartas solo si tú habías mostrado antes las tuyas. 

    ―Puede. 

    ―Entonces, puede que lo sea ―concedió parsimonioso, y se limpió la boca con la servilleta.  

    Me acabé la copa de vino y él me echó otra. 

    ―Apenas has probado bocado. Con lo menudita que eres, te cogerás una cogorza antes del postre.  

    ―La focaccia llena mucho ―aseguré con una sonrisa. 

    Él hizo un gesto consternado. 

    ―Eres demasiado neoyorquina, por eso comes como un pajarillo. Aquí nos tragamos los chuletones a dos carillos.   

    Contuve la sonrisa y recorrí el restaurante con la mirada. Todas las mesas estaban ocupadas, y eso que apenas estábamos a miércoles. Había mucho ambiente. La gente hablaba demasiado alto. Las paredes estaban sepultadas bajo montones de posters de Ferrari. Italianos hasta la médula. Salvo por la música, claro. ¿Por qué no ponían L´italiano de Toto Cutugno? Eso habría creado el ambiente perfecto.  

    En una esquina había un acuario lleno de peces. Me pregunté si los boquerones que servían de aperitivo provenían de ahí, y esperé sinceramente que no, ya que había engullido unos cuantos. 

    Mientras mis ojos vagaban de un sitio al otro, trabé la mirada con una mujer morena que no dejaba de estudiarme. La animosidad que percibí en ella me hizo sentir tan incómoda que aparté la vista y la clavé en mi copa de vino. No creía haber cosechado esa mirada tan envenenada porque sí. Esa mujer tenía una razón en concreto para encontrarme antipática, y temía saber cuál era la razón.  

    ―¿Has tenido muchas novias? 

    T.J. no reaccionó en cuestión de diez segundos. Después, levantó los ojos hacia los míos. Parecía asombrado y puede que molesto por mi pregunta.   

    ―Muy pocas ―contestó, adusto. 

    ―¿Y amantes? 

    Su semblante se volvió glacial, pero no permití que eso me hiciera sentir acoquinada. Sostuve sus ojos con dureza, retándolo con la mirada a que me contestara. 

    T.J. suspiró con aire cansado y se pasó los dedos por el cabello. 

    ―Demasiadas ―confirmó con ojos atribulados.  

    ―Eso me temía ―murmuré, abatida. 

    Movido por un impulso, T.J. se extendió un poco y cogió mi mano por encima de la mesa. Lo miré sorprendida. De reojo, vi que la mujer morena se levantaba bruscamente y salía por la puerta que conducía a los servicios. Una parte oscura de mí quiso seguirla y averiguar qué había entre ella y el hombre con el que estaba yo cenando, pero no lo hice. Me obligué a mantenerme en mi asiento, rígida y con ojos huidizos.  

    ―Eso ya no tiene importancia ahora ―me susurró T.J. 

    Como yo no me atrevía a mirarle, puso un dedo bajo mi barbilla y me volvió el rostro hacia el suyo.  

    ―¿Me has oído? 

    ―Sí ―siseé con desaliento. 

    ―Ahora solo estás tú. En esta mesa y en esta relación, solo estamos tú y yo. 

    Mis ojos emprendieron un lento ascenso por su rostro, hasta cruzarse con los suyos. 

    ―¿De verdad? 

    T.J. estaba serio. Demasiado. Nunca lo había visto tan serio y tajante como en ese momento. 

    ―Te lo prometo ―dijo despacio, y sus labios esbozaron un pequeño gesto de ternura. 

    Me mordí el labio, pero, aun así, una pequeña sonrisa consiguió materializarse en los bordes de mi boca. 

    ―Vale. 

    ―Asunto resuelto, ¿no? 

    ―Sí. 

    Apretó mi mano y su sonrisa adquirió por fin contorno, arrugándole las esquinas de los ojos. 

    ―Muy bien. 

    ―¿Quieres algo de postre? ―pregunté cuando me soltó la mano y se enderezó en su asiento. 

    Su mirada cayó sobre mi pecho, y el azul de sus ojos se volvió tan abrasador que me sentí de pronto apocada y torpe. 

    ―Si dijera que te quiero a ti, ¿qué sucedería? ―repuso con voz baja y aplomada. 

    Una oleada de calor me recorrió de arriba abajo. 

    ―Pues que tendríamos que abandonar este sitio sin probar la panna cotta. Y, por lo que he oído, es el plato estrella.  

    Soltó una risa gutural, bronca, muy masculina. 

    ―Podemos volver, si te place.  

    Enarqué una ceja con aire travieso. 

    ―¿Otra cita? 

    Empezó a doblarse las mangas de la camisa. Actuaba con deliberada tranquilidad solo porque le gustaba atormentarme con su silencio.  

    ―Me siento generoso hoy ―respondió, torciendo el gesto. 

    Me reí y él se levantó y fue a buscar al camarero. Al regresar, cogió mi bolso y me lo ofreció. 

    ―¿Ya nos vamos? 

    ―Sí. La cuenta está pagada. 

    Vaya rapidez. 

    Me cogió del brazo y enfilamos la puerta. Cuando alcanzamos la altura del pasillo, la mujer morena salió del baño y nos cruzamos sin poder evitarlo. Era evidente que se conocían de algo, ya que ella le lanzó una mirada infectada de odio, ante la cual él inclinó la cabeza con aire burlón. 

    ―Mandy ―saludo con dulzura. 

    ―Que te jodan ―gruñó ella entre dientes. 

    T.J. alzó las cejas y sacudió la cabeza como diciendo no hay quien entienda a las mujeres.  

    ―¿Una amiga tuya? ―susurré, cerca de su oído. 

    ―No tan amiga, por lo que se ve ―dijo secamente y sujetó la puerta para mí. 

    El cielo nocturno estaba encapotado, augurando tormenta. T.J. abrió el Dodge, aparcado justo en frente del restaurante, y nos encaminamos hacía ahí, mis tacones repiqueteando en la extraña quietud de la noche. ¿Por qué hay tanta calma antes de una tormenta? 

    ―Espero que me disculpes por pasar del baile. 

    Busqué sus ojos, que mostraban una expresión un poco insolente. 

    ―¿El baile? ―repetí, confundida. 

    Él me miró con una sonrisa desdeñosa. 

    ―Ya sabes que las primeras citas han de acabar con un baile, una copa y una charla suave, pero me temo que me apetece demasiado ese postre. Por consiguiente, te llevaré directamente a mi casa y me saltaré todos los protocolos de las citas. 

    ―No debería suponer un problema para ti. Ya te los has saltado en otras ocasiones ―le recordé, y monté en el coche. 

    Él me guiñó un ojo con socarronería, dejó caer la portezuela y rodeó el vehículo. Cinco segundos más tarde, ya había ocupado su asiento detrás del volante. 

    ―Y por eso me quieres, ¿verdad? ―preguntó mientras su mano giraba el contacto y sus ojos retenían a los míos.  

    Mi sonrisa se esfumó al punto y noté la cabeza dándome vueltas. Falta de aire en los pulmones, rompí el contacto visual, apoyé la mejilla contra el gélido cristal de la puerta y cerré los ojos en un intento por recuperar el aliento. El corazón me iba a cien por hora. 

    ―Sí, por eso me gustas ―farfullé. 

    Y aunque sabía que no era eso lo que él quería oír, y a pesar de que no ser aquello lo que yo sentía por él, no me vi con fuerzas de decirle la verdad: que simple y llanamente le amaba.  

    Obstinadamente, mantuve los párpados cerrados y la mejilla apoyada contra la ventana hasta que sentí que el coche se detenía. Habíamos llegado a su casa, a juzgar por los ladridos de Donna Dee.  
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    T. J. 

      

    Esperé a cruzar la puerta, antes de oprimir su frágil cuerpo contra el mío y atrapar sus labios en un beso agresivo. Hundí los dedos en su cabello, la obligué a echar la cabeza hacia atrás y mi lengua entró en su boca como un remolino. Estaba tan enfurecido con ella que no sabía si gritarle o follármela. Había conducido como un loco desde el restaurante y ella ni siquiera se había molestado en mirarme, a pesar de que mis ojos no dejaban de estudiarla, abrasadores como una maldita hoguera.  

    A lo mejor no se lo tenía que haber preguntado de ese modo, a lo mejor tenía que habérselo dicho yo primero, antes de esperar a que ella correspondiera. El problema residía en que yo no sabía cómo dar el primer paso. Era demasiado torvo para eso. Me lanzaba a todo lo demás, me daba igual si se trataba del trabajo más pesado o de llevarse a una mujer a la cama. Sin embargo, en cuestiones de amor, era incapaz de abrirme. No podía decirle que la quería, a no ser que ella me lo dijera primero. Era una gilipollez, pero no podía evitarlo. Yo era como era, tenía mis manías, y me consideraba demasiado viejo como para cambiar ahora.  

    Cada vez de peor humor, apoyé su espalda contra la puerta y arrastré la boca por su escote. Mis manos se clavaron en sus nalgas y la atrajeron contra mis caderas. Zooey gimió despacio cuando le bajé los tirantes del vestido con gesto impaciente y auné sus pechos entre las manos. Los manoseé con fuerza y tiré de los pezones hasta que se endurecieron. Esa mujer me volvía loco.  

    Zooey, incapaz de estarse quieta, se frotaba contra mi polla como si aposta quisiera hacer peligrar mi cordura. Le bajé las bragas con brusquedad y le separé las piernas con la rodilla. Le levanté las manos por encima de la cabeza y se las sujeté con fuerza. No quería que me tocara, porque eso habría hecho estallar mi cólera. No quería nada romántico con ella esa noche. Solo quería sexo puro y duro para demostrarme a mí mismo que no me importaba que solo le gustara.  

    Mi boca tapó impaciente la suya y mi lengua la obligó a devolverme el beso. Zooey me dio un mordisco en el labio y yo solté un taco entre dientes y empecé a mover la rodilla contra su sexo. Ella intentó soltarse las manos, pero oprimí sus muñecas con más fuerza y las golpeé contra la madera de la puerta para dejarle claro que no había escapatoria. Suspiró y el beso que me dio adquirió tintes agresivos. Su furia era similar a la mía. A ese ritmo, íbamos a devorarnos el uno al otro antes del amanecer.  

    Un rayo estalló a lo lejos y ella se sobresaltó bajo la presión que mi cuerpo ejercía sobre el suyo. 

    ―Esta noche habrá tormenta fuera y dentro ―amenacé encima de sus labios. 

    ―No importa mientras esté contigo. 

    La miré, asombrado por la repentina suavidad de sus palabras, y ella me sonrió tan tiernamente que me derretí. Mi resolución de no implicarme más se fue a la mierda, y me sorprendí soltando sus muñecas, aupándola en brazos y llevármela a la cama. Mi boca empezó a besar con desesperante lentitud a la suya. Zooey me rodeó el cuello con los brazos y suspiró cuando la deposité sobre el colchón.  

    Me deshice de la camisa de vestir, me quité los zapatos, los vaqueros y los calzoncillos, y me fui a su encuentro con una pasión cuya voracidad me asustaba. Desesperación, inseguridad y deseo se debatían en mi interior, y la lucha era cruel y desalmada. 

    Abracé a Zooey y, una vez más, me impresionó su fragilidad física, lo pequeña que era comparada conmigo. Parecía mentira que un ser tan pequeño pudiese causarme tanto daño. Ella lo trastocaba todo.  

    Inclinado sobre su delicado cuerpo, recorrí su rostro con la yema de mi índice, su ceja, su pómulo, su nariz, el seductor arco de su boca… 

    Te quiero, te quiero, te quiero. 

    Las palabras pugnaban por salir, pero me aterraba decírselas porque temía que ella fuera a partirme de nuevo el corazón. Callado, absorbí sus facciones con una mirada atormentada. Ella me sonrió de nuevo, y ese gesto suyo me hizo bajar el rostro y cubrir sus labios, rosados y entreabiertos, con los míos. Zooey pasó los dedos por mi pelo y lo acarició fascinada. Escondí el rostro en su cuello, empujé para entrar y me detuve y suspiré al estar dentro. Cerré los ojos y estreché los párpados con fuerza. 

    Zooey... 

    La había olvidado. Con el paso de los años, se había convertido en una sensación nada más. Ya no recordaba su rostro ni su sonrisa ni el modo en el que la luz del sol jugueteaba en sus cabellos, rubios en aquella época y un poco más cortos que ahora. Lo único que recordaba era lo que sentía al estar enamorado de ella, ese vuelco que me daba el corazón cuando la veía caminar por los pasillos del instituto. Después de tanto tiempo, mi ridículo enamoramiento había quedado sepultado entre las ruinas de mi juventud.  

    Pero un día, ella chocó conmigo y todo el pasado regresó tan de golpe que me dejó anonadado.  

    Ahora Zooey estaba entre mis brazos, pero solo de manera temporal, una idea desalentadora, pues lo que sentía ahora era mucho más profundo que lo que había sentido antes. Este nuevo enamoramiento no se me iba a quitar tan fácilmente, y daba igual la cantidad de mujeres que calentaran mi cama después de ella o las noches que pasara bebiendo solo en la oscuridad. Zooey no iba a abandonar nunca mi sistema.  

    ―T.J.… bésame... ―suplicó, con sus ojos azules encendidos de pasión.  

    Debía de estar loco, porque no era posible que todo eso sucediera de nuevo.  

    Luché por controlarme, por reprimir ese amor tan absurdo, pero fui incapaz, porque el amor emergía con cada vez más ímpetu, en los cimientos de mi ser, en cada gota de mi sangre. Me había calado tan hondo que mi voluntad no alcanzaba para suprimirlo. Así que me rendí. De todas formas, no había modo de oponer resistencia. 

    Cogí su cabeza entre los dedos, cubrí su jadeante boca con la mía y nuestra pasión se deshizo en un profundo abrazo, cuya lentitud e intensidad me desgarraban por dentro.  

    ―Zooey ―gemí, con los labios rozando su dulce y húmeda boca. 

    Sentía su cuerpo ardiendo contra el mío. La estaba poseyendo en todos los sentidos de la palabra, pero de repente dejó de ser suficiente. De repente, necesitaba estar aún más dentro, en cada hueso, en las moléculas de su sangre. Estar con ella se había convertido en una necesidad vital. Respirar. Comer. Amar a Zooey. 

    Le di un mordisco juguetón en el cuello y ella apretó los músculos internos a mi alrededor. Dejé escapar un suspiro y embestí un poco más fuerte. Noté un leve temblor en su interior y sonreí. Le mordí la oreja, antes de susurrarle: 

    ―Vas a correrte, ¿verdad? 

    ―¿Cómo lo sabes? ―jadeó ella. 

    Mis labios se curvaron contra su cuello. 

    ―Noto cómo palpitas. Te falta muy poco. 

    Se apretó contra mí y me dijo al oído que me moviera más despacio. Aunque el corazón me latía con fuerza en el pecho y me moría por correrme, embestí despacio para complacerla. Zooey clavó los dedos en mi espalda, gimió y se abandonó a las oleadas de placer, entregándome a mí todos los suspiros que exhalaba. Esperé unos cuantos segundos, antes de liberarme yo también, y luego me tumbé a su lado en la cama, la envolví entre mis brazos e inhalé en su cuello. Su olor me volvía loco. 

    ―¿Sabes qué es lo que más me gusta de ti? ―dijo mucho tiempo después. Su dedo índice jugueteaba con el vello de mi pecho. 

    ―No. ¿El qué? 

    ―La impasibilidad con la que afrontas la vida.  

    ―¿En serio? 

    ―Sí. Eso es lo que te hace tan diferente. El resto de las personas viven continuamente estresadas. Quieren ingresar en una buena universidad, conseguir un buen trabajo para poder pagar las facturas… Y aquí estás tú, viviendo en tu casa prefabricada, en mitad de la nada, yendo a pescar al río y construyendo cosas con tus enormes manos.  

    ―¿Crees que tengo manos enormes? ―pregunté, divertido, y extendí las palmas para mirármelas. Sí que era cierto que tenía manos enormes. 

    Ella se incorporó y me miró con ojos febriles.  

    ―Y fuertes. ¡Y es genial! ¡Porque eres feliz! Mira a tu alrededor. Mira lo poco que necesitas para sentirte completo. Por Dios, si ni siquiera tienes una televisión. Eres un absoluto ermitaño. Vives como nuestros antepasados, pero sin las guerras, el hambre y tener que enfrentarse a la cólera. Ni siquiera te preocupan las fluctuaciones de las hipotecas. 

    ¿Por qué iba a preocuparme algo así?  

    Un momento. ¿Esa era una crítica o un cumplido? No lo tenía nada claro. 

    ―Espera. ―Ladeé la cabeza hacia un lado y la estudié con detenimiento―. ¿Crees que soy un ser primitivo? 

    ―No. Te definía como básico.  

    Mi ceño se frunció en un gesto amenazador. 

    ―¿Básico? ―repetí con énfasis. 

    ―Ajá. Ahora entiendo por qué no te has casado nunca. 

    Mi disgusto iba en aumento. Zooey estaba pisando suelo minado.  

    ―¿Lo entiendes? ―gruñí, casi. 

    ―Por supuesto. Vives en perfecta armonía con la naturaleza y no quieres que nada ni nadie te lo estropee. Una mujer no pintaría nada en tu vida. Tu vida es perfecta tal y como es.  

    No, mi vida sería perfecta contigo en ella, joder. La miré, consumido por la ira, por el deseo de gritarle esas palabras que tanto ardían en mi garganta; la miré y la aparté de mí.  

    ―Sí. Supongo ―dije con un suspiro fatigado. 

    Se percató de que había algo extraño en mí, pues me cogió la barbilla y me la giró hacia ella. 

    ―¿Y esa cara? ¿Qué te pasa? 

    Agité la cabeza despacio. 

    ―Nada. Voy a apagar. Estoy agotado. Buenas noches, Zooey. 

      

      

    * * * * * 

      

      

    Mi hermana Candy tenía la mala costumbre de pasar alguna vez por mi casa para traerme bandejas de lasaña, y justo se le ocurrió presentarse esa mañana mientras Zooey y yo estábamos acurrucados en el sofá, compartiendo una taza de café. La pseudo pelea de la noche anterior había quedado olvidada y yo era feliz otra vez. Estaba besando a Zooey, frotando la boca contra la suya hasta que ella separó los labios para dejarme entrar, cuando escuché la chillona voz de mi hermana sonando en el exterior.  

    ―¡Yu-hu! ¿Hay alguien? ¡Traigo tu comida favorita! 

    Candy siempre me hablaba como a un bebé, aunque eso nunca me había molestado hasta entonces. 

    ―Joder, es mi hermana ―refunfuñé.  

    Levanté a Zooey de mi regazo, me puse en pie y me peiné el pelo con los dedos. Ella llevaba una camisa mía que le llegaba casi a las rodillas y estaba adorable, sin maquillaje y con el pelo hecho un zarzal. Era evidente que nos habíamos pasado la noche follando. 

    ―¿Se nota que estoy empalmado? 

    Zooey se rio. 

    ―Un poco. 

    Me recoloqué mis partes y juré entre dientes. 

    ―Qué inoportuna es. ¿Y ahora? 

    ―Esperemos que tu hermana no te mire el paquete desde este ángulo ―se burló. 

    Le puse mala cara y fui a abrir, maldiciendo hacia mis adentros el abrumador instinto maternal de Candy. Desde la muerte de mamá, como que se sentía obligada a ocupar su sitio.  

    ―¿Por qué has tardado tanto? ―me recriminó, tan pronto como mi cabeza asomó a través de la puerta entreabierta―. Esta bandeja pesa horrores. 

    La cogí de entre sus manos para que dejara de quejarse. Pues sí que pesaba. ¿Siete kilos de lasaña? Mi hermana estaba chiflada. 

    ―No es un buen momento, Candy. Estoy ocupado. Vuelve otro día. Gracias por la comida. 

    Candy sonrió traviesa, marcando hoyuelos, y detuvo la puerta antes de que se cerrara.  

    ―¿Ocupado, con qué? ¿Hay una chica ahí dentro? 

    ―Y si la hubiera, ¿qué? ―repuse con tono tosco. 

    Los ojos de mi hermana se abrieron como platos. Nunca le había presentado a ninguna chica. 

    ―Ay, Dios mío. ¡Don Inabordable ha roto su norma! Quiero conocer a esa chica tan especial.  

    ―Candy, no ―prohibí, tajante―. Ni se te ocurra entrar. Te la presentaré cuando yo considere necesario, y este no es el momento. 

    Tristemente, mi hermana era una neurótica que jamás atendía razones. Me apartó del umbral y entró antes de que pudiera detenerla. La lasaña me mantenía las manos ocupadas. 

    ―¿Dónde está la futura madre de mis sobrinitos? 

    Escupí un improperio y fui tras Candy. 

    ―¡Candance, para ahora mismo! ―amenacé a sus espaldas. 

    Candy se detuvo, pero no porque yo se lo dijera, sino porque se encontró a Zooey de pie en el salón, con las piernas desnudas, mi camisa puesta y la taza de café en la mano. Nunca había visto a Zooey tan cohibida.  

    ―Hola, Candy. 

    ―¡Tú! ―A mi hermana se le hinchó una vena en el cuello con sorprendente rapidez, y su rostro se torció en una mueca casi demente. Dejé la lasaña encima de la encimera, por si las cosas se descontrolaban―. ¿¿Tú?? ―siguió rugiendo Candy, aún más consternada. Cuando estaba embarazada, era inaguantable. A decir verdad, también lo era cuando no lo estaba―. ¿Ella? 

    Dio la vuelta para fulminarme con una mirada cargada de rabia. Levanté las palmas en señal de impotencia. 

    ―Te dije que no era un buen momento. 

    ―¡¿Te estás follando a Zooey Patton?! ―rugió como una fiera salvaje.  

    Zooey carraspeó, incómoda. 

    ―No es tu jodido asunto, Candy ―bramé, devolviéndole una mirada a la altura de la suya. 

    ―¿Sabes? ―Se volvió hacia Zooey y sus ojos fulguraron aniquiladores bajo el flequillo recto y rubio―. Me comentó Jennifer que andabas tras él como el gato detrás del ratón, pero no me lo quise creer. Le dije: habrá madurado, Jen. No creo que vuelva a hacerle lo mismo a mi hermano, calentarle la bragueta como la última vez y luego largarse a Nueva York con su marido. Pero aquí estás, Zooey, demostrando que sigues siendo la misma zorra egoísta de siempre. 

    Cogí a Candy por el brazo y la volví de cara a mí.  

    ―¡Eh! No te permito que le hables así ―advertí con más dureza de la que nunca había empleado con ella. De reojo, vi cómo los ojos se Zooey se cargaban de lágrimas. 

    ―¿Ah, sí? ¿Te pones de su parte? Pues muy bien, chaval. Cuando te joda como la última vez, no vengas a lloriquear. 

    ―Yo no lloriqueo. 

    ―No, tú solo te ahogas en un océano de sexo sin compromiso y huyes de la gente. Enhorabuena, hermanito. Por fin te has empotrado a la mujer que te ha convertido en un gilipollas. Espero que te dure la relación al menos una semana. Aunque con esta nunca se sabe. 

    Me golpeó con el hombro y salió con el mismo ímpetu con el que había entrado, provocando exactamente la misma sensación de desosiego. Me quedé unos segundos con la mirada bajada al suelo. Me resultaba difícil enfrentarme a Zooey en ese momento. 

    ―Lo siento ―dije por fin, mirándola con rostro congelado―. Ella no lo decía en serio. 

    Zooey arrastró con los pulgares las lágrimas que corrían por sus mejillas. 

    ―No, sí lo decía en serio. 

    Tragué saliva. 

    ―No le hagas caso. No importa su opinión. 

    ―Pero tiene razón ―dijo, medio encogiéndose de hombros―. Te jodí. 

    ―¡Oh, por el amor de Dios! ―me enervé―. ¡Deja de decir gilipolleces! Eras mi amor platónico, Zooey, nada más. Que yo lleve la vida que llevo no tiene nada que ver contigo, ¿vale? 

    ―¿Cuantas relaciones serias has tenido en tu vida, T.J.? 

    ―Varias ―respondí de inmediato. 

    ―¿Cuántas? 

    Dudé un segundo, antes de confesar la verdad. 

    ―Ninguna ―susurré, mordiéndome el labio con aire culpable. 

    Levanté la mirada hacia la suya y ella negó con la cabeza. 

    ―Ninguna ―repitió, como si eso lo zanjara todo.  

    ―No tiene que ver contigo ―recalqué entre dientes, y mi mirada se endureció por momentos. 

    Zooey parecía vulnerable y herida, y me cabreé con Candy por venir a jodernos la mañana. 

    ―¿En serio? Entonces, dime, ¿cuál es la razón? 

    Hice un gesto de desdén con los hombros. 

    ―No soy de los que tienen relaciones serias. Me gusta la diversidad. 

    ―¿Follas un par de veces y luego te marchas? 

    Torcí la boca. 

    ―Algo similar. 

    ―Y esto, lo nuestro, ¿qué significa para ti? 

    Candy había echado al traste cualquier posibilidad de decirle a Zooey que la quería, así que no pude hacer más que mentirle. Quería conservarla a toda costa, y de haberle dicho que la amaba, habría salido corriendo, gritando que nunca había sido su intención hacerme daño otra vez.  

    ―Lo mismo que para ti. Nada ―aseguré con énfasis y mis ojos sosteniendo a los suyos―. Esto no significa nada. Es solo un apaño que hicimos entre tú y yo. 

    Asintió despacio, luego negó como asqueada y, por último, me volvió la espalda, se metió en el dormitorio y cerró de un portazo. Me quedé al lado de la mesa, me pasé las dos manos por el pelo y solté toda una retahíla de maldiciones. 

    ―Hay que ser imbécil ―murmuré entre dientes, y, en un ataque de furia, golpeé con el dorso de la mano la taza de café. Cayó al suelo con un estrépito y se hizo añicos. Era la única taza que había en toda la casa. Estupendo, T.J. 

    Me desplacé hasta el sofá, donde me dejé caer con un soplido y hundí la cabeza entre las manos. Permanecí sentado de esa forma largo rato, pensando en ella. 

    ―¿Me llevas? ―Mis ojos se levantaron al escuchar su voz. Estaba de pie en el umbral, ya vestida y preparada para marcharse―. No puedo irme andando desde aquí. 

    Ni siquiera me había percatado de cuándo se había abierto la puerta, tan ensimismado estaba. 

    ―Sí, claro ―conseguí murmurar. 

    Me puse en pie y me acerqué a ella. Había estado llorando, lo supe por sus ojos. 

    ―Zooey… 

    ―No digas nada ―suplicó en un susurro ronco―. No quiero hablar de esto. 

    Cogí aire en los pulmones y lo solté pausadamente.  

    ―Vale ―cedí con voz suave―. Vamos. Te llevo a casa. 

    ¡Maldita seas, Candy! ¿Por qué se tenía que inmiscuir en mis asuntos? Yo era feliz antes de que ella apareciera esa mañana. De acuerdo, lo mío con Zooey no era lo ideal, pero era mejor que nada. 

    La tibieza de la mañana nos envolvió al salir. Eran casi las diez. Tenía que haber empezado a trabajar a las ocho. Confiaba en que Logan se las apañaría sin mí. Por mucha prisa que me diera, no veía posible llegar a Austin antes de la hora de comer.  

    Zooey montó en el coche sin decir nada. La seguí, igual de callado y apesadumbrado que ella. Al arrancar el motor, empezó a sonar la radio. Estaba a punto de bajarla, cuando Zooey me cogió del brazo y me detuvo. Nuestros ojos se encontraron a través del aire. 

    ―No, por favor. Me gusta esta canción. 

    Me sentí tan torpe y rudo como solía sentirme años atrás, cuando me la cruzaba y apenas era capaz de abrir la boca en su presencia. Aún me parecía un milagro haberle pedido ir a ese baile conmigo. Creo recordar que me había tomado un buen trago de whisky antes de acercarme a ella. 

    ―Oh. De acuerdo. Lo siento. 

    Me eché hacia atrás en mi asiento y di marcha atrás para coger el camino hacia su casa. Necesitaba calmarme. Necesitaba volver a recuperar el control. 

    ―Era la canción de mis padres ―comentó Zooey cuando creía que no me volvería a dirigir la palabra por el resto del trayecto.  

    La miré, pero ella siguió con ojos perdidos, mirando por la ventana.  

    ―¿Ah, sí? 

    ―La ponían en su aniversario. Los recuerdo bailando, mirándose profundamente a los ojos. Yo solo era una niña, pero soñaba con tener algún día algo así. Otra mitad que me completara. 

    Se me puso un nudo en la garganta. Cogí las gafas de sol del salpicadero y me las puse con gesto brusco. No confiaba en el brillo de mis ojos. 

    ―¿Qué canción es esta? ―dije por fin, y, no sé cómo, conseguí una voz indiferente. 

    ―Autumn leaves.  

    ―Mmmm. 

    El silencio se tornó aún más profundo que antes. 

    ―Llévame a casa de Jennifer, ¿quieres? ―pidió con voz debilitada. 

    Le lancé una mirada a través de los cristales oscuros. Ella no me miró. 

    ―Sí, vale. Como quieras. 
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    Zooey  

      

    La tregua había acabado. Jennifer había conseguido engañarme, hacerme creer que, quizá, había algo bueno en ella después de todo; algo noble y sensato. Pero no lo había. Era exactamente la zorra egocéntrica que yo creía que era, y me odiaba por haberle permitido acercarse hasta el punto de que yo le desvelara cuánto significaba T.J. para mí. Había sido un enorme error hablarle de mis sentimientos, porque en lugar de mantenerlos en secreto, mi querida hermana los había compartido nada más ni nada menos que con Candy, la mujer que peor me caía de todo el jodido estado de Texas. Ojalá nunca se lo hubiese contado. Así me habría ahorrado el bochornoso episodio en casa de T.J.  

    ―¡Jennifer! ―grité desde el patio, tan furiosa que veía negro delante de los ojos―. ¡JE-NNI-FER! 

    Me acerqué a la puerta principal y golpeé ferozmente con la palma, un golpe detrás del otro. 

    ―Sé que estás en casa. Tu coche está fuera. Abre ahora mismo. 

    ―Zooey, no es un buen momento ―gritó desde alguna parte de la planta superior―. Vuelve más tarde. 

    ―¡Y una mierda! ¡Me vas a abrir ahora! ¡Tenemos que hablar! 

    Y volví a golpear la puerta como una desquiciada, esta vez, usando el puño. Alterada por el ruido, mi hermana abrió por fin y me lanzó una mirada chispeante desde el umbral.  

    ―¿Qué coño te pasa, Zooey? ¿Es que has perdido la cabeza? ¿Por qué estás armando todo este follón? 

    ―¡Tú, zorra intrigante! ―grité, señalando su nariz con el dedo―. ¿Qué le has dicho a Candy sobre mí?, ¿eh? 

    Jennifer hizo una mueca y se envolvió en su bata de seda. 

    ―Oh, por Dios. ¿Por eso estás montando este numerito? ¿Por Candy? 

    ―¿Tienes idea de lo humillada que me sentí esta mañana cuando tu querida cuñada presumió, delante de T.J., de todo lo que tú le contaste; de que yo ando detrás de él como el gato detrás del ratón? 

    ―¿E insinúas que no es cierto? 

    Apreté los puños para no abofetearla. Sus insolentes ojos se estaban burlando de mí. 

    ―¡No, no lo es! 

    ―¡Vamos, Zooey, no seas niña! Sabes perfectamente que tengo razón. Madura de una puñetera vez. Además, ni siquiera sé por qué actúas como una loca. No me parece tan grave. ¿Y qué si T.J. se ha enterado? No entiendo por qué tanto drama. A los hombres les encanta provocar eso en las mujeres. Seguro que se siente orgulloso de su virilidad ahora mismo.  

    ―No quiero que vuelvas a acercarte a mí nunca más, ¿me has oído? ¡Y mucho menos a Rachel! ¡Confié en ti! Creía que habías cambiado, que te arrepentías de haberlo jodido todo. Pero no es así ―La miré a los ojos y negué, consciente de que un aire de desprecio asolaba todo mi rostro―. Tú no te arrepientes de nada, porque tú eres incapaz de sentir, Jennifer. Ese es tu jodido problema. No sientes nada. Ni amor, ni lealtad, ni respeto. No son más que palabras vacías para ti. 

    ―Mira, Zooey, estarás con la regla y eso te habrá puesto de mal humor. Francamente, no me apetece aguantarte ahora mismo. Así que largo. Hablaremos cuando te hayas calmado.  

    Estaba a punto de soltarle unas cuantas verdades, cuando alguien tiró de la cadena en el piso superior y el ruido de la bomba de agua se escuchó con absoluta nitidez por toda la casa. Jennifer se puso tensa, aunque lo disimuló bastante bien. 

    ―Bueno, venga, adiós.  

    ―Espera ―Coloqué el pie para impedirle que me diera con la puerta en las narices―. ¿Con quién estás? 

    ―Con nadie ―dijo de inmediato. 

    Sabía que los chicos tenían clase de natación esa mañana, los había llevado Logan antes de marcharse al trabajo. Había llamado a T.J. a primera hora para decirle que iba a llegar un cuarto de hora tarde porque Rob se había dejado el bañador en casa y tenían que dar media vuelta.  

    Por el otro lado, Hope había pasado la noche en casa, con mamá. Se lo había pedido yo misma, por si a mi madre le pasaba algo mientras yo no estaba, para que no estuviera sola durante la noche.  

    ―He oído la cadena. 

    ―Te estarás volviendo senil. 

    Pese a la indiferencia que pretendía trasmitir, mi hermana estaba turbada detrás de su fachada de falso autocontrol. Tenía los labios pálidos por la tensión.  

    ―Así que es cierto ―dije, cabeceando asqueada―. Te follas a un tío en tu propia casa. ¡La casa que Logan, tu marido, tuvo que trabajar durante quince años para poder pagar! ―alcé el tono sin poder evitarlo; sentía ganas de estrangularla―. ¿Es que tú no le tienes respeto a nada? 

    Mi hermana entornó los ojos. 

    ―Mira, Doña Moralidad, no estoy de humor para tus sermones. Te recuerdo que estás casada y que follas con T.J. sin ninguna clase de remordimientos. No me vengas con esos aires de superioridad a mí, que nos conocemos.  

    Le cogí del brazo y la aparté de mi camino. 

    ―Le diré unas cuantas cosas a ese tío, ya que contigo es imposible llegar a nada. Debería darle vergüenza. ¿O es que ni siquiera sabe que estás casada? 

    ―¡Zooey! ―Mi hermana se puso histérica ante mi intención de enfrentarme a su amante―. ¡Para ahora mismo! Ni se te ocurra subir ahí arriba, ¿me has oído? 

    El problema era que ella estaba embarazada de seis meses y no podía correr tan rápido como yo, así que fui la primera en alcanzar la planta superior. 

    ―¡Zooey, no! ―rugió Jennifer intentando detenerme antes de que abriera. 

    ―¡Se va a enterar! ―amenacé con una sonrisa malévola.  

    La aparté y abrí la puerta de su dormitorio de sopetón. Sin embargo, no pude decirle a ese hombre lo que había venido a decir. No pude, porque las palabras murieron en mi garganta. 

    ―Zooey ―se asombró de verme, y me pareció que palidecía por momentos.  

    Estaba de pie junto a la cama, y sus ojos, desorbitados y fríos como los de un reptil, apuntaban a los míos. Iba desnudo. Salvo por los calcetines. Follaba con los calcetines puestos. Claro que sí.  

    Como demandando una explicación, trasladó la mirada hacia Jennifer, que estaba paralizada a mi lado. La tensión crepitaba en el aire con la fuerza de una tormenta desatada.  

    ―Lo siento. No he podido detenerla ―murmuró mi hermana con voz estrangulada.  

    Sentí ganas de vomitar. Me agarré con la mano al marco de la puerta y me tomé unos momentos para respirar hondo.  

    ―No me lo puedo creer ―musité para mí―. ¡¿Con él?! Oh, Dios, no puedo con esto. 

    Aparté a mi hermana del medio y rompí a correr escaleras abajo. 

    ―¡Zooey, si Titi llega a enterarse de esto, la destruirás! ―gritó ella detrás de mí―. ¡Esto es amor, Zooey! ―aseguró, inclinada sobre la barandilla.  

    ¿Amor? ¿Eso era amor? Entonces, el amor era el sentimiento más retorcido que había en el mundo.  

    Abrí la puerta de la entrada con brusquedad, corrí hasta unos arbustos y ahí por fin pude devolver.  

      

      

    * * * * * 

      

      

    Entré por la puerta casi a rastras. Estaba destrozada. Me había pasado todo el día paseando por el campo, a un ritmo frenético, como si intentara alejarme de las tinieblas que me perseguían. Pero las tinieblas eran insistentes, me acompañaban allá adonde iba. 

    Encontré la casa a oscuras. Mi madre estaba durmiendo cuando fui a verla. Entorné la puerta con cuidado, apagué la luz del pasillo y me encerré en mi habitación. Miré el móvil. Ni una sola llamada perdida. Genial. 

    Me dejé caer encima de la cama y hundí el rostro entre las manos. Era jueves. A la mañana siguiente llegaría Rachel, y el sábado, toda la familia se reuniría para celebrar el cumpleaños de mi madre. Antes del sábado, debía encontrar un modo de aparentar normalidad. ¿Pero cómo? ¿Cómo se suponía que debía hacerlo? ¿Cómo debía actuar en presencia de Jennifer y Tom? Su traición me enfermaba. Pobre Titi. Recordé su rostro, tan surcado de amargura y, a la vez, blando y suave; casi maternal. Ella no merecía algo así; algo tan monstruoso. Esa traición la destruiría. ¡Su marido y su propia hermana! ¿Cómo iba a decirle a la pobre Titi algo así?  

    Me limpié las lágrimas que se escurrían por mis pómulos, cogí el móvil y llamé a T.J. Descolgó al segundo toque. 

    ―Hola ―murmuró, y por su tono comprendí que le asombraba mi llamada. 

    ―Hola. 

    Se produjo una pausa. Ni siquiera sabía por qué le había llamado. Quizá porque era suyo el brazo en el que quería buscar apoyo, y suyos los labios que necesitaba que me consolaran. 

    ―¿Estás bien? ―susurró. 

    ―Sí. No... No lo sé... Solo quería escuchar tu voz. 

    ―¿Ha pasado algo? 

    Me encogí de hombros. 

    ―Nada. 

    ¡Todo! 

    ―Siento lo de esta mañana. 

    Reinaba una profunda tranquilidad en mi habitación, supuse que la provocaba la suavidad de su voz. Pensé en lo mucho que me hubiese gustado poder poner mis dedos en los suyos y sentir el apoyo que trasmitía con solo sujetarme la mano. 

    ―Eso ya no tiene importancia ahora ―balbucí. 

    ―Comprendo ―dijo con un suspiro tan triste que tuve la sensación de que no comprendía nada. 

    ―El sábado es el cumpleaños de mi madre. 

    ―Lo sé. 

    ―Quiero que vengas. 

    ―¿Lo dices de verdad? 

    ―Sí. Te necesito. 

    Más que nunca. 

    ―De acuerdo. Ahí estaré.  

    Mis ojos vagaron por la pared. Había mil cosas que quería decirle. Diez mil. ¡Millones! 

    ―¿T.J.? 

    ―¿Sí? ―murmuró esperanzado. 

    ―Nada. Buenas noches. 

    Colgué y lancé el móvil a la cama, lo más lejos posible de mí. Me hundía y me hundía, cada vez más, en ese océano de desesperación y dolor. Todo había comenzado el día en el que Daniel había formulado esas demoledoras palabras. Me he acostado con Charlotte. Desde entonces, había estado en una constante montaña rusa. Nunca había recuperado la normalidad después de esas malditas palabras. Ahora mi vida no era más que un puñado de añicos. Nada se podía juntar ni reconstruir. Lo mío con Daniel. Lo mío con mi madre. Lo mío con mis hermanas. Lo mío con T.J. Estaba todo destrozado. ¡Todo! Había intentado engañarme a mí misma, fingir que nunca perdería a mi madre, y que mi matrimonio no estaba roto, y que aún podía mantener una relación normal con todas mis hermanas, y que éramos una familia, y que T.J. sentía por mí algo más que lujuria… Pero nada era cierto. Mi vida no era más que un montón de asquerosas y repulsivas mentiras. 

    Y estaba harta. 

      

      

    * * * * * 

      

      

    Me levanté tan tarde esa mañana que, cuando bajé en busca del consuelo que solo el café podía brindarme, me encontré a Rachel en la cocina, enzarzada en una conversación con mamá. 

    ―Hola ―saludé con voz rota. Tenía la garganta lacerada por el llanto. 

    ―¡Eh! ¡Hermanita! ―Rachel, con una sonrisa de oreja a oreja, cruzó la cocina y me dio un fuerte abrazo―. Dios, me alegro de verte. ¿Cómo estás? 

    Me aparté después de abrazarla, me eché una buena taza de café, sin molestarme en añadirle leche, y me dejé caer en una silla. 

    ―Bien. ¿Y tú? 

    Mi actitud y mi aspecto contradecían esas palabras, pero mi hermana fingió no reparar en ello. 

    ―Ah, genial. He tenido un vuelo de lo más tranquilo. Me he podido acabar por fin Jane Eyre. Llevo cinco años leyendo ese libro, siempre a cachos.  

    ―¿Y qué tal con Logan? 

    Me extrañaba que Rachel estuviese tan contenta después de un viaje de una hora y pico en compañía de su cuñado predilecto.  

    ―No pudo venir a por mí. 

    Claro, así se explicaba su alegría. 

    ―¿Qué? ¿Y cómo has venido? 

    ―T.J., cariño ―explicó mi madre, que estaba colocando encima de la mesa un florero repleto de rosas, regalo de Rachel, supuse―. Se acaba de marchar. Preguntó por ti, claro. Qué chico tan agradable. 

    ―Me ha dicho mamá que estáis saliendo. Zooey, me alegro un montón. 

    ―Ya.  

    Mi hermana se percató de que había algo raro en mí. Me miró confusa y yo negué con la cabeza.  

    ―Traigo un montón de cosas para el cumple de mamá ―cambió Rachel de tema, y su anterior entusiasmo resurgió con asombrosa rapidez―. Me tienes que ayudar hoy con la decoración. 

    ―Ajá ―murmuré, entre sorbo y sorbo. 

    ―Cariño, no tengo cinco años. No hace falta decorar nada. 

    ―Sí que hace ―rebatió Rach con una sonrisa tan radiante que se le iluminaron los ojos azules―. Será el mejor cumpleaños de todos los tiempos. Titi se encarga de la tarta, ¿verdad, Zooey?  

    ―Sí ―contesté distraída. Su voz apenas llegaba a mí. Su entusiasmo, si bien era contagioso, a mí no me afectaba. 

    ―¿Y Jennifer trae los aperitivos? 

    ―Eso fue lo que dijo. 

    ―Entonces, tú y yo haremos el asado. 

    ―El asado lo haré yo ―intervino mi madre desde la nevera. 

    Rachel le sonrió con la indulgencia con la que sonreiría a un niño.  

    ―No, mamá. Mañana, lo único que debes hacer es ponerte guapa para la fiesta y disfrutar. De la comida nos encargamos Zooey y yo. Claro que nos tienes que decir cómo se hace... 

    Mi madre y mi hermana se echaron a reír. Apenas sonreí. Apenas sentía nada. Lo único en lo que podía pensar era en que nuestra familia volvería a quedar destrozada a causa de un hombre. Y esta vez, ese hombre iba a ser Tom. 

      

      

    * * * * * 

      

      

    Hubo tormenta esa noche, una de las tormentas más fuertes que había visto nunca. Los relámpagos estallaban los unos detrás de los otros, iluminando el jardín como si fuese de día. Eran más de las doce cuando fui a ver a mi madre. Quería asegurarme de que se encontraba bien. Había cogido la costumbre de colarme en su habitación todas las noches antes de irme a dormir, aunque esa fue la primera vez que la encontré despierta. Tenía la luz de la mesilla encendida, vestía el camisón que se solía poner para dormir y sujetaba una Biblia entre las manos. 

    ―Tu padre siempre leía la Biblia en las noches de tormenta ―explicó con una sonrisa―. Ven. Entra. Siéntate conmigo. Charlemos un rato. Esta noche no quiero dormirme tan pronto. 

    Hice amago de sonreír, entré y me senté en el borde de la cama. 

    ―¿No puedes dormir por la tormenta? 

    ―Últimamente pienso más que nunca en el pasado ―respondió con mirada mortecina―. En ti, sobre todo. 

    La luz de la lámpara dibujaba extrañas figuras sobre la pared. Me pareció verlas danzar, como en un sueño del que uno no puede despertarse. Las figuras se te acercan y te llaman para que las sigas entre las tinieblas, y tú lo único que puedes hacer es contemplarlas estúpidamente, pues tus pies nunca reaccionan dentro de un sueño. Quieres moverte y hacer algo, pero eres incapaz.  

    Así me sentía yo esa noche, inerme ante fuerzas que iban más allá de mí. 

    ―¿En mí? ―susurré, y en mi voz se percibió un deje de asombro. 

    Ella asintió despacio.  

    ―En lo unidas que estábamos antes. Eras como mi sombra, ¿lo recuerdas? No podía ausentarme ni cinco minutos sin que tú te alteraras. Me iba a tomar café en casa de alguna vecina y, a los dos segundos de irme, tú ya me seguías ―se detuvo y sonrió para sí, perdida en sus recuerdos―. Siento haberte decepcionado tanto, Zooey. 

    Una amarga humedad empezó a nublarme la vista. Eran sus ojos los que tanto me entristecían, el aire de derrota que rebosaba en su mirada. 

    ―Mamá, no digas cosas así. Tú no me has decepcionado. Yo sí te he decepcionado a ti. 

    Cayó otra vez presa de sus pensamientos. Las emociones recorrieron su rostro la una detrás de la otra. 

    ―Dejémoslo en empate, ¿quieres? ―dijo al cabo de un buen rato.  

    Intenté sonreír a través de las lágrimas que ya se escurrían por mis pómulos. Las arrastré con las palmas y sorbí por la nariz. No quería que me viera llorar.  

    ―Tengo miedo, Zooey ―murmuró mi madre de pronto y era como si su voz se hubiese alejado de mí. 

    Alcé la mirada hacia la suya. La voz me había parecido lejana, pero ella seguía en la cama, con ojos atribulados y ausentes.  

    ―¿De la tormenta? 

    ―De morir. 

    Entrecerré los ojos y estreché los párpados con fuerza. Una nueva oleada de impotencia contrajo mis entrañas, agarrándolas con tanta crueldad que el dolor se tornó insoportable. 

    ―Me gustaría ser valiente ―continuó mi madre abatida―, pero estoy asustada. 

    Sabiendo que no había en el mundo palabras para consolarla, me metí a su lado en la cama y la abracé con fuerza. Lloré encima de su hombro, como tantas veces había hecho en el pasado, y ella me acarició la cabeza con sus gélidos dedos carentes de cualquier fuerza. 

    ―No llores por mí, cielo. No creo que morirse sea para tanto. Soy yo, que nunca fui tan valiente como tú. Tú eres lo mejor de mí, Zooey. Espero que lo sepas. Y espero que sepas que te quiero. Te quiero mucho. En el pasado fui más dura contigo que con tus hermanas, y eso rompió nuestra relación. Pero necesito que sepas que me comporté así precisamente porque te quería más que a ellas. Quería que tuvieras lo mejor, y sabía que Daniel no era lo mejor para ti. No debería tener favoritas. Debería quereros a todas por igual. Pero tú eres mi favorita y no puedo evitarlo.  

    ―Mamá… no sigas. 

    ―No voy a seguir. Eso es todo lo que quería contarte. ¿Te quedas a dormir conmigo como hacías de pequeña? Eras la única que se colaba en nuestra cama. Te deslizabas por mi lado y te acurrucabas junto a mí.  

    Hice un leve asentimiento, pues el llanto ahogaba mi garganta y no me veía capaz de hablar. 

    ―Gracias, cielo ―murmuró mi madre con el rostro hundido en mi pelo―. Ser tu madre es uno de mis mayores logros en la vida ―musitó con voz exangüe. 

    La mano que acariciaba mi pelo cayó de pronto. Levanté la cabeza y contemplé su rostro. Parecía estar dormida. Solo que no lo estaba.  
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    Zooey  

      

    Ver a Daniel después de todo ese tiempo no me produjo ninguna emoción. Me dio un beso en la mejilla. Me dijo que lo sentía mucho. Hice un asentimiento y me alejé de él. Sabía que teníamos que hablar antes de que se marchara a Nueva York, pero ese no era el momento para hacerlo.  

    La casa había amanecido llena de familiares y amigos, que no se habían marchado en todo el día, salvo para acompañarme al cementerio. La mesa de la cocina estaba repleta de ensaladas, pasteles de carne y tartas. Todos los vecinos me habían traído una bandeja esa mañana. Apenas había intercambiado un par de palabras con mis hermanas. Había estado demasiado ocupada organizando el entierro.  

    Por la mañana, me había puesto un vestido negro, me había recogido el pelo con una cinta negra que había pertenecido a mi madre y había bajado a coordinarlo todo, flores, horarios, aperitivos; a recibir las condolencias. Era tan eficiente como una secretaria y parecía profesional, poco afectada, como si el dolor hubiese abandonado mi cuerpo de repente y sin previo aviso. Solo yo sabía que no era así. El dolor no se había marchado. Solo permanecía oculto. Me derrumbaría más tarde, cuando él lo considerara oportuno.  

    Durante la ceremonia, oficiada por un sacerdote al que no conocía, me mantuve apartada y ausente; sola, resguardada bajo un paraguas oscuro que frenaba la fina llovizna que había arrancado pasadas las seis de aquella mañana. Conocía la hora exacta porque estaba despierta cuando empezó a llover. No había pegado ojo en toda la noche. Ese estaba siendo el día más largo de toda mi vida. 

    ―¡Zooey! Zooey, cariño, te estaba buscando para decirte que nos marchamos. Una ceremonia conmovedora. 

    ―Gracias, tía Ellen.  

    ―Siento mucho lo de tu madre, Zooey. 

    ―Gracias, tío Mark. 

    De pie, al lado de la puerta, obsequié a todo el mundo con una sonrisa forzada. 

    El reloj de la cocina anunció por fin las siete de la tarde y el grupo empezó a disiparse poco a poco. Rachel subió a su habitación. Tenía migraña de tanto llorar. Mis dos hermanas mayores no estaban ahí. Titi se había desmayado al ver bajar el ataúd de mamá dentro del hoyo. Tom la había llevado en brazos hasta el coche y se habían marchado antes de que acabara la ceremonia. Jennifer no se había pasado por casa después del entierro. Ella también estaba devastada. Yo era la única que aguantaba en pie, y solo lo hacía porque tenía muchas cosas que atender.  

    Pero aquello acabaría en breve. Solo tenía que aguantar media hora más. Solo eso. Me armé de fuerzas, respiré hondo y volví a hacerme cargo de la situación. 

    ―Gracias por venir, señora Alten. Señor Neville, ¿quiere un poco más de café? 

    En cuanto cerré la puerta detrás de la última persona, me puse a fregar las finas tazas de porcelana china que mi madre guardaba en el armario de la vajilla especial. Le habría gustado saber que por fin se habían usado para algo.  

    ―Te ayudaré a recoger ―se ofreció Daniel. 

    Se me acercó desde atrás y descansó las palmas en mis hombros, rígidos por la tensión. Apagué el grifo del fregadero y me aparté de él. No quería que me tocara. No necesitaba su maldito consuelo. No necesitaba el consuelo de nadie. Quería estar sola. Cuanto antes me acostumbrara a la soledad, mejor. Esa iba a ser mi condición a partir de entonces.  

    ―Gracias ―dije con voz desabrida, y cogí un trapo de cocina para secarme las manos. 

    Saqué de debajo del fregadero dos bolsas de basura, en las que fuimos guardando todo lo que había que tirar. En diez minutos lo teníamos todo recogido, la comida envuelta en papel de plástico y colocada en la nevera.  

    La cocina estaba impoluta, tal y como la había dejado mi madre antes de marcharse. Dos días antes de morir, se había empeñado en limpiar las puertas de los armarios.  

    ―No podemos celebrar un cumpleaños sin haber hecho limpieza general ―había dicho.  

    Con un gesto atormentado temblando en las comisuras de mis labios, me acerqué y paseé las yemas de los dedos por las zonas que ella había fregado. Pero no pude sentirla. No encontré a mi madre en la fría superficie del armario, porque ella se había ido. ¡Ya no estaba ahí!  

    ―¿Subes? ―me preguntó Daniel desde el pie de la escalera. Se le veía cansado. No había dormido desde Nueva York. 

    Negué despacio. 

    ―No. Ve tú. Voy a sacar la basura a la calle. 

    ―Puedo hacerlo yo. 

    ―Necesito aire. 

    Daniel debió de comprender que lo que quería era que me dejara en paz, pues subió sin rechistar. En cuanto me quedé a solas, solté un largo suspiro, cogí las dos bolsas y abandoné la cocina por la puerta que daba a los viñedos. Alguien había encendido la cortina de estrellas en la parte de atrás. A mí madre le gustaba mucho. La solía encender todas las noches. 

    Miré un segundo al cielo, con la esperanza de encontrarla ahí. Sin embargo, ahí no había nada salvo nubes y oscuridad. Mis ojos bajaron y cayeron sobre la silueta con forma humana que se mecía en el balancín. Dejé las bolsas en el escalón inferior y me acerqué a él. No habíamos hablado en todo ese tiempo. Al ver a Daniel siguiéndome como un marido complaciente, él se había mantenido apartado de mí, apenas habíamos intercambiado un par de frases. O a lo mejor no se había acercado porque daba por concluido nuestro acuerdo y no veía razón para seguir fingiendo.  

    ―Hola ―saludé, de pie delante de él. 

    Sus ojos brillaban cuando se alzaron hacia los míos. Su rostro me pareció decrépito, consumido por alguna especie de sufrimiento que yo no conseguía identificar. Quizá estuviera cansado, como lo estábamos todos los demás. El agotamiento era patente en su rostro. 

    ―Hola ―me respondió con suavidad. 

    Entre suspiros, me senté a su lado. El columpio emitió un chirrido de protesta. En el silencio que siguió, tan solo el balanceo del columpio desgarraba la densa cortina de quietud de la noche. Ya no llovía, y al tener techo de madera, el asiento no estaba mojado. 

    ―Algún día te dolerá menos ―dijo T.J. de pronto. Habló con torpeza y brusquedad, como solía hablarme en el instituto. 

    Suspiré. Él estaba equivocado. No sentía dolor. De hecho, no sentía nada en ese momento. 

    ―Gracias por venir ―farfullé la frase que llevaba diciendo toda la tarde, la frase que me daba seguridad; la frase ensayada mil veces antes de abandonar mi habitación. Delante del espejo, había mirado mi rostro mortecino, mis ojos hundidos, y había repetido una y otra vez: gracias por venir. Eso era todo lo que tenía que hacer. 

    T.J. calló un momento. Luego, su voz, baja y rota: 

    ―No hay que darlas. 

    ―A mi madre le habrían gustado las flores que trajiste. 

    Otra cortesía más. También ensayada. A mi madre le habría gustado saber que pudiste venir, tía Flo. Gracias, tío John. Seguro que a mi madre le encantarían. Un montón de basura. A mi madre le daba igual. Estaba muerta. 

    ―Mmmm. 

    ―Tú le caías muy bien. 

    La única frase sincera que había dicho en todo el día. 

    ―Lo sé ―murmuró él. 

    ―Pero ella ya no está aquí ahora ―repuse, y T.J. me lanzó una mirada cuya intensidad me atravesó como un cuchillo. 

    ―Soy consciente de ello ―respondió por fin. Su acerada voz había perdido cualquier rastro de la suavidad con la que me había hablado antes.  

    ―¿Por qué no te marchas, T.J.? ―le pedí, enfocándolo con toda la fuerza de mis ojos. 

    Su rostro no se alteró. Habría sido imposible, ya que lucía tan pétreo como un bloque de hielo. 

    ―¿Es eso lo que quieres?, ¿que me marche? 

    Me dispensó una mirada larga, tan penetrante que traspasó casi todos los muros que yo había levantado a mi alrededor.  

    ―Ella ya no está entre nosotros. No tiene sentido seguir fingiendo ―expuse con tono cansado. 

    ―No todo fue fingido ―me recordó con voz fría y aplomada. 

    ―Casi todo. 

    ―Eres injusta por decir eso. 

    Me levanté del columpió y lo miré desde arriba. 

    ―Mi madre ha muerto. ¿Tienes idea de lo injusto que es eso? 

    Cerró los ojos como si sintiera dolor.  

    Incapaz de lidiar con todo eso, di media vuelta, subí los peldaños deprisa y cerré la puerta de la cocina detrás de mí. Ni siquiera me acordé de tirar las bolsas de basura.  

    Él siguió contemplando la puerta incluso después de que yo apagara la luz. Lo último que vi fue que se estaba encendiendo un cigarrillo.  

      

      

    * * * * * 

      

      

    ―Quiero el divorcio. 

    Eran las tres de la mañana y yo me estaba ahogando bajo las aplastantes olas de un mar de desesperación. Daniel accionó el interruptor de la mesilla y me miró como si estuviera loca. 

    ―¿Ahora? 

    ―No. Ahora no. Pero mañana, a primera hora, quiero que llames al abogado.  

    Mi marido profirió una maldición entre dientes, buscó mis ojos y su ceño se frunció de pena. 

    ―¿Y ya está? ¿Vas a renunciar a todo lo que tuvimos? ¿Así de fácil? 

    ―¡Esa es la cuestión, Daniel! ―le grité―. Yo no voy a renunciar a nada. ¡Eres tú el que ha renunciado a todo! Todos estos meses he estado culpándome a mí, preguntándome qué había hecho mal y si podía haber hecho algo mejor, cuando el único culpable de todo esto ¡eres tú! ¡Tú!, que te follaste a otra. ¿Por qué soy yo la que tiene que pagar las consecuencias? Me niego a cargar con más culpabilidad. Esto se ha acabado. Mañana, en cuanto salga el sol te quiero fuera de mi casa. 

    ―¿Tanto le quieres? 

    Esa acusación, lanzada en tono gélido y aplomado, impactó contra mí como si alguien me hubiese dado una patada en el estómago. Me volví cuando estaba a punto de cruzar la puerta y mis cejas se enarcaron de modo amenazador, como para potenciar el iracundo fulgor que desprendían mis ojos.  

    ―¿Qué has dicho? 

    ―Lo que has oído. Sé lo tuyo con ese obrero. Lo supe en cuanto empezó. Me llamó Tom. 

    Me pasé la mano por la cara, negué con la cabeza y empecé a reírme, una risa histérica que no podía controlar.  

    ―Pequeño pedazo de mierda. Te llamó, ¿eh? Como si fuese él más indicado para darme lecciones de fidelidad conyugal. 

    Daniel pegó un salto de la cama y me cogió por los hombros. 

    ―Mira, Zooey, lo que hayas hecho, hecho está y ya no tiene importancia. Vale, te lo follaste. ¿Y qué? En este matrimonio se cometieron errores. Yo te hice daño y tú me la devolviste. Ahora estamos en paz.  

    Aparté sus manos con brusquedad y una oleada de incredulidad recorrió mi rostro. 

    ―Espera. ¿Crees que esto tiene algo que ver contigo?  

    ―Lo tiene todo que ver conmigo, cielo. Estabas herida y buscaste un modo de herirme porque te parecía injusto ser la única en sufrir. Lo comprendo y te perdono. Ahora volvamos a casa, amor mío.  

    Solté una carcajada provocada por la estupefacción, por la furia, por todo mi dolor. 

    ―¿Por qué te estás riendo? 

    ―¡Porque eres el hijo de puta más egocéntrico que he conocido en toda mi vida! ―estallé con ojos chispeantes―. ¡Dios mío!, ¡tantos años y no lo vi! ¿Te acuerdas lo que me decía mi padre sobre ti? No es ciego el que no ve, Zooey, sino el que no quiere ver. ¡Cuánta razón tenía! 

    ―Incluso muerto sigue interponiéndose entre nosotros, ¿no te das cuenta? 

    ―¡Nadie se está interponiendo entre nosotros, Daniel! Porque en nuestra casa y en nuestro matrimonio, ¡solo estábamos tú y yo! ¡Hasta que tú te follaste a Charlotte! 

    Vi a T.J. diciéndome que solo estábamos él y yo en esa mesa y en esa relación, y mi corazón se contrajo de dolor.  

    ―No, ¿sabes qué? He cambiado de opinión. No vamos a esperar hasta mañana. Vas a largarte ahora mismo.  

    ―Zooey, sé sensata. Son las tres de la mañana ―trató de apaciguarme.  

    ―Las tres y veintisiete, sí, lo sé. Venga, coge tus cosas. 

    ―Zooey… 

    ―Cógelas o te las tiraré por la ventana. Un tópico de las mujeres engañadas, ¿no te parece? 

    Mi marido, profiriendo terribles maldiciones entre dientes, me volvió la espalda y empezó a vestirse con movimientos bruscos. Me sonreí a mí misma a través del reflejo de un cuadro. Mi madre habría estado orgullosa de mí esa noche.  

    No me quedé a contemplar cómo Daniel recogía sus cosas. Me volví sobre los talones y abandoné la habitación en silencio. Ni siquiera le dije adiós. No se lo merecía.  

    Doblé por el pasillo y entré en la habitación de mi madre. Me quedé un segundo parada en el umbral, como esperando a verla salir del baño. Sin embargo, tanto la habitación como el baño se mantuvieron dolorosamente silenciosos. Tampoco estaba ahí, al igual que no la había encontrado ni en los armarios de la cocina ni bajo la cortina de estrellas.  

    Con aire resuelto, abrí las dos puertas del armario y empecé a sacar sus cosas. Las coloqué en montones encima de la cama, y luego fui al baño y recogí todas sus cremas y colonias. Tenía las manos llenas cuando regresé a la habitación. 

    ―¿Qué estás haciendo? 

    Rachel, envuelta en una bata, me contemplaba desde el umbral. Sus ojos estaban hundidos en sus cuencas. Oscuros círculos de sufrimiento destacaban más que nunca la intensidad de ese azul celeste. 

    ―Estoy recogiendo sus cosas. 

    ―¿Ahora? 

    ―Tiene que ser ahora. 

    Mi hermana se humedeció los labios y cabeceó despacio. Yo seguí colocando sus cosas encima de la cama. 

    ―No puedo hacerlo ahora ―imploró Rachel con tono quedo―. No puedo acercarme a nada suyo. Ni siquiera puedo entrar en esta habitación. 

    Por su voz comprendí lo mucho que intentaba retener las lágrimas.  

    ―No te he pedido que lo hagas ―repliqué con aplomo. 

    Mi hermana me miró como si ya no me conociera. 

    ―¡También era mi madre, Zooey! ―me gritó. Ni siquiera sabía de dónde había encontrado las energías para gritar. Parecía desfallecida.  

    ―Necesito hacerlo ahora ―me empeciné, y abrí el zapatero donde mi madre guardaba todos sus zapatos de verano. 

    ―Es imposible razonar contigo, ¿verdad? ―preguntó con tono cansino.  

    No dije nada. Mi hermana hizo una pausa. Luego suspiró y musitó para sí: 

    ―Haré café. 

    La escuché alejándose por el pasillo. Un segundo después, la puerta de la habitación de invitados se cerraba con estrépito. Daniel debía de estar furioso conmigo.  

    ―¿Adónde vas a estas horas? ―oí como se lo preguntaba Rachel. 

    ―Tu hermana me acaba de echar ―contestó él con tono resentido. 

    ―Ah. Bueno, me tranquiliza saber que hay algo de sensatez dentro de su locura. Buenas noches, Daniel. Conduce con cuidado. 

    ―¡Estáis todas chifladas! 

    El cabreo de Daniel me hizo sonreír. Me senté encima de la cama y rocé el collar de perlas de mamá. No la encontré en él. No eran más que un puñado de inanimadas y gélidas perlas. Cada maldita cosa que me rodeaba parecía gélida y sin vida, porque, sin ella, el mundo entero había perdido su calidez. 

      

      

    * * * * * 

      

      

    Fui a verla a la semana siguiente. Le llevé rosas. No encontré margaritas en ninguna floristería. 

    ―Hola, mamá ―murmuré, acariciando el trozo de piedra bajo el cual la habíamos sepultado. Me senté a su lado, con la espalda apoyada en la lápida, y peiné el cementerio con la mirada―. Llevo toda la semana siguiéndote como una sombra. En tu habitación, en el jardín, entre los viñedos… Te busqué en todas partes, pero no te encontré, mamá. Tu habitación está tan vacía que… no soporto mirar dentro. En el jardín, ya nadie se mece en el columpio. Creí que estarías en el cementerio, pero… 

    Callé y me sequé las lágrimas que corrían por mis mejillas. 

    ―¿Por qué tuviste que marcharte tan pronto? ¿Es que no sabes cuánto te necesito? 

    Apoyé la frente contra las rodillas y cerré los ojos. El viento arrojó un puñado de hojas amarillentas contra mi pelo. Las aparté, me sequé las lágrimas de nuevo y me puse en pie. Eran hojas de otoño, sus favoritas. Pero tampoco la sentí en ellas. Ya no la sentía en ninguna parte. Solo estaba el maldito vacío que nada conseguía llenar.  

    ―Sabía que te encontraría aquí ―escuché una voz, dolorosamente familiar, a mis espaldas.  

    Me volví hacia T.J., cuyos ojos azules estaban clavados en mi perfil. Iba en mangas de camisa y mantenía las manos escondidas dentro de los bolsillos. Llevaba unos cuantos días sin afeitarse. Estaba desastrado, cansado y triste.   

    ―¿Qué haces aquí? ―murmuré, y el asombro se hizo evidente no solo en mi rostro sino también en mis palabras.   

    Contestó con un leve encogimiento de hombros. 

    ―Vengo a despedirme.  

    ―¿Despedirte? ―apenas me atreví a susurrar. 

    Él asintió. 

    ―Me voy, Zooey. 

    ―¿Te vas? Te vas, ¿adónde? 

    ―A Dallas.  

    ―¡Dallas! ―estaba tan sorprendida que la exclamación se me escapó en un chillido.  

    ―Me han llamado para construir un barrio de viviendas de lujo ahí ―explicó y, cabizbajo, removió la tierra con la punta de la bota. Estaba turbado y un poco incómodo. Parecía tener prisa por marcharse. No le debía de costar ningún esfuerzo alejarse de mí. 

    ―¿Y has aceptado? ―murmuré, luchando contra las lágrimas que pugnaban por salir.  

    Busqué sus ojos y me estremecí a causa de la fría resolución que brillaba en ellos.   

    ―La fábrica está acabada, así que ya no tengo que supervisar nada aquí.  

    ―Oh. 

    ―A no ser que se te ocurra alguna razón para que me quede… 

    Alzó los ojos hacia los míos con deliberada lentitud y me sostuvo la mirada. No quería perderle, pero tampoco podía ofrecerle nada para que se quedara. Necesitaba tiempo para volver a ser yo misma y no sabía exactamente cuánto iba a llevarme aquello. Bien podían ser meses, bien podía tratarse de años enteros. No podía retenerlo para siempre. Habría sido injusto para él.  

    Así que decidí hacer lo correcto y negué despacio. 

    ―No ―dije, calmada―. No se me ocurre ninguna razón.  

    Asintió, un poco decepcionado, y dio un paso hacia mí. Lo miré, con el corazón angustiado y todas las esperanzas quebrantadas. Él se inclinó sobre mí y sus labios rozaron mi mejilla. En otros tiempos, esos labios habían ardido sobre mi piel. Ahora se me antojaron inexorablemente fríos, al igual que el mundo que me envolvía.  

    ―Adiós, cariño ―susurró con suavidad, y me pasó el pulgar por el arco de la boca a modo de despedida. 

    Bajé los párpados para no verle marchar y mantuve la mirada clavada en el suelo, contando las pisadas que le alejaban de mí. Hojas y ramas secas crujían bajo la suela de sus botas, hasta que, de pronto, ya no escuché nada. Solo un cementerio silencioso y la brisa arrojando hojas de otoño.  

    Aguardé unos momentos antes de llevarme la mano a la mejilla que él había besado. Hay besos que alivian y seducen; besos que te devuelven la esperanza. Y luego hay besos que te desgarran por dentro. Su beso fue uno de esos. Porque era el último.  

    Levanté la mirada justo a tiempo de ver la parte trasera del Dodge desapareciendo entre las colinas. 
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    Zooey  

      

    Tras su partida, los días fueron convirtiéndose en una interminable estampa de tonos grises y apagados. Llegó el invierno y, con él, las primeras navidades sin mi madre. No las celebré. Rachel no vino, tenía trabajo. En cuanto a mis otras dos hermanas, decliné el ofrecimiento de Titi de ir a su casa. No soportaba la idea de estar bajo el mismo techo que Jennifer y Tom; no después de saber lo que sabía. Me sentía tan cobarde por no hacer nada al respecto que llevaba meses enteros evitando a Titi y a Logan. La muerte de mamá, en vez de unirnos, nos había fraccionado por completo. Mis hermanas y yo habíamos dejado de ser una familia para convertirnos en un puñado de desconocidas que llevaban la misma sangre corriendo por sus venas.  

    Mi divorcio concluyó tres días antes de Nochebuena. La mañana de Navidad, recibí una llamada por parte de Daniel. Me echaba de menos. El salón le parecía deprimente sin mí. Nadie había sacado el árbol. Quizá en otro momento hubiese sentido dolor. Ahora era tan insensible que lo único que me embargó fue una ligera sensación de vacío. Me habría sentido igual de haber perdido uno de mis pendientes favoritos. No era dolor. Tan solo molestia.  

    En cuanto se fueron las navidades, intenté volver a escribir. Me hice con un portátil, preparé café y me senté delante de una página en blanco. No conseguí teclear ni una sola palabra. No era capaz de crear nada. Cada día salía a dar largos paseos por los viñedos, con la esperanza de que un poco de aire fresco despejara mi mente. Después, regresaba y me volvía a sentar delante de la misma página en blanco. A eso se reducía mi vida. Había entrado en un bucle de dolor y desesperación.  

    Enero. Febrero. Marzo. Hojas de calendario que arrancaba a primeros de cada mes.  

    El tiempo no significaba nada para mí. El mundo se había congelado la noche en la que había perdido a mi madre, como una vieja fotografía en tonos sepia, y ahora todo carecía de color: el campo, el sol, la cocina amarilla…  Centenares de amapolas rojas habían invadido el campo. Y, aun así, todo me parecía ceniciento.  

    Escribir no me distraía de la deprimente soledad que me rodeaba. Las palabras no brotaban. Había sequía dentro de mi cabeza. Pasé exactamente ciento noventa y cinco días absorta, delante del portátil, con la mirada perdida en el vacío y cero ideas por plasmar. El día ciento noventa y seis, salí como siempre a pasear por los viñedos.  

    Y fue entonces cuando lo vi.  

    No me lo podía creer. Al principio, pensé que me engañaba la mirada. ¿Era una aparición? Me acerqué, sin aliento, solo para verlo más de cerca. Algo se encendió dentro de mí. Una chispa, una ilusión que había recuperado. ¡Ahí estaba! Era increíble. ¡Ahí estaba! ¡Era real! 

    Los ojos se me cargaron de lágrimas al verlo. Me tapé la boca con la mano para retener un grito de alegría. En medio de los amasijos de ramas muertas, ahí estaba él, el tallo que había brotado de uno de los viñedos. Alto, verde, ¡vivo! Ese tallo lo significaba todo para mí, porque representaba la esperanza que me había abandonado. 

    ―Mamá… ―musité, con los ojos clavados en las pequeñas hojitas verdes, como temerosa de que fueran a desaparecer.   

    La había buscado por todas partes. En los objetos que había tocado, en la ropa que había llevado, en los sitios en los que había estado. Pero no la encontré hasta ese día, en el brote que acababa de nacer. Después de tantos meses de vacío, por fin sentí su presencia como si aún estuviera conmigo.  

    Y, al sentirla, al envolverme en su esencia, volví a ser yo. 

    Presa de una impaciencia casi febril, cogí el coche de mi madre y conduje como una loca hasta la casa de Jennifer. Aparqué delante, me apeé deprisa a través de la portezuela abierta y corrí por el jardín de camino al porche. 

    ―¡Je-nni-fer! ¡Jennifer! 

    Una asombrada Jennifer abrió la puerta y me miró con una mezcla de asombro e impaciencia.  

    ―¿Qué quieres? ―preguntó con su familiar tosquedad. 

    ―¿Dónde está Logan? 

    Mi hermana hizo un gesto de amarga incredulidad. 

    ―Por fin has encontrado el valor de decírselo, ¿eh? Llevo meses enteros esperando a que llegue este momento. 

    ―Te equivocas. No tiene que ver contigo.  

    La pequeña Katie rompió a llorar en el salón. Mi hermana había dado a luz a mediados de diciembre.  

    ―Disculpa. Está revoltona hoy. Pasa, ¿quieres? 

    A mi hermana se la veía cansada. Supuse que debía de ser complicado cuidar a un bebé y, aparte de eso, tener otros tres hijos, un marido y un amante. Jennifer debía de ser increíblemente enérgica para poder atenderlos a todos. 

    ―Logan está en la ducha ―explicó mientras andábamos por el pasillo―. Tiene que coger un avión dentro de cuatro horas. 

    Puse un gesto ceñudo. 

    ―¿Un avión? ¿Es que se va? 

    ―Sip. Se va a Dallas.  

    Me senté en el sofá y miré cómo Jennifer le cambiaba el pañal a Katie. 

    ―¿Os habéis peleado? 

    ―Algo así. Está insufrible. 

    ―¿Y se marcha? 

    La estupefacción se filtró a través de mi voz. Me costaba creer que Logan, ¡precisamente Logan!, fuera a dejar a su familia. Abandonar nunca había sido lo suyo.  

    ―Sí. No nos vamos a divorciar ni nada ―se apresuró a aclarar mi hermana al ver mi cara de pasmo―. Si se va a Dallas es por trabajo. T.J. le necesita.  

    ―Ah. Vaya. Así que T.J. no va a volver en breve, ¿no? 

    ―Por lo que yo sé, se queda a vivir ahí. 

    Un largo suspiro de pena brotó de las profundidades de mi alma.  

    ―Comprendo. 

    Las pisadas de Logan bajando por la escalera me hicieron levantar la mirada del suelo. 

    ―Zooey. Qué sorpresa. Hacía mucho que no te veía. 

    Vino hacia mí, sonriente y recién afeitado, y me abrazó. Como siempre, olía muy bien, un olor masculino que me sosegaba. Lo asociaba con algo que no era capaz de identificar. ¿Mi padre? ¿T.J.? Puede que los dos.  

    ―Me han dicho que te vas ―comenté, mirándolo de lleno a los ojos. 

    ―Así es. Durante un tiempo. Échale un ojo a tu hermana por mí, ¿quieres? 

    ―Claro. 

    ―Bueno, ya es la hora de irse. Adiós, Jennifer. Si quieres algo, llámame.  

    Ella hizo una mueca de acritud. Me di cuenta de que él no se despedía con un beso. Solo besó la cabeza de Katie, antes de coger la maleta y desaparecer por el pasillo. Me despedí de mi hermana y salí corriendo detrás de Logan. 

    ―¡Oye! ―llamé, cuando él estaba a punto de montar dentro de la camioneta.  

    Logan se detuvo con un pie dentro del coche y volvió la mirada hacia mí. 

    ―¿Pasa algo? 

    ―¿Cómo está T.J.? ―pregunté, acercándome a la valla recién pintada que delimitaba su parcela. Logan la solía pintar todas las primaveras.  

    Él entrecerró los párpados para protegerse del sol que, a espaldas de mí, se hundía tras una colina. 

    ―No lo sé. Los tíos no hablamos de nuestros sentimientos.  

    Me mordisqué el labio para frenar la incomodidad. 

    ―Ya. Eso me imagino. 

    ―Estará bien. Creo que ha vendido el anillo por Ebay. 

    Parpadeé, azorada por el aire desanimado que torcía el rostro de Logan. 

    ―¿Anillo? ¿Qué anillo? 

    ―El anillo de pedida, claro. Discúlpame, he de irme o perderé el vuelo. 

    El corazón brincó dentro de mi pecho. Él iba a pedirme matrimonio y no pudo porque mi madre falleció justo entonces. Ahora todo cobraba sentido, su reserva al verme arropada por Daniel, la fría resolución en sus ojos esa noche en el columpio. Él estaba preparado para dar un paso más, pero yo lo había apartado porque en ese momento no me veía con fuerzas de amar a nadie. Me había perdido a mí misma y necesitaba recuperarme.  

    Pues bien, lo acababa de hacer. Me había encontrado, aunque eso ya no era suficiente. Ahora necesitaba encontrarlo también a él. 

    ―¡Logan, espera! 

    Logan se detuvo de nuevo y me miró con impaciencia. 

    ―¿Qué pasa ahora? 

    ―Una pregunta más. ¿Dónde puedo encontrarle? 

    Mi cuñado apoyó el codo sobre la portezuela del coche y la vieja sonrisa pendenciera asomó a sus labios. 

    ―Esa, querida mía, es una pregunta muy fácil. T.J. está en Dallas. 

      

      

    * * * * * 

      

      

    La ciudad que vio morir a Kennedy se extendía delante de mi ventana como un curioso despliegue de luces y autopistas que se retorcían y se sobreponían a lo lejos. Miré los aviones que bajaban por el oeste, y luego me fijé en los vehículos de lujo que llegaban los unos detrás de los otros y que el aparcacoches del hotel tenía que apartar de la entrada. 

    De día, Dallas era una ciudad como cualquier otra, rascacielos en el centro y viviendas en los suburbios. De noche, en cambio, se volvía espectacular. Cuando se encendían las titilantes luces de las calles y doradas bombillas iluminaban las ventanas de los edificios, el panorama de Dallas dejaba sin aliento.  

    Miré el reloj que pendía de mi muñeca y constaté que ya era la hora de bajar. En el salón de eventos de mi hotel había una fiesta privada y no me la quería perder. John K. Grand, un magnate del petróleo, había reservado medio hotel para los huéspedes de esa noche. Iba a anunciar la construcción de un enorme centro comercial, un proyecto millonario que cualquier contratista habría deseado conseguir. Era una enorme oportunidad de negocio, y por eso sabía que él estaría ahí esa noche. 

    Me puse unos pequeños pendientes de oro, me eché colonia detrás de las orejas y abandoné mi habitación. El ascensor ya estaba lleno, así que tuve que esperar al siguiente. Bajé en compañía de dos parejas. Por sus atuendos, deduje que iban a la misma fiesta que yo.  

    Cogiendo con la mano enguantada los bajos de mi vestido negro, abandoné el ascensor y eché a andar por el largo pasillo, cuyo suelo de mármol blanco estaba cubierto por una estrecha alfombra roja que se desplegaba como la lengua de algún animal. Entré en el salón de eventos y me hice con una copa para ir cogiendo valor. No iba a ser tarea fácil convencer a T.J. Sin duda, debía de estar aún cabreado conmigo. 

    Me tomé la copa de golpe, la dejé encima de una mesa y me abrí paso entre el gentío. Sonaba una vieja canción de Miles Davis, y había parejas bailando. Lo busqué con la mirada por todas partes, pero no lo vi hasta casi una hora más tarde.  

    Estaba sopesando la idea de marcharme, cuando él cruzó la entrada en el otro extremo de la sala. No era la primera vez que lo veía con traje, aunque ahora me pareció tan imponente que me quedé sin aliento. Llevaba una camisa nívea, perfectamente planchada, corbata y el cabello peinado con precisión.  

    Sin embargo, ni la elegancia de su ropa ni sus irreprochables modales conseguían enmascarar el aire pendenciero que destilaban sus ojos. Sus palabras y sus gestos parecían correctos, pero incluso a lo lejos percibí el brillo insolente de su mirada.  

    El corazón se me aceleró cuando él echó a andar en mi dirección. No me había visto, claro, pero si no cambiaba de trayectoria, iba a hacerlo en breve. La emoción latía dentro de mí como una mariposa atrapada en un bote de cristal.  

    Justo en el momento en el que estaba a punto de alcanzarme, una mujer rubia vestida de rojo se interpuso entre nosotros. 

    ―Ah, por fin. Creí que no vendrías ―le dijo. 

    La congoja contrajo mi corazón. Sus latidos se ralentizaron de pronto como si la sangre hubiese dejado de bombear por mis venas para convertirse en algo gélido, viscoso y extraño que atascaba mis arterias. 

    ―Decidí dejarme caer ―respondió él, cogiéndola por el codo. 

    ¡Está todo perdido!, clamó una voz dentro de mí. He tardado demasiado. Me ha olvidado.  

    El mundo se hizo añicos en mi alrededor, pero seguí mirándolo a los ojos porque su brazo aún me parecía lo único firme a lo que aferrarse. Ese hombre aún parecía mi bote salvavidas.  

    Debió de sentir el frío peso de mis ojos, pues movió la mirada y la trabó con la mía. Al reconocerme, un cúmulo entero de emociones recorrió la dureza de su faz. Sorpresa, curiosidad, tormento… Y algo que no supe definir. 

    Apartó a la mujer como si esta hubiese dejado de existir para él en el momento exacto en el que se habían cruzado nuestras miradas, y echó a andar hacia mí. Al alcanzarme, se detuvo y me miró como si no supiera qué decirme. Sus ojos ardían con una desesperación que nunca había visto en ellos. Me miró como si yo lo hubiese destrozado todo con mi mera presencia. 

    ―¿Qué haces aquí? ―preguntó. Dureza y gélido autocontrol luchaban por destacar en su tono de voz. 

    ―Demos un paseo ―musité con mirada implorante. 

    Declinó con un gesto. 

    ―No me apetece pasear ahora. 

    Pues sí que me lo iba a poner difícil. 

    ―De acuerdo. ¿Y qué me dices de una copa? 

    Hundió las manos en los bolsillos del pantalón y me lanzó una mirada desapasionada.  

    ―¿Qué quieres, Zooey? 

    La luz desapareció de mis ojos, poco a poco fue cediendo terreno a una oscura desesperación. 

    ―Hablar. Solo quiero hablar. 

    ―¿Hablar? ¿De qué?  

    Cada vez me trataba con más dureza. Empecé a sentirme abrumada, vencida. Pero no iba a permitir que su rechazo me derrotara. Había cruzado el estado solo para hablarle, y no tenía pensado abandonar antes de hacerlo. Así que más le valía escuchar lo que había ido a decirle.  

    Con renovadas energías, expulsé el aire de los pulmones y lo miré a través de las pestañas llenas de rímel. 

    ―Alguien me preguntó una vez adónde iría si tuviera la capacidad de volar, pero yo me equivoqué al contestarle que a una playa paradisíaca. Entonces no lo sabía. No lo comprendía. Ahora lo hago, comprendo todo lo que él quería hacerme ver.  

    ―¿Lo comprendes? ―musitó, y su voz parecía desprovista de la aspereza que me había devastado momentos atrás. 

    ―Oh, sí. Lo comprendo ―aseguré, hundiéndome en sus pupilas con una mirada penetrante―. Porque he descubierto un lugar mágico que lo ha cambiado todo. La hierba es verde y mullida ahí, y hay bosques tan oscuros que casi da miedo aventurarse a cruzarlos. Un río lleno de vegetación vierte sus aguas a través de un túnel de ramas verdes, y los ruidos que se escuchan se reducen al canto de los pájaros y el croar de las ranas. El aire es fresco y puro, y el cielo luce un azul sin mácula. 

    ―Parece un lugar encantador. 

    ―Porque lo es ―aseguré, con una sonrisa temblorosa. Desvié la mirada al suelo y repetí en un murmullo ahogado―. Lo es… 

    Me armé de fuerzas y volví a mirarle. 

    ―Siento no haberlo visto antes. Había tantas cosas que no veía… Tantas, tantas… 

    ―¿Por qué has venido, Zooey? 

    Esta vez, me habló con suavidad, una suavidad que hirió mi corazón. Me sentía triste, a punto de rendirme. 

    ―Porque te quiero. ¡Te quiero! ―clamé impotente―. Tenía que habértelo dicho hace mucho tiempo, lo sé, pero te lo estoy diciendo ahora. Y si tú no me quieres, lo comprendo. No, no hables ahora. No lo soportaría. No soportaría que me dijeras que llego tarde. Sonríeme, Terry John, sonríeme y finjamos que nunca he dicho nada de lo que te acabo de decir. ¿Puedes hacer eso por mí? ¿Como un último favor? ¿Puedes desplegar tus bonitos labios en una sonrisa? 

    Al verme tan histérica, las comisuras de su boca fueron alzándose, milímetro a milímetro, hasta que su vieja sonrisa socarrona se hizo de notar.  

    ―¿Contenta? Te he sonreído. 

    Le sonreí de vuelta, y la congoja dejó de apretarme el corazón.  

    ―Mucho. Gracias. 

    ―No hay que darlas ―aseguró con mirada tierna. 

    Como yo no parecía dispuesta a volver a abrir la boca, ladeó la cabeza hacia un lado y me estudió con curiosidad. No dejaba de sonreír. 

    ―Oye…  

    ―¿Sí? ―musité de inmediato, tan hambrienta estaba de sus palabras. 

    ―Y ese lugar del que tanto me has hablado, ¿cómo se llama? 

    Mirando sus bonitos ojos azules, una nueva sonrisa volvió a acudir a mis labios. 

    ―Se llama hogar. Es un bonito rincón llamado hogar. Y es mío. Siempre lo fue. Ojalá hubiese sabido valorarlo antes.  

    T.J. se mordió el labio inferior. 

    ―Hogar… Mmmm. Sé que no me lo pediste ―empezó tras una reflexiva pausa, e hizo sonar la calderilla que llevaba en los bolsillos―. Y sé que probablemente nunca me lo vas a pedir, pero… ¿Te importaría si te acompaño a ese rincón llamado hogar? 

    La sorpresa me hizo abrir los ojos de par en par. T.J. dio un paso hacía mí, quedando ahora tan cerca que notaba su aliento abrasándome los labios. 

    ―¿Quieres acompañarme? ―musité, debatiéndome entre la sorpresa y la alegría. 

    Él torció los labios en un gesto de desdén. 

    ―Bueno, este sitio ya me aburre. Además, soy un hombre de campo y no me gusta estar encerrado demasiado tiempo. Echo de menos la pesca, recorrer el bosque y… 

    Se detuvo y me miró. 

    ―¿Y qué? ―apenas me atreví a susurrar, impaciente por escuchar sus palabras. 

    ―Y a ti. Te echo de menos a ti ―susurró, con los labios acercándose a los míos―. Te quiero, Zooey. Siempre te he querido. Siento no habértelo dicho antes. Iba a hacerlo, pero… 

    ―No importa ―lo acallé deprisa―. Antes ya no importa. Lo que importa es el ahora. Y ahora solo estamos tú y yo y nadie más. 

    Sus palmas envolvieron mi nuca y atrajeron mi rostro hacia el suyo. El beso se hizo de rogar, pero cuando sus labios por fin encontraron los míos, todo lo que creía saber, todo lo que creía conocer, se borró de mi mente para dejar paso a nuevos conocimientos, nuevas experiencias, nuevos sentimientos. Una vida nueva que estaba a punto de ser escrita. La página en blanco empezaba a rellenarse, y la primera palabra en aparecer fue amor. Amor puro y verdadero, el amor de la llovizna que se filtra despacio a través de la tierra, llenándola de vida y alimento; el amor del sol que abrasa y revive a la vez; el amor de la luna, que controla las mareas y el paso del tiempo. Ese era el amor maduro de las segundas oportunidades.   
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   En un rincón llamado hogar 

    [image: flores] 

    Rachel  

      

    Si mi hermana Zooey no se hubiera emborrachado, nunca me habría visto envuelta en ese lío.  

    Bailar con Logan Miller era… ¿qué?  

    ¿Intenso? ¿Incómodo? ¿Intimidante?  

    Por mi cabeza desfilaron toda una serie de adjetivos que lo definían, y todos empezaban por la letra i. Imbécil, indigno, irresponsable, inmaduro…  

    La lista era Interminable.  

    A pesar de todo, ahí estábamos, compenetrados a la perfección. La forma en la que nos movíamos, su imponente cuerpo apoyado contra el mío, mis muñecas entrelazadas alrededor de su nuca, su mejilla tocando la mía, una áspera fricción que repercutía en mi estómago y me aceleraba el pulso en las venas… Completa, absoluta y apabullante coordinación, así se sentía. Juntos formábamos la pareja perfecta.   

    Solo había un pequeño impedimento. Él estaba casado. Con mi hermana.  

    Y no era mormón.  

    Con lo que, lo nuestro, aparte de indecente, también era ilegal. Estupendo. Más adjetivos que añadir a mi lista.  

    El pensamiento hizo que se me tensaran los labios en una mueca de irritación.  

    Todavía no me entraba en la cabeza por qué le había dicho que sí. Puede que la fuerza vital de sus ojos azules jugase algún que otro papel, porque, cuando me miraba de esa forma, no había nada que yo pudiera negarle. Mi cuerpo respondía a él de forma automática y yo no me veía capaz de mover ni un solo dedo para impedírselo. Eran brutales los efectos del control que ese hombre ejercía sobre mí.  

    ―¿Cómo estás, Logan? ―dije al fin, para disolver el incómodo silencio que se había instalado entre nosotros. Y, con él, mis molestos pensamientos.  

    ―Más viejo. 

    La sequedad de sus palabras me hizo ahogar una sonrisilla contra su hombro. No estaba más viejo. Estaba genial. Igual de guapo que antes, o puede que incluso más. La madurez le aportaba un sex appeal que resultaba bastante complicado de ignorar. 

    «Es tu cuñado, Rachel. El marido de tu hermana. Cero sex appeal para ti. Que se te meta bien en la cabeza».  

    ―¿Y tú? ―me preguntó él de pronto, como si acabara de caer en la cuenta de que no estaba siendo nada cortés conmigo.  

    Y estaba en lo cierto. Sus respuestas casi monosilábicas no contribuían a que fluyera la conversación, lo cual me resultaba un tanto exasperante. Porque, si no hablábamos, solo podía estar pendiente de las reacciones de mi cuerpo, y eso era algo que yo pretendía evitar a toda costa. 

    ―¿Que cómo estoy? Más vieja ―me lamenté con un suspiro fatigado.  

    ―No bromees.  

    Ceñudo, retrocedió para mirarme y una sonrisa lenta comenzó a insinuarse poco a poco en los bordes de su boca. Era tan atractivo cuando intentaba contener la sonrisa que tuve que desviar la mirada hacia la pared para evitar quedarme embobada y que él se diera cuenta.  

    ―Yo te veo guapísima. 

    Su timbre rasposo actuó con un imán en mí. 

    Mis ojos volaron de vuelta hacia los suyos y, al mirarlo tan directamente, se me puso un nudo en la garganta. Sabía que sus palabras no significaban nada. Solo era un cumplido fraternal.  

    Pero, maldita sea, ahí estaba otra vez. La emoción que tanto me había costado reprimir, latía ahora con fuerza dentro de mis venas.  

    Mierda. Todavía estaba pillada por Logan Miller, ¿a que sí?  

    Habían pasado los años y él ya no era el joven que yo recordaba. Ahora tenía un aspecto rudo y un tanto áspero, a pesar de lo cristalinos que eran sus ojos azules.  

    Y ya no se ganaba la vida compitiendo en rodeos. No ponía su motocicleta a ciento cincuenta kilómetros por hora en una carretera vacía, ni se lanzaba de cabeza desde el acantilado más mortífero de todo Texas. Logan Miller ya no era un chico. Había madurado. Era todo un hombre ahora. Tenía un trabajo estable, una familia a la que mantener y una hipoteca a plazo fijo.  

    Lo único que se había mantenido intacto a lo largo de todos esos años era su sonrisa, tan espontánea y sincera que me gustaba pensar que la sonrisa era como un espejo en el que se reflejaba su alma. 

    Aunque esta vez procuré no mirar demasiado esa boca ancha y sensual que aún me estaba sonriendo. Ya bastante traumático era enfrentarse a aquellos intensos ojos azules, que abrasaban allá donde se posaban.  

    Mi sensatez se derretía ante esas pupilas cargadas de electricidad, hecho que me sumía en más turbación, puesto que me hacía comprender que yo no era un ser humano demasiado decente si dejaba que el marido de mi hermana provocara esa reacción en mí.  

    ―Siento haberte llamado costurera ―me dijo al oído, con una voz tan rasgada que un pequeño estremecimiento estalló a lo largo de toda mi columna vertebral, como si sus ojos hubiesen transferido toda su electricidad a aquella voz, dotándola de un timbre lento y pausado que hacía estragos en mí.  

    Nerviosa, enderecé la espalda, cogí aire y forcé mi cuerpo a relajarse de una vez. 

    ―Ni lo menciones.  

    ―No sabía que fueras diseñadora. 

    ―No pasa nada, Logan, de verdad ―aseguré, incómoda y sonrojada, estirados mis labios en un gesto de lo más tenso―. Tampoco es que hayamos sido grandes amigos. No tenías por qué saberlo. 

    ―Tu hermana nunca habla de ti ―siguió diciéndome, con los labios pegados a mi oreja. 

    Su embriagador olor masculino me atraía de una manera tan inexplicable que mis pezones empezaron a endurecerse dentro del sujetador y mi piel se había convertido en una esponja que anhelaba absorber sus caricias. 

    Cerré los ojos y recé para que la canción acabara cuanto antes. Quería alejarme de él y del magnetismo que ejercía sobre mí. El tacto de sus palmas en mi espalda me incendiaba la piel y su aliento sonó irresistiblemente erótico en mi oído. 

    ―No puedo decir que eso me sorprenda demasiado ―rezongué, más bien para mí. 

    ―¿De verdad? Porque a mí me sigue sorprendiendo. Nunca llegué a saber cuál fue la razón de vuestra pelea. 

    ¿Me estaba tomando el pelo? Tantos años, ¿y nadie le había dicho cuál había sido la razón de nuestra pelea? Increíble.  

    Eché un poco la cabeza hacia atrás, lo suficiente como para que nuestros ojos se fundieran en un intenso contacto visual, y me lo quedé mirando sin dar crédito.  

    Logan notó mi desconfianza de inmediato. Lo vi en la arruga que empezaba a insinuarse entre sus cejas. Sostuvo mi mirada en silencio y dejó de moverse; se volvió serio, incluso sus pupilas se oscurecieron un poco.  

    Jamás había sido mi intención decírselo. Las palabras nacieron en mis labios antes de que pudiera detenerlas, y me descubrí farfullando:  

    ―Tú. Tú eres la razón de todo.  

    Su exquisito rostro se hizo añicos y los dos quedamos atrapados en ese momento, como si el mundo entero se hubiese congelado a nuestro alrededor. Solo había pequeñas interferencias, algún ruido sordo y apagado. No éramos capaces de dejar de mirarnos. 

    Los lóbulos de las orejas empezaron a latirme con fuerza, como si toda la sangre de mis venas se hubiese concentrado ahí. Quise retroceder el tiempo y retirar lo que acababa de decir, pero comprendí que ya no era posible, que era demasiado tarde. 

    Tras mis palabras, el silencio se volvió abismal y a mí se me cayó el alma a los pies, porque una parte de mí sabía que no había vuelta atrás.   

    ―¿Qué has dicho? ―farfulló Logan de forma arrastrada, lenta y absolutamente estremecedora. Mirándolo, tuve la impresión de que todo se hundía a su alrededor, y de que él se hundía también. Y todo porque yo no había sido capaz de mantener un secreto estúpido. 

    ―Yo…  

    Sus ojos atravesaron los míos como una daga que llegó hasta lo más profundo de mi ser y mi voz quedó anulada.  

    En cambio, mis pensamientos, mis secretos, todos se abrieron ante él como un oscuro abanico que no le costó ningún esfuerzo interpretar.  

    Me estudió tan fijamente que debió de ver lo que yo deseaba, mis deseos más profundos e inconfesables. De otra manera no puedo explicar por qué su mirada bajó de golpe y enfocó mis labios con tanta intensidad que se me cortó el aliento.  

    Sus pupilas abrasaban, y bajo el foco de esa inesperada oscuridad, mi cuerpo despertó, enardecido, febril y, de alguna forma, laxo entre sus brazos, como si la cálida presión que su pecho ejercía sobre el mío hubiese convertido mi sangre en lava candente.  

    Fui consciente en ese momento de los latidos de nuestros corazones y del gran contraste que había entre la delicadeza de mi cuerpo y la masculinidad del suyo, y también de lo bien que encajábamos abrazados.  

    Pero, por encima de todo eso, noté que el aire estaba empapado de deseo, noté esa sacudida de atracción que no puedes evitar sentir, por muy inapropiada o repulsiva que resulte. Y noté que no era la única que lo estaba sintiendo.   

    ―¿Logan? ―apenas conseguí musitar.  

    Él me observó la boca durante unos lentísimos segundos y después levantó la mirada, avergonzado y confuso por lo que había hecho. Se obligó a mirarme a los ojos, parpadeó un par de veces e incluso carraspeó para recomponerse.  

    Pero lo mucho que se había hundido su ceño desvelaba que lo que acababa de suceder, ese momento de flaqueza que ambos habíamos experimentado, le había sumido en un estado similar al que me encontraba yo misma, esa turbación que hacía latir la sangre en los oídos. 

    Me dieron ganas de levantar el brazo, alisar la arruga de entre sus cejas y decirle que no pasaba nada, que no se avergonzara, que yo también lo había sentido. Que no era culpa suya. Era la electricidad, las chispas, el magnetismo que nos atraía; la oscuridad del bar, quizá.  

    O puede que fuese por la música, sí, debía de ser esa maldita voz de Bonnie Tyler cantando sobre un eclipse total del corazón. 

    Era perfectamente normal tener ganas de besarnos esa noche. Porque no éramos nosotros mismos, ¿verdad? Yo le había confesado algo que hacía mucho que tenía que haberle dicho y ahora estábamos confusos. 

    Tenía que creer eso, y me obligué a hacerlo, porque la alternativa habría sido devastadora para mí. Creer que llevaba tantísimos años deseando al marido de mi hermana, con esa pasión que se había convertido en una fiebre que me consumía por dentro…   

    No, no lo habría soportado. Eso, jamás. ¿Cómo desear algo que no me pertenecía? ¿Algo que estaba tan… mal? Un deseo como el mío nos habría roto a todos en pedazos. No podía convertirme en un monstruo egoísta. Tenía que pensar en él. En los niños. En todo el mundo.  

    Así que intenté respirar a un ritmo constante y poner una barrera invisible entre él y yo.  

    Aunque de nada sirvió, pues el vacío que sentía en el estómago no hizo más que ahondar y ahondar. Logan me seguía mirando interrogante, esperando recibir la explicación al completo, y supe que tenía que decírselo de una vez. Ahora.  

    De todos modos, ya no podía cargar más con el peso de ese secreto. Estaba cansada. Mayor. ¿Qué importaba ya a esas alturas? Ni que fuera a cambiar algo. 

    Por lo que levanté el rostro y se lo dije.  

    ―Desde el principio fuiste tú, Logan ―expliqué, con los ojos anclados a los suyos―. Ella y yo nos peleamos por ti. Porque yo… creí sentir algo por ti. Siento si eso te… ejem, incomoda.  

    Su mirada se tornó tan oscura y concentrada que me asusté. Me asusté porque nadie me había mirado nunca con tanta pasión. En medio de todo ese infinito azul, sus pupilas estaban dilatadas y endrinas y me enfocaban como si no existiera nada más en el mundo, aparte de mí. Mi cuerpo respondió a las sensaciones que lo traspasaban y dentro de mí empezaron a bullir unos sentimientos extraños, sexuales, tan inapropiados que los intenté ahogar de inmediato. 

    ―Di algo, por favor ―le supliqué―. Necesito que lo digas. Dime lo que piensas. Dime que estoy loca o que tenía que habérmelo callado. Dime que no significa nada, que yo era una niña estúpida con ideas estúpidas. ¡Di algo! 

    Había mil cosas que podía haberme dicho. Pero él no dijo nada.  

    Ni una palabra, y su mirada empezó a oscilar entre mis ojos y mis labios, haciéndome sentir cada vez más azorada y confusa. Me miraba como si estuviera resistiéndose a besarme y, abrazada a su pecho, creí que iba a doblarme en dos.  

    Porque una parte muy dañada de mí quería que lo hiciera.  

    Quería que me besara.  

    Quería sentir sus labios encima de los míos al menos una vez.  

    Admitírmelo por fin, después de todos esos años, fue demoledor.   

    Y emocionante.  

    Una auténtica locura, de hecho. 

    Los latidos de mi corazón se dispararon hasta volverse ensordecedores, y dejé de ser consciente de todo lo que había a nuestro alrededor. No podía concentrarme más que en su mirada y en ese atronador pum. 

    Pum. 

    Cada vez más rápido.  

    Más intenso.  

    Más ensordecedor.  

    Sonaba tan alto que aplacó incluso la culpa, esa voz que clamaba que parara, que pusiera fin a esa locura de una vez por todas fue acallada, y ya no quedó nada aparte de silencio y la oscuridad de su mirada.    

    ―Tú… ¿no me odias? ―murmuró Logan, cada vez más desconcertado por mi confesión. 

    ―¿Qué?  

    ―Es que… como siempre me has estado evitando, he dado por hecho que… me odiabas.   

    Reprimí las ganas de acariciar su apuesto rostro y atraerle hacia el mío. ¿Odiarle? ¿Cómo odiar algo que deseas con tantísimas fuerzas?  

    ―No. Jamás podría ―musité, y un deje de tristeza contrajo mi mandíbula. Me hubiera gustado poder odiarle. Habría sido mucho más sencillo. 

    ―Vaya. Esto… Joder, no me lo esperaba, la verdad. 

    Bajó la mirada al suelo, frunció el ceño y cayó en otra abstracción. ¿Estaría sopesando los hechos, empezando a encajar cosas del pasado? 

    ―Sé que suena de locos ―me apresuré a decir, muerta de vergüenza a su lado―. Y te prometo que eso ha quedado atrás. Si aún no he hecho las paces con Jennifer es porque… puff, no sabría ni por dónde empezar. 

    ―Te has ido demasiado lejos. 

    ―Lo sé. California, ¿eh? ¿Quién lo habría dicho?  

    Estaba tan nerviosa que solté una risita tonta.  

    ―No me refería a eso ―replicó Logan con apabullante seriedad.  

    Tragué saliva y levanté la mirada hacia la suya. No entendí de qué me hablaba hasta que me pasó un brazo por la cintura y me volvió a acercar a su pecho.  

    ―Oh. Te referías a… ahora ―comprendí, y me sentí horriblemente mortificada por ese lapsus. 

    Joder. ¿Qué tenía ese hombre que me intimidaba tanto? 

    Logan cogió mi mano con delicadeza, la sujetó contra su nuca y me sonrió un poco mientras los dos intentábamos volver a coger el ritmo de la canción. ¿Pretendía infundirme valor? ¿Fingir que yo nunca había dicho lo que acababa de decir? 

    Lo calibré en silencio. De todos modos, ya había dicho todo cuanto había que decir. Por fin. Un peso que me había quitado de encima.  

    Entonces ¿por qué no me sentía tan aliviada como cabía esperar? ¿Por qué estaba todavía tan inquieta? 

    Él debió de sentir el calor de mi mirada, porque, al cabo de unos momentos, sus ojos azules bajaron y se volvieron a hundir en los míos. 

    ―Me alegra saber que no me odias. ―Me miró con tal intensidad que contuve el aliento―. Porque esto es muy importante para mí, Rach. Tu amistad. Tú. Eres importante para mí. Siempre ha sido así.  

    Quedé prendada por la timidez de su sonrisa, y durante un par de segundos me permití a mí misma fantasear con la estúpida idea de que el mundo entero se limitaba a él y a ese momento. Dios, si nos hubiésemos conocido en otras circunstancias… En otra vida… En otra maldita dimensión... 

    ―Tú también lo eres para mí ―balbucí, tan turbada que aparté la mirada antes de acabar la frase. 

    ―Lo sé. 

    Su rosto se inclinó sobre el mío como si fuera a susurrarme algo más, o a besarme.  

    Gracias a Dios, no hizo ninguna de las dos cosas, algo lo refrenó a tiempo, un último ápice de cordura que fue la salvación ambos. Porque sé que yo le habría devuelto el beso.  

    A pesar de todo, por encima de mí misma, mis principios, mi orgullo y mi estúpida lealtad, lo hubiera hecho, aunque luego hubiese tenido que sumergirme en los siete mares para lavar mi culpa.  

    Daba igual. Hubiera besado al marido de mi hermana porque tenía que saberlo, necesitaba descubrir si lo que creía sentir por él era real o no.  

    ―A veces desearía poder... ―Sus palabras se detuvieron en seco y Logan frunció el ceño aún más, consumido por un intenso conflicto interior―. Lo siento. No… No tengo las ideas muy claras ahora mismo.  

    ―No importa ―susurré, consciente de que si formulaba una palabra más estaría perdida. Podía verlo en el brillo que atormentaba sus preciosos ojos―. Será mejor que finjamos que nunca te lo he dicho.  

    ―¿Fingir? ¿Es eso lo que quieres? 

    Comprendí que esa idea no le gustaba para nada. Sin embargo, lo dejó pasar al ver mi rostro tan arrebolado de culpa, y unos momentos después apoyó la frente contra la mía y seguimos bailando.  

    Cerré los ojos e intenté olvidarme de todo. Bonnie seguía cantando, pero yo solo podía estar pendiente de Logan. Sus manos, aferradas a mi espalda, me estaban abrasando la piel. Y la forma en la que olía, ese masculino aroma que desprendía su cuerpo, me obnubilaba la mente.  

    Sus palmas se movieron perezosamente por mi columna y una semilla de deseo floreció en mi interior, expandiéndose hasta que noté que se me contraía el vientre. Juré hacia mis adentros y me exigí no estar tan pendiente de esas reacciones estúpidas e indignas. ¿Y qué si sus músculos parecían una roca contra mi pecho? ¿Me daba eso derecho a comportarme como una desquiciada? 

    ―Joder, Rach ―sus palabras brotaron tan abruptas que me arrancaron de mi atontamiento, y separé los párpados para mirarlo. Me topé con una mirada febril que ardía en medio de un rostro consumido de rabia. 

    En un impulso, cogió mi rostro entre las manos y lo levantó hacia el suyo con cierta aspereza. 

    ―¿Por qué no me lo dijiste entonces? ¿Eh? ¿Por qué no me dijiste nunca nada?  

    Sus ojos me evaluaban interrogantes. Prácticamente me exigían que les contestara. Me puse tan nerviosa que empecé a balbucir. 

    ―No lo sé… ¿Qué importa? 

    Sus dedos se tensaron alrededor de mi cráneo y me obligaron a sostener su mirada.  

    ―¡Me importa a mí, coño! 

    Lo dijo con tanta furia que palidecí y lo miré con ojos engrandecidos. Quise apartarme, pero cuanto más lo miraba, más fuerte latía el deseo dentro de mis venas y más paralizada estaba yo.     

    Mi cara estaba tan cerca de la suya que su respiración golpeaba ahora contra mis labios y, por lo irregular que sonaba, supe que él también lo estaba deseando con tantas fuerzas que algo muy dentro de él se estaba fracturando en miles de pedazos. Los muros que lo rodeaban estaban cayendo uno a uno. Esa mirada exaltada que chispeaba en sus pupilas solo podía ser pasión.  

    Aquello fue muy difícil de encajar, porque entre nosotros dos podía haber de todo, menos pasión.  

    Y, sin embargo, la atracción era inconfundible. Logan estaba tan cerca de mi boca que podía respirar su embriagador aliento. Todo estaba impregnado de deseo, el aire parecía caliente y húmedo y mis mulsos no dejaban de contraerse.  

    ―Turn around… ―imploraba Bonnie una y otra vez. 

    Los ojos de Logan me reclamaron suplicantes, un llameante azul que me inundaba y me arrastraba hacia él.  

    Su pulgar empezó a acariciarme la comisura de los labios. Cálido. Eléctrico. Desesperantemente despacio. Tal y como se suponía que debía ser. Mis ojos bajaron y se fijaron en su alianza. Algo se rompió dentro de mí. No podía enrollarme con el marido de mi hermana en un maldito bar de Texas. No había excusa que lo justificara. Tenía que hacer algo para frenar esa locura, y tenía que hacerlo ya. 

    Solo faltaban unos milímetros para que nuestros labios se encontraran.   

    Bonnie dejó de cantar y, no sé cómo, encontré las fuerzas para romper el abrazo. Como si, de pronto, al acabar la canción el hechizo que nos sometía se hubiese hecho añicos.  

    ―Deberíamos volver con Zooey y T.J. ―me obligué a decirle. 

    Y antes de esperar una reacción por su parte, giré sobre los talones y me alejé deprisa. Esta vez, tenía que ser para siempre. Tenía que ser mi adiós. Porque él seguía siendo el marido de mi hermana y yo jamás le habría hecho algo así a Jennifer, por mucho que una parte retorcida de mí así lo hubiese deseado.   

    Me eché el pelo hacia atrás con las dos manos y empecé a tambalearme por el bar, a perderme entre la gente. Tenía ganas de chillar.  

    Intenté recomponer mi expresión facial, pero era todo tan confuso que acabé desistiendo. El mundo a mi alrededor resultaba demasiado desconcertante.  

    ―Dios… ―musité con voz queda. No sabía adónde ir ni qué hacer. ¿Dónde podrías ocultarte de algo que forma parte de ti? 

    Exhalé despacio, inspiré pausadamente y entrecerré los ojos con la esperanza de que eso fuera a calmar un poco el mareo que me estaba invadiendo y esa vergüenza mezclada con excitación que aún rugía en mi interior.  

    Más allá de mí, la música retumbaba con fuerza y había gente bailando una estúpida canción country, pero yo no escuchaba más que un interminable pitido que me ensordecía.  

    Antes de volverle la espalda a Logan, había visto un reflejo de dolor ensombreciendo sus ojos, y eso solo podía significar una cosa: que esa noche había encendido un fuego que era imposible de domar e iba a arder en el Infierno por ello. 

  


 
   
    Capítulo 1 

    [image: flores] 

    Rachel  

      

    Lloviznaba. 

    El cielo me envolvía en una delgada cortina de gotas, que se fueron acumulando poco a poco sobre mis cabellos y mi rostro, acariciadoras y suaves como un murmullo. Su frialdad no consiguió disuadirme. Cerré la puerta del coche con un golpe seco y eché a andar colina abajo. Ni siquiera importaba que mi ropa se estuviera empapando. Necesitaba desesperadamente alcanzar el océano y respirar esa brisa fresca que siempre ponía fin a mis abstracciones. 

    Dominada por un ansia cada vez más febril, fui resbalando hacia la playa y torcí, a zancadas furiosas, por el sendero que trascurría perpendicular al mar. No tuve ni la más mínima paciencia, no esperé a llegar abajo. Eché a correr por la arena, desgarrando el abrazo del viento, hundiéndome más y más en las entrañas de una niebla opaca que me impedía orientarme. Buscaba frenéticamente algo que se estaba volviendo inalcanzable, un sueño que había muerto, o quizá un deseo que jamás debería haber nacido.  

    La neblina me estaba cegando. Pisé sin darme cuenta una botella escondida bajo las primeras capas de arena y acabé cayendo al suelo, mis manos hundiéndose en la rugosa manta gris que se me incrustó en las palmas. Grité de furia, pero el viento se llevó muy lejos todos esos sonidos.  

    Permanecí abajo unos cuantos segundos, derrengada, con los ojos desbordados de lágrimas y los puños llenos de arena, y en mi garganta empezaron a agolparse unos pequeños sollozos. Me estaba quebrantando como una niña. Mi vida era un fracaso. Yo misma no era más que un maldito fraude. Todo lo que hacía me parecía mediocre. Banal. Grisáceo y apagado como el mundo que me rodeaba. Ya ni siquiera tenía padres que me consolaran y me dijeran lo maravillosa que era.  

    «¿Y qué vas a hacer? ¿Compadecerte?», me preguntó una voz dentro de mí, impregnada de una crueldad que me aterró.  

    No. No iba a compadecerme nunca. Al menos eso lo tenía claro. Prefería seguir ardiendo en el Infierno.  

    Me levanté rechinando los dientes, me sacudí la arena mojada que se había adherido a mis mallas de correr y me obligué a tranquilizarme. Solo era un estúpido traspié. No podía dejar que algo tan insignificante como eso me hundiera. A veces caes por el camino, pero siempre has de levantarte y seguir adelante. Es de lo que se supone que va la vida.  

    Así que me levanté y seguí. ¿Acaso tenía opción?  

    Mientras intentaba recomponerme, juntar todos mis pedazos destrozados y conseguir que se quedaran de alguna manera pegados, caminé deprisa, avergonzada, con el aliento convertido en nubarrones de vaho que se elevaban ondulantes hacia el cielo. Tenía las manos rojas y entumecidas por el aire que las azotaba implacable. Me di prisa por resguardarlas en los bolsillos de la sudadera y, un poco más calmada, doblé por el paseo marítimo y avancé con la cabeza gacha y la mente perdida en el monótono sonido de mis pisadas, que hacían crujir la arena mojada que cubría el caminito de cemento.  

    No tenía ni una maldita razón para sentirme deprimida y me dije a mí misma que dejaría de hacerlo de inmediato. ¿Por qué esa tristeza incurable, ese vacío en el alma? ¡Yo lo tenía todo! ¿Qué era lo que me faltaba a mí? 

    Por mucho que me devanaba los sesos, no se me ocurría ninguna respuesta aceptable. No debía darle más vueltas. Quizá fuera solo cosa del mal tiempo. Dios sabe que los otoños siempre se me han antojado deprimentes. 

    Miré a mi alrededor y esa teoría quedó reforzada. ¿Cómo no estar uno deprimido en un día así? 

    Hacía más frío de lo habitual y la bahía había amanecido desierta. Aparte de un puñado de balandros amarrados en la orilla, solo estábamos el viento, el mar y yo, los tres envueltos en una penumbra casi maligna. 

    La tormenta se respiraba en el aire, eléctrica, delirante, preparada para estallar y barrerlo todo a su paso. El oleaje rugía con fuerza y arrojaba saladas gotas de agua hacia un inapelable cielo pintarrajeado de color carbón. Esa bruma cenicienta, que llevaba dos días convirtiendo el tráfico de Los Ángeles en un infierno, flotaba a mi alrededor, densa, opaca y sucia como la arcilla mojada. El viento no parecía dispuesto a ahuyentarla. Es más, la abrazaba, como un amante celoso empeñado en mantenerla a su lado para siempre.  

    Me estremecí y aumenté el paso, advirtiendo que, con la ventisca, había regresado el mal presentimiento que desde esa madrugada me estaba estrujando las tripas. No podía deshacerme de él, tenía esa corrosiva sensación de que algo estaba a punto de cambiar; algo malo que iba a sucederle a alguien a quien conocía, o puede que a alguien a quien amaba. 

    «¿Amar?», repetí, con amargura, mientras contemplaba distraída el oleaje que rompía contra la arena y el rastro de espuma blanca que dejaba al retirarse. «¡Como si tú entendieras algo de eso!»   

    De pronto, me sentí furiosa conmigo misma; furiosa por comportarme como una cría y por haber pifiado mi trabajo y mi reputación. ¿Qué demonios me pasaba? Tenía ganas de abofetearme. ¿Por qué no dejaba de vivir así? Siempre me saboteaba a mí misma, como si en el fondo no creyera que me merecía ser feliz. Cada vez que la vida me brindaba una nueva oportunidad, yo encontraba la forma de estropearlo todo. ¿Por qué no podía aceptar las cosas buenas que me sucedían? ¿Por qué tenía que joderlo todo una y otra vez? 

    Aparté la mirada de la línea donde el océano y la tierra se fundían en un solo ser y observé el Pacífico a lo lejos. Parecía tan solitario, tan triste. Igual que yo.  

    Solté un leve suspiro, más vaho que se fue alzando al cielo, y entrecerré los párpados, sin inmutarme por la frialdad de las gotas que el océano y la lluvia arrojaban sobre mi rostro. Tenía que cerrar algunos capítulos de mi vida. Sabía que era lo correcto. Los demás lo habían hecho; todos habían seguido adelante a mi alrededor. Yo era la única que no avanzaba, me encontraba exactamente en el mismo punto de inflexión de siempre, asfixiándome bajo las turbias olas de un mar embravecido que no dejaba de arrastrarme hacia las profundidades más opacas y temibles de la soledad y la culpa. 

    No podía seguir así. No podía seguir rodeándome de miseria, o creer que yo no me merecía ser feliz, o pensar que estar siempre triste y sola era lo que correspondía. Sencillamente, no podía seguir castigándome. Era mezquino y hasta tóxico.  

    Expulsé todo el aire que llevaba en los pulmones y me puse a estirar la espalda. No me había levantado tan temprano para empaparme bajo la lluvia o para mortificarme a mí misma con la fantasía de una vida que no estaba viviendo.  

    Lo había hecho para correr, mi válvula de escape para cuando quería alejarme de todo. Ahogaba a base de cansancio esa violenta culpa que me consumía por dentro desde que había estado a punto de besar a Logan. 

    Cuando corría, nada de eso existía ya. Ni culpa, ni dolor, ni deseo. Todo se quedaba a mis espaldas. La muerte de mi madre, mi traición hacia mi hermana, mi más que inapropiado deseo hacia su marido…  

    No sentía nada, y sentir nada era lo mejor que había experimentado en años. Porque la nada nunca me hacía sentir culpable.  

    Así que corría y corría y corría, alejándome hasta que mi cuerpo se negaba a seguir manteniendo el frenético ritmo de mi mente. Tenía demasiados demonios que dejar atrás y esa era la única manera de conseguir unos cuantos segundos de quietud.  

    Esa mañana no iba a actuar de forma diferente. Estiré bien los músculos y eché a correr, movida por la desesperación de ahuyentar los recuerdos que últimamente me seguían a todas partes.  

    Sus deliciosos ojos azules hundiéndose en los míos durante unos lentísimos segundos cargados de electricidad y magia.   

    Su sonrisa.  

    El modo en el que me había tocado, apenas rozando mi piel, el preludio de algo que podía haber sido y nunca fue. 

    Sus palabras… 

    «Esto es muy importante para mí, Rach. Tú eres importante para mí». 

     Lo que yo había sentido cuando…  

    «¡Cielo Santo, cállate de una vez!» 

    Necesitaba esforzarme más, correr más rápido, olvidarme de todo. De él…  

    Un alegre ladrido se propagó por encima del rugido del viento y atrajo mi mirada. El rostro de Logan se difuminó en la neblina, como millones de veces había hecho dentro de mis sueños más profundos, y a lo lejos, en lo alto de la colina, atisbé dos siluetas, la de un hombre y la de un perro, que bajaban hacia el mar por el mismo caminito resbaladizo que minutos atrás había cogido yo. 

    Tal y como venía haciendo desde hacía semanas, levanté la mano y saludé. El hombre me devolvió el gesto. Siempre lo hacía.   

    Aliviada de saber que no estaba del todo sola en medio de una tormenta costera, atravesé la capa de niebla que me impedía ver mi meta y me alejé corriendo hacia el otro extremo de la playa.  

    A mis espaldas, el perro soltó otro chillido alegre y echó a correr detrás de mí. Era la primera vez que lo hacía. Generalmente, llevaba correa.  

    ―¡Ben! ―escuché gritar al dueño, sonidos amortiguados por la fuerza de la ventisca y las olas que entrechocaban con violencia en la orilla―. ¡Ben! Vuelve aquí ahora mismo. 

    Miré por encima del hombro y comprobé que Ben, lejos de obedecer, me estaba siguiendo, pegando brincos y ladrando feliz. Aumenté la velocidad y encendí la música con la esperanza de que eso fuera a aislarme de todo lo demás.  

    Pero no lo hizo. Los ladridos de Ben y las súplicas de su dueño sonaban cada vez más cerca. 

    ―¡Ben! ¿Dónde te has metido? ¿Ben? 

    «Oh, por Dios».  

    No iba a poder correr tranquila si ese hombre no encontraba a su perro de una maldita vez. Podía seguir adelante y fingir que no le escuchaba, o podía detenerme y echarle una mano. Creo que la elección era evidente. 

     Gruñí irritada, me detuve y di media vuelta. Estaba claro que el desconocido necesitaba de mi ayuda, ya que seguía llamando a voz de grito a su perro, que se había escondido entre la neblina. Recordé que a los perros les solía asustar las tormentas. ¿Y si el animal se perdía o se ahogaba porque yo no me había detenido a ayudar? 

    ―¡Eh, Ben! ―silbé al perro, que estaba cada vez más cerca de mí―. Ven aquí, chico. 

    Ben no esperó a que se lo dijera dos veces. Tenía ganas de jugar, así que recorrió con la lengua colgándole por fuera de la boca los pocos metros que nos separaban. Al alcanzarme, se paró delante de mí y se quedó quieto, como esperando a que me pusiera a pegar saltitos a su lado en cualquier momento. Agitaba el rabo y me observaba con ojos relucientes. 

    No pude retener una sonrisa. Pobre animalito.  

    ―Vamos, Ben. Volvamos con tu dueño. Se está preocupando.   

    El perro se sentó y barrió la arena con el rabo. No le debió de parecer demasiado atrayente la idea de volver con su dueño.  

    «Estupendo. ¿Y ahora qué, cerebrito?». 

    Me daba miedo acercarme y cogerlo por la correa. ¿Y si me mordía? 

    ―Ben, vamos, pequeño ―insistí, cada vez más apremiante―. ¿Quién es un buen chico? Vas a acompañar a Rachel a buscar a tu papá, ¿verdad? 

    Al perro le dio igual lo que yo dijera. No mostró señales de querer moverse de ahí. Ladeó la cabeza de forma bastante graciosa y se limitó a estudiarme con sus brillantes ojos marrones.  

    ―¡Ben! ―ordené, empezando a perder la paciencia con él. 

    Para mi alivio, fue su dueño el que nos alcanzó primero. 

    ―¡Ben! ―escuché su voz, muy cerca de mí.  

    Levanté la mirada justo a tiempo de ver que el tipo solitario salía del banco de niebla y ralentizaba el paso. No sabía su nombre y el tipo solitario me parecía un concepto bastante acertado para referirme a él.   

    Lo conocía solo de vista. A pesar de haber coincidido con él todos los días durante las últimas semanas, no sabía su nombre. Le había puesto ese apodo porque siempre parecía estar triste, desmoronado, como si, en algún momento, la vida hubiese hundido todas sus esperanzas, irremediable, inexorablemente. Incluso cuando jugaba con el perro o este hacía alguna monería, un deje de tristeza empañaba su expresión. Creo que no podía evitarlo. 

    ―Lo siento ―se disculpó, mirándome solo un segundo, antes de dirigirle al perro una mirada muy severa―. Ven aquí ahora mismo, Ben. Menudo follón has armado esta mañana. 

    El perro bajó la cabeza humildemente y se le acercó. El tipo solitario se agachó para ponerle la correa. Observé a Ben y vi que el brillo juguetón de sus ojos se había apagado de golpe. No le gustaba pasear atado. 

    ―Por favor, no lo hagas ―me sorprendí hablando, y di un paso hacia ellos, movida por un irrefrenable impulso de detenerlo. 

    El hombre levantó la cabeza y yo bajé la mano y la escondí a mis espaldas, avergonzada por haberme dejado llevar de esa forma. 

    ―¿Qué? ―preguntó, confuso. Era extranjero, aunque no conseguí identificar su acento. ¿Francés, quizá? 

    ―No le ates. Le pone triste ―me obligué a decir. 

    Durante unos segundos, me contempló en silencio. Mi incomodidad se desbordó. A lo mejor no era asunto mío. Tenía que haber seguido corriendo hacia mi meta; olvidar al tipo solitario y a Ben.  

    ―Lo sé ―susurró mientras se enderezaba―. Nunca le ha gustado pasear atado. A mí tampoco me gusta atarlo. Pero hoy es necesario. Te estaba molestando. 

    ―¿A mí? ¡Para nada! Él solo corría por la playa. No me estaba molestando. El paseo marítimo es de todos, ¿no? 

    Mis palabras brotaron atropelladas y ansiosas, y mi risita estúpida solo recalcó lo nerviosa que me sentía. Creo que incluso me ruboricé un poco, pues sentía el rostro ardiéndome y dudaba de que fuera cosa del viento.  

    Los labios del desconocido esbozaron una especie de sonrisa que se debatía entre el tormento y la burla.  

    ―Embustera. Ben estaba incordiándote. Por eso has dado media vuelta. Tú nunca das media vuelta. Siempre sigues hasta la meta. 

    ¡Así que me había estado observando! No eran solo imaginaciones mías. Algunas veces me había parecido sentir sus ojos siguiéndome por la playa, pero siempre que le había mirado, le había visto hacer cualquier otra cosa. 

    ―Es curioso lo mucho que pareces saber sobre mí ―me puse a la defensiva y crucé los brazos a la altura del pecho, un intento ridículo por colocar una barrera invisible entre él y yo. 

    ―He estado observándote ―admitió, mirándome de lleno a los ojos.  

    ¿Y me lo decía así, tan tranquilo? O era un valiente o un estúpido. Lo estudié con curiosidad, intentando descubrir cuál de las dos opciones era la correcta.  

    La distancia que nos separaba me impedía distinguir bien su rostro. La mañana era tan oscura que no conseguí adivinar si sus ojos eran azules o grises.  

    Me acerqué un paso más y sostuve su mirada. Él no se movió. Aguardó el escudriño con la cabeza bien alta y actitud de regia indiferencia. Era un hombre alto y delgado, de rasgos esculpidos y cabello fino, oscuro. Era guapo, de un modo atormentado, solitario y distante. Había algo roto en él. Lo adiviné en su mirada. En su sonrisa. ¡En todas partes! Estaba rodeado por un halo de desesperación que me conmovió, a la vez que me atrajo. 

    Él era como yo. Lo supe tan pronto como crucé una mirada con él. Un ser humano roto, que necesitaba que lo arreglaran.  

    ―¿Por qué? ―musité, estudiando sus ojos, que resultaron ser del mismo color que el océano que batía sus olas a mis espaldas―. ¿Por qué has estado observándome? 

    Se encogió un poco de hombros, un gesto apenas perceptible. 

    ―Curiosidad. 

    ―Curiosidad. 

    Se produjo una breve pausa. Yo lo miré y él me devolvió la mirada. Sonrió, un poco incómodo, miró la playa a lo lejos y luego sus ojos regresaron y perforaron los míos.  

    ―Siempre me he preguntado de qué intentas escapar ―explicó en un murmullo. 

    Un rayo de tormenta estalló por encima de nosotros y durante un segundo pareció iluminar la profunda oscuridad que ardía en sus pupilas. Supongo que fue entonces cuando supe que él y yo íbamos a ser muy buenos amigos. Y puede que alguna otra cosa más.  

    

  


   
    Capítulo 2 
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    Rachel  

      

    ―¿Pintalabios? 

    ―Afirmativo. 

    ―¿Llaves del coche? 

    ―Buena pregunta. ―Abrí el pequeño clutch de lentejuelas doradas y suspiré aliviada―. Sí, aquí están. 

    ―¿Condones? 

    Le dispensé a Michelle una mirada de pocos amigos.  

    ―No necesito condones. 

    ―¡Anda que no! ―Sus labios se fruncieron y soltaron un bufido incrédulo―. Va a ser una noche que nunca olvidarás. Más vale ser precavidos. A no ser que pretendas recordarla de un modo muy poco agradable. Confía en mí, no estás preparada para esto. Te lo diré en una palabra: almorranas. 

    No era una palabra que me gustara especialmente, por lo que mis labios se tensaron por la irritación. 

    ―Le estás concediendo demasiada importancia a esto, Michelle. Solo es una cena. No voy a acabar embarazada. 

    ―Sí, una cena. En el Lobster, con vistas al océano. ¿Me sigues? 

    Negué con la cabeza. Michelle hizo un gesto de exasperación y me señaló su dedo. 

    ―Si lo que intentas es obsequiarme con una peineta, te has equivocado de dedo.  

    ―Eres increíble. O no te enteras, o no te quieres enterar.  

    ―Enterarme, ¿de qué? 

    ―De que hoy, amiga mía, vas a salir del Lobster ¡con un anillo en el dedo! Love is in the air, lalalalala... 

    Me quedé muda. Creo que palidecí. O, como mínimo, una máscara de rigidez cubrió toda mi cara. Notaba la piel tirante, como si me hubiese pasado con las ampollas flash.   

    ―¿Qué? ―balbucí, haciendo un esfuerzo para que mi corazón latiera.   

    ―Oh, vamos. Sitio elegante, ostras, champán… Ya sabes cómo son los italianos. 

    ―No, no lo sé. Además, Hugo es de Francia. ¿A qué viene eso ahora? 

    ―Lo mismo me da de dónde sea. Lo importante es que te vas a casar con él. Ya estoy pensando en tu fiesta de despedida. Iremos a Ibiza. Marcha, marcha, marcha. 

    La miré horrorizada mientras ella bailoteaba a mi lado fingiendo ser un robot. 

    ―¡Ibiza! Yo ya no tengo edad para Ibiza. Y tú tienes dos hijos pequeños en casa. No puedes dejarlos y largarte a Europa. ¿Qué clase de madre soltera serías? 

    El entusiasmo de Michelle se apagó de golpe. Se dejó caer encima de la mesa y su alegría se deshizo en un largo suspiro.   

    ―Tienes razón. Sería una madre soltera irresponsable. Odio tu maldita prudencia. 

    ―Alguien tiene que ser prudente por aquí. Tú tiendes a volverte loca bastante a menudo.  

    ―Está bien, iremos a un balneario, como las viejas ―resolvió, de lo más gruñona.  

    Me reí y planté un beso en su mejilla. 

    ―Ya veremos. Tengo que marcharme. No te quedes trabajando hasta muy tarde. Podemos acabar el catálogo mañana.  

    ―De acuerdo ―cedió a regañadientes―. Pásalo bien, cielo.  

    ―Lo haré. Adiós. 

    ―¡Y llámame en cuanto te lo pida! ―gritó detrás de mí― Quiero saber todos los detalles.  

    Sonriendo y negando al mismo tiempo, atravesé la oficina a paso rápido y mantuve apretado el botón del ascensor hasta que sonó un pitido.  

    Mientras esperaba, de espaldas al loft en el que había montado mi taller de costura, comprobé el móvil, por si me había perdido algo importante, algún desfile de moda o algún comentario maligno enfocado a la última línea que sacamos en primavera. Por desgracia, no había logrado conectar con nuestro público y yo aún no había superado ese fracaso, que me atribuía como algo propio y personal. Los comentarios de los trolls me afectaban como nunca. A lo mejor necesitaba unas vacaciones. O una familia a la que entregarme. Vivir enganchada al trabajo tenía un precio cada vez más elevado. Puede que estuviera un poco harta de todo ese mundillo. Los Ángeles se me estaba cayendo encima. A veces sentía que mi vida me asfixiaba. El sueño dorado hecho añicos.  

    Completamente previsible, supongo. Nada dura para siempre. Ni siquiera el glamuroso brillo de los engaños.  

    Me sentí de pronto vieja y cínica. Tenía la impresión de que me había perdido tanto a mí misma que ya no sabía quién era. En el fondo, ¿cuál era la esencia de la vida? ¿Alguien a mi alrededor lo sabía? Porque el dinero o la fama no me hacían en absoluto feliz.  

    ―¡Eh, Rach! ―me llamó Michelle justo cuando empezaban a abrirse las puertas. 

    Retuve el ascensor con la mano y me volví con los párpados entornados.  

    ―¿Qué se te ha olvidado decirme? ¿Que compruebe si estoy ovulando?  

    Michelle soltó una carcajada. 

    ―Tentador, pero no. ¿Cuál es la letra de tu calendario? 

    Sonreí y agité la cabeza con incredulidad. No iba a darse por vencida nunca.  

    ―No he tenido tiempo ni de mirarlo. 

    ―¿Y a qué estás esperando, mujer? Ya sabes lo importante que es. 

    Con aire indulgente, dejé marcharse el ascensor, me acerqué a mi mesa de trabajo y comprobé el calendario.  

    Michelle, que era mi mano derecha desde el día en el que había montado la empresa, me lo había regalado las navidades pasadas. Cada noche rompía una hoja y miraba detrás. Siempre encontraba una letra. Antes de irme a casa, se me encomendaba la tarea de buscar una palabra que empezara por la letra en cuestión; una palabra que definiera mi día. Ella lo había diseñado especialmente para mí, basándose en los calendarios de palabras, aunque sin llegar a desvelar nunca la palabra. Decía que era más divertido así. Mucho más creativo. Ejercitaba mi imaginación. Para una diseñadora, la imaginación lo es todo.  

    Rompí la hoja de ese día, le di la vuelta y la miré. 

    ―¿Y bien? ―se impacientó Michelle al ver que yo contemplaba el papel en silencio.  

    ―La f ―respondí, levantando la mirada hacia la suya. 

    Una sonrisa taimada hizo relampaguear el verde esmeralda de sus ojos. 

    ―¿Y cuál es tu palabra de hoy? 

    ―Farol ―me burlé.  

    Michelle sacudió la cabeza con reprobación. 

    ―¡Qué poca perspectiva! Yo creo que es formidable. O fabuloso. ¡O fantástico! 

    Contuve la sonrisa y me guardé la hoja en el bolsillo del fino trench negro, que llevaba abierto para lucir mejor mi vestido de cóctel. Fantástico era una buena palabra.  

    Pero no tenía pensado decírselo a Michelle.  

      

      

    ***** 

      

    Rachel 

      

    Hugo llevaba traje azul marino y el oscuro cabello peinado hacia atrás. Estaba muy guapo. Muy elegante. Sus altos pómulos parecían esculpidos con un cincel. Había en él algo distinguido, algo… europeo, supongo.   

    La cena había estado soberbia. Con el vino me había pasado, quizá, porque no podía dejar de reírme. Todo lo que decía Hugo me parecía la mar de gracioso. 

    ―¿Recuerdas el día en el que nos conocimos? ―me preguntó sin venir a cuento. 

    Dejé de reírme y lo miré con desconfianza. Me di cuenta de que, de repente, estaba serio, y la sonrisa desapareció de mis facciones, que se tornaron rugosas y un poco tensas. Me inquietaba cuando se ponía así, porque lo sentía más lejos de mí que nunca. Me apartaba, se encerraba en sí mismo, se volvía gélido, impenetrable, un desconocido del que apenas sabía nada. El alma de Hugo tenía demasiados habitáculos. Yo solo conocía la antesala, porque todas las demás puertas estaban cerradas con llave y no se me permitía el acceso. Se perdía muchas veces, y casi siempre en las cosas más sencillas, en el sol, en la brisa del mar, en las rosas blancas, en alguna risa femenina que venía desde lejos, arrastrada por el viento… 

    ―Te refieres a cuando Ben… 

    ―Sí. 

    ―Lo recuerdo. 

    ―Ese día estaba particularmente triste ―confesó con voz queda. 

    Se me puso un nudo en la garganta. Hugo tendía a deprimirse muy a menudo. Durante mis estudios en un taller de costura parisino se me había asentado la idea de que los franceses eran gente alegre y desenfadada. Claro que por aquel entonces yo aún no conocía a Hugo.  

    Él era taciturno, atormentado, depresivo. Y, aun así, un novio increíble. Todavía no había descubierto si le amaba o no, por muchas horas y noches en vela que hubiese dedicado a esa reflexión. De lo que sí estaba segura era de que Hugo era el único hombre digno de amor que conocía. Al menos, el único que no estaba casado con mi hermana. Era un pianista brillante y una bellísima persona. Orgulloso, sensible, atento…  

    Era perfecto para mí, y deseé estar a la altura de tal perfección y no pifiarla como otras veces. Aunque pifiarla era mi actividad favorita, así que no podía hacerme demasiadas ilusiones.  

    ―¿Por qué estabas triste, cariño? ―le pregunté en un susurro. 

    Calló unos momentos y rehuyó mi mirada. Sus manos temblaban encima de la mesa, un tic que, a veces, no podía controlar. Dicen que es algo habitual en gente brillante. 

    Conmovida, alargué el brazo y me aferré a sus dedos. El plato con restos de la tarta de queso y arándanos que habíamos compartido de postre se interponía entre nosotros. De algún modo, siempre había algo interponiéndose entre nosotros. 

    ―Porque… no lo sé… sentía que mi vida no tenía ningún sentido. ―Volvió a callar, y sus ojos, vacilantes e inseguros, se encontraron con los míos durante unos segundos―. Pero entonces te conocí a ti y, bum, todo empezó a encajar de pronto. Tú devolviste la sonrisa a mis labios, Rachel. 

    Me entristeció darme cuenta de que eso no era del todo cierto.  

    De acuerdo, estaba menos triste ahora que al principio de nuestra relación, pero seguía teniendo momentos en los que se alejaba, él solo, por la senda de la melancolía; horas cuando todo a su alrededor se volvía de color gris; días enteros en los que se comportaba como si estuviera atrapado entre el Diablo y el profundo mar azul.  

    Oh, yo conocía esos momentos mejor que nadie. Había pasado tres cuartos de mi vida enfrentándome a ellos, es como una negrura que llega cuando menos te lo esperas y no te abandona durante días y días. Algunos lo llaman depresión. Yo creo que es tristeza incurable, la tristeza de las almas cuya sensibilidad no les permite adaptarse a la crueldad de este mundo.   

    ―Lo que acabas de decir es muy bonito, Hugo ―me obligué a decirle, con ojos nublados, casi llorosos por la emoción.  

    Él hizo un amago de sonrisa, soltó mis dedos y se llevó la mano al bolsillo de la chaqueta.  

    El corazón me dio un vuelco en el pecho. ¡Iba a hacerlo! ¡Iba a declararse! Oficialmente llevábamos saliendo cuatro meses, pero, por lo visto, para Hugo era suficiente.  

    Me tapé la boca con la mano para retener el chillido que cosquilleaba en mi garganta y contemplé con ojos atónitos cómo se arrodillaba delante de mí y cogía mi otra mano entre las suyas.   

    ―Rachel Patton, soy consciente de que te lo estoy pidiendo demasiado pronto, de que apenas nos conocemos y de que tú te mereces algo mejor que yo, pero, a pesar de todo lo que hay en contra de lo nuestro, ¿me harías el honor de casarte conmigo? 

    Mi mirada voló hacia el anillo que brillaba en medio de la caja de terciopelo negro. Era precioso. Perfecto. Delicado, fino y frágil, como el mismo Hugo lo era. 

    Lo miré y, de pronto, me entró el pánico, un pánico atroz que contrajo mis facciones y dilató mis pupilas.  

    Tal era mi estado de conmoción que me sentí como en una de esas pesadillas en las que quieres gritar, abres la boca y, sin embargo, no eres capaz de expulsar ni un murmullo.  

    Fue el sonido de mi teléfono, que se propagó por toda la sala, lo que me arrancó de ese estupor similar al rigor mortis.  

    Como lo tenía encima de la mesa, atisbé de reojo el nombre impreso en la pantalla. «Mierda», pensé.  

    Tragué en seco y bajé la mirada hacia Hugo, que seguía arrodillado, para el deleite de los demás comensales.  

    ―Es… Es Zooey ―murmuré, azorada a más no poder. 

    Hugo compuso una sonrisilla incierta, asintió y se puso de pie, guardándose de nuevo la caja dentro del bolsillo. La magia se había quebrantado y yo sabía que por mucho que intentara recuperarla, ya nada volvería a ser igual. Había metido la pata una vez más. Tenía que haber contestado antes, haber dicho algo, ¡cualquier cosa! Oh, ¿por qué no había dicho nada? 

    ―Anda, cógelo ―concedió al ver que yo me mantenía paralizada, contemplándolo con expresión contrita.  

    ―No creo que sea un buen… 

    ―Puede que tu hermana se haya puesto de parto. Lo otro puede esperar. Puedes darme una contestación después. No hay ningún problema. En serio. Lo comprendo. Contéstale a Zooey. 

    Maldije a Zooey por ser tan inoportuna. Mi hermana tenía el don de arrastrarme siempre hacia el pasado. Si incluso era capaz de ponerse de parto solo para joder la pava…  

    ―¿Puedes retener la pregunta y volver a formularla dentro de dos minutos? ―le pedí a Hugo, con la esperanza de poder recuperar la magia después.  

    ―Por supuesto que sí ―aseguró con calidez. 

    No parecía molesto por el fallido intento de pedirme matrimonio, lo cual me tranquilizó. A lo mejor no había notado mi tardanza. Puede que la interpretara como emoción. 

    Mis ojos lo observaron inquietos mientras él se acomodaba en su silla y se disponía a llenar las copas de vino.  

    Hay un momento en la vida en el que el futuro se dibuja muy claro delante de ti. No hay más dudas ni pegas. Sencillamente, sabes lo que va a pasar y lo aceptas como tal.  

    El mío fue ese. En ese momento decidí que me iba a casar con él. Durante toda mi vida había tenido miedo a amar, nunca me comprometía a nada, jamás bajaba la guardia con nadie porque me daba miedo volver a salir herida. Pero con Hugo parecía todo mucho más fácil, menos… arriesgado. Él hacía que me sintiera a salvo. Muy a salvo. Él y yo podíamos curarnos el uno al otro. Dos almas destrozadas que aprendían juntas a volver a amar y se completaban la una a la otra. Eso era justo lo que yo necesitaba.  

    Compuse una sonrisa débil, cogí el móvil y le devolví la llamada a mi hermana.  

    ―Dime que me traes una buena noticia ―le pedí en cuanto descolgó. 

    ―Lo dudo.  

    Su tono sombrío quebrantó mi sonrisa y me hizo incorporarme en la silla.  

    ―Zooey, ¿qué pasa? 

    De inmediato advertí que mi hermana estaba histérica.  

    ―Tienes que venir. ¡Ahora mismo! Ha pasado algo. Algo terrible. Ni siquiera sé… ―Rompió a llorar y mi corazón empezó a encogerse como si un puño invisible lo estuviera estrujando―. Ni siquiera sé cómo… Dios mío, Rach… 

    ―¿Zooey? ―musité aterrada. 

    Sin ser consciente, me había aferrado al borde de la mesa con tanta fuerza que empezaron a dolerme los nudillos.   

    Mi hermana tenía un embarazo de riesgo. ¿Qué había pasado? ¿Había perdido el bebé? Ya estaba casi de nueve meses. ¿Se había puesto de parto y el bebé había nacido muerto? Por Dios, ¡¿por qué no hablaba de una vez?! No podía soportar más la tensión.  

    ―Rachel, escucha. ―Mi cuñado, T.J., le cogió el teléfono a Zooey y yo me desmoroné, porque entendí que había pasado algo muy grave―. Se trata de tu hermana. Ella… Ha sufrido un accidente. Deja lo que sea que estés haciendo y vuelve a casa. Te necesitamos, Rach. Te necesitamos como nunca. 

  

  


 

   
    Capítulo 3 

    [image: flores] 

    Rachel  

      

    La palabra no era fantástico. Era funeral.  

    Doble funeral, para ser exactos. Mi hermana Jennifer y mi cuñado Tom fueron enterrados el mismo día, en el mismo cementerio, en hoyos contiguos.  

    De nuevo, llovía.  

    Pero esta vez no se trataba de una fina llovizna que se posara con dignidad sobre mi cabello y mi rostro, sino de un auténtico aguacero que auguraba días enteros de tiempo plomizo.  

    Tenía las medias negras empapadas dentro de unos incomodísimos zapatos de tacón alto, y mi pelo rubio colgaba, aplastado y carente de vida, a ambos lados de un desencajado rostro que en absoluto se le parecía al mío. Creo que tan solo mis ojos destacaban, enormes y aturdidos globos azules, brillando mortecinos en medio de la enfermiza palidez de mi semblante.  

    A mi alrededor, todos vestían de negro, el horrible color del luto y de la pérdida. El pastor hablaba y hablaba, elogiando a mi hermana, la gran mujer que había traído a este mundo a cuatro maravillosos hijos. Mis ojos vagaron de un rostro al otro, advirtiendo que pocos eran los que estaban escuchando de verdad el bonito sermón. Yo misma era incapaz de hacerlo. En mis oídos zumbaba un molesto silbido que me impedía concentrarme en una idea fija. 

    Intenté prestar atención, pero estaba tan aturullada que apenas alcancé a escuchar un par de palabras, sueltas y sin sentido para mí.  

    Una…  

    Dolor…  

    Estupendo… 

    No podía creerme que aquello fuera real. Mi cerebro se negaba a aceptarlo. El mundo se había convertido en un torbellino que giraba demasiado deprisa como para poder adaptarse a su velocidad. Estaba mareada, perdida. No podía comprender que ella se hubiera marchado sin llegar a saber nunca que lo sentía.   

    Siempre he creído que tendríamos todo el tiempo del mundo para hacer las paces. Qué gran mentira. El tiempo se nos había acabado en un fatídico instante. El hilo estaba roto y ya no había posibilidad de reanudarlo. Ni siquiera recordaba qué era lo último que le había dicho. Probablemente, algo desagradable.  

    «Lo siento, Jennifer. Lo siento, lo siento, lo siento...», recé, estrechando los párpados con fuerza.  

    ―Arrímate un poco más, Rachel. Te estás empapando.  

    Abrí los ojos de golpe y me pregunté qué importancia tenía un poco de lluvia encima de mi rostro. Ella ya no sentía nada. ¿Por qué había de molestarme el frío a mí? 

    Hugo se cambió el paraguas a la otra mano y me rodeó la espalda con el brazo para acercarme a él y trasmitirme su incondicional apoyo.  

    Aparté la mirada del oscuro y brillante ataúd cubierto de flores blancas y parpadeé para deshacerme de las gotas, puede que lágrimas, que colgaban encima de mis pestañas. A mi lado, mi hermana Zooey, rota de dolor, lloraba encima del hombro de T.J., su marido. Se sentía fatal porque se había peleado con Jen dos días antes y ahora ya no tendría la oportunidad de arreglar las cosas.  

    Pues ya éramos dos.   

    No pude evitar echar una ojeada al otro lado del hoyo, en dirección a Logan, que contemplaba el féretro de su mujer con mirada perdida. Estaba despeinado y sin paraguas, no se había afeitado en un par de días, y lucía como si todos los demonios del Infierno estuvieran atormentándolo a la vez. Su ropa era extrañamente formal, traje oscuro, camisa blanca y corbata negra. Era evidente que T.J. se había esmerado en acicalarle antes de partir hacia el cementerio.  

    Así vestido, representaba la perfecta imagen de un hombre recién enviudado. Salvo por su expresión. Su expresión era endemoniada. Contra eso, T.J. no había podido luchar. No había trajes ni corbatas en el mundo para suavizar la ferocidad añil de su mirada.  

    La imagen de una fiera enjaulada apareció en mi mente. Logan mostraba el mismo aspecto amenazador. Su mandíbula estaba tensa, sus puños, apretados, y en sus ojos refulgía tanta furia que hubiese podido consumir una ciudad entera de habérselo propuesto. No sabía qué era lo que le ponía tan furioso. Me pregunté por qué no sentía dolor, como Titi, cuyo marido también acabábamos de enterrar.  

    Mi hermana Titi sentía dolor, y eso era indiscutible. Se le notaba en la cara, huesuda y apagada, en los ojos hundidos y llorosos que no dejaban de verter amargas lágrimas, en el modo en el que estrujaba el pañuelo contra el pecho, como si fuera eso lo único que le quedaba en el mundo. La suya era una reacción comprensible. La de Logan, no. 

    La mano de Hugo estrechó mi brazo y mis pensamientos empezaron a perder coherencia. Logan y su ceño fruncido desaparecieron de mi mente, como un fantasma que se desvanece al alba.  

    ―¿Estás bien? ―me preguntó Hugo en un susurro.  

    Con ojos huecos, volví la mirada hacia la suya y forcé un amago de sonrisa para agradecerle lo cuidadoso que estaba siendo conmigo.  

    ―Sí. Estoy bien ―mentí, con voz desvalida. 

    Él esbozó una sonrisa leve y me arrimó a su costado. 

    ―Todo se arreglará ―intentó reconfortarme.  

    Asentí, aún cuando sabía que nada, nunca, volvería a ser igual.  

    El pastor concluyó el sermón y el ataúd de Jennifer fue bajado al hoyo. Las lágrimas empezaron a correr veloces por mi mejilla, dos amargos ríos que se entrecruzaban en algún punto bajo mi barbilla. Me tapé la boca para contener un grito de dolor y miré impotente a sus hijos, Hope y los gemelos Rob y Mike. Mi hermana había dejado atrás no solo a un marido enfurecido, sino también a cuatro hijos. Aunque Katie era demasiado pequeña para enterarse de nada. Puede que incluso los gemelos ―si no me fallaba la memoria, tenían unos cinco años ya―, fueran demasiado pequeños para comprender lo que estaba sucediendo.  

    Pero Hope, la dulce, sensible y hermosa Hope, tenía catorce años ya. Ella sabía perfectamente lo que estaba ocurriendo, y el dolor que desencajó su rostro ante la imagen de la tierra mojada tragando el ataúd de su madre fue tan agudo que tuve que apartar la mirada y esbozar una sonrisa triste para infundirle ánimos a mi hermana Titi, que lucía como si se fuera a desmayar otra vez. El primo Jeff la cogió del brazo y yo se lo agradecí con un gesto.   

    Tras sepultar a Jennifer, nos encaminamos todos hacia la casa que había compartido con su familia. Candy, la cuñada de Logan, había preparado aperitivos y estaba empeñada en lucirse como anfitriona. Se había colocado una gran sonrisa encima de su adorable rostro de ama de casa tejana y correteaba de un sitio al otro como una jovencita casadera en un baile lleno de solteros adinerados. 

    En cuanto me vio, empezó a parlotear sobre toda clase de tonterías, sobre gente a la que ni siquiera conocía y hechos de los que yo no me acordaba en un momento como aquel. Ella hablaba y hablaba y yo estaba sentada muy erguida, con la mirada ausente. 

    Tuvieron que pasar unos buenos minutos hasta que Candy cayera en la cuenta de que yo no estaba de humor para escucharla. Entonces, para llenar el pesado silencio que se había abatido sobre nosotras, me preguntó si quería picar alguna cosa.  

    ―Hay de todo. Queso, aceitunas, canapés de salmón… 

    ―Te lo agradezco, Candy, pero tengo el estómago revuelto. 

    ―¡Pero algo tendrás que probar! ―se empecinó, medio escandalizada, medio ofendida por mi negativa―. Me he pasado toda la noche organizando esto. 

    Mi hermana acababa de morir y a ella la preocupaba que nadie fuera a notar su talento a la hora de preparar canapés. Me hizo falta una enorme dosis de autocontrol para mantener el rostro inalterable.  

    ―Como te he dicho, no tengo hambre, Candace ―la reprendí, con más dureza de la que pretendía―. Y no tenías por qué haberte molestado. Yo voté por contratar un catering. Hubiera sido más sencillo.  

    ―Bueno, al menos bebe algo ―cedió ella con aire herido.  

    Acepté una taza de café para no parecer grosera y, harta de seguir escuchando gilipolleces, fui a sentarme junto a mis hermanas, Titi y Zooey, lo único que quedaba de nuestra familia. Los demás estaban todos muertos, mamá, papá, y ahora Jen.  

    ―¿Te encuentras mal? ―le pregunté a Zooey. Arrastré una silla y me senté a su lado―. Te veo un poco pálida.  

    ―No, qué va. Estoy bien.  

    No lo parecía. El cansancio le había hecho desplomarse encima del diván. Ni siquiera sabía de dónde había sacado las fuerzas para afrontarlo todo. Se había pasado todo el día de pie, ocupándose de los arreglos florales y los demás detalles del entierro. Quería que todo quedara perfecto. A lo mejor era su modo de sobrellevarlo. Lo mismo había hecho durante la enfermedad de mamá, se había volcado en cualquier otra cosa solo porque era incapaz de admitir que nuestra madre se estaba muriendo.  

    Dios, cómo me enfurecí con ella en su momento, porque tenía la impresión de que se estaba desatendiendo del tema. Un poco más tarde fui comprendiendo que mantenerse ocupada era su forma de asimilarlo.  

    ―¿Y T.J.? ―pregunté al no ver a mi cuñado por ninguna parte.   

    ―Bebiendo con Logan ―contestó Zooey, distraída en el crepitar de las llamas que consumían la madera de la chimenea―. Ya sabes cómo son los hombres. Ante cualquier desgracia, empinan el codo. Qué suertudos. Lo bien que me vendría a mí poder tomar una copa ahora mismo. Tequila puro y duro, joder. Casi lo estoy saboreando.  

    Sin saber qué replicar a eso, moví la mirada hacia Titi, que estaba sentada enfrente de mí, con aire ausente y la mejilla apoyada contra el respaldo de la silla. La observé con preocupación. Su marchito rostro, surcado de lágrimas a medio secar, todavía conservaba las huellas del dolor que la había derrumbado varias veces durante el entierro de su marido. Nunca la había visto tan hecha polvo, ni siquiera en el funeral de mamá. Tenía los ojos hundidos de tanto llanto, y el sufrimiento y el luto le hacían parecer diez años mayor de lo que era en realidad. Liberty aún no había cumplido los cuarenta. Si aparentaba más era porque la vida nunca había sido blanda con ella. 

    Con la esperanza de que hablar la distraería momentáneamente de su sufrimiento, cogí las manos que se mantenían entrelazadas en el regazo de su desgastado vestido negro y se las estreché.  

    ―Titi. ¿Cómo están los chicos? ―pregunté con voz suave.  

    Mi hermana tenía dos hijos, Ayleen, metida de lleno en la adolescencia más inaguantable, y Tommy, un niño al que apenas conocía. Solía ser retraído. Siempre que le veía, estaba demasiado ocupado con los videojuegos como para intercambiar una palabra con su tía Rach.   

    ―Atónitos. Como yo. No puedo creer que Tom ya no… Que él ya no… 

    A Titi se le quebrantaron las palabras y le tembló el labio como a una niña. Zooey, con gesto compasivo, se enderezó y le frotó la espalda. 

    ―Chisss, no llores más, Titi, cariño. Todo se arreglará. 

    ―¡¿Cómo?! ―clamó Titi, lanzándole una mirada enfurecida a nuestra hermana. Sus ojos azules parecían el doble de grandes de lo habitual, dementes y hostiles como nunca los había visto. 

    Zooey se encogió de hombros. 

    ―No lo sé. Pero te prometo que todo acabará arreglándose.  

    ―Primero mamá, y ahora Tom y Jennifer. ¿Cómo puede ser la vida tan injusta? Siempre se lleva a los mejores. 

    Advertí un cambio en la expresión de Zooey, una alteración que no supe explicarme. 

    ―¿Los mejores? ¿Insinúas tú, Liberty Wells, que tu marido era uno de los mejores? 

    Le lancé a Zooey una mirada severa. ¿Qué demonios le ocurría? Entendía que estar cansada y embarazada de ocho meses la estaba poniendo de muy mal humor, pero hablarle con tanta dureza a una mujer que acababa de enviudar era imperdonable.  

    ―Vamos, Zooey, sé que Tom y tú nunca fuisteis grandes amigos, pero… 

    ―Y Liberty sabe por qué ―me frenó Zooey, cuyos ojos le dirigieron a Titi una mirada elocuente, desafiante, desprovista de cualquier sentimiento fraternal. 

    Tragué en seco y contemplé cómo se enfrentaban la una contra la otra. Parecían dos serpientes de cascabel a punto de atacar. Si no intervenía de inmediato, las cosas se iban a poner verdaderamente feas.  

    Y aunque yo ya estaba acostumbrada a las disputas familiares, los demás no tenían por qué presenciar una pelea entre las hermanas Patton. Nuestras reyertas solían durar toda una vida.  

    ―Señoras, por favor, estamos en un velatorio. No creo que sea buen momento para airear los… 

    ―¡Siempre odiaste a Tom! ―acusó Titi, haciendo caso omiso de mi intento por mediar en el conflicto. 

    ―Era más que odio, Titi. Era repulsión ―aclaró Zooey con los ojos azules abiertos de par en par en actitud provocativa―. Y no es que me alegre de que haya muerto. Para que quede constancia, no lo hago. Jamás le desearía el mal a nadie. Pero tampoco voy a lamentar su pérdida. Lo siento por los niños, porque han perdido a su padre. Incluso un padre abominable como lo era Tom ―añadió de mala gana y con los párpados medio entornados―. Pero me alegro por ti, porque estás mucho mejor sin él. Ahora eres libre de hacer lo que quieras, cariño. Ya nadie te mangoneará jamás. 

    Titi palideció y sus labios se tornaron lívidos. Mi corazón aporreaba tan fuerte que oía cómo latía la sangre en mis oídos. 

    ―Por favor, no montéis una escena aquí ―supliqué entre dientes.  

    Mis hermanas se sostuvieron la mirada en silencio, las dos desafiantes y feroces. Miré de soslayo al grupo de mujeres que charlaban a tan solo un par de metros de distancia de nosotras. No daban señales de estar percibiendo la tensión que existía entre Zooey y Titi. Se limitaban a probar los canapés y a hacer los típicos comentarios que uno espera escuchar en un funeral:  

    ―El queso es de… 

    ―Pobres niños...  

    ―¿Y el marido?   

    ―Seguro que no tarda más de seis meses en encontrar a otra. Es tan guapo… 

    Acababa de enviudar y las divorciadas del pueblo ya le estaban echando el ojo. Por Dios. 

    Asqueada, regresé con mis hermanas, que se seguían provocando de forma silenciosa ―y, aun así, lo suficientemente agresiva como para ponerme los pelos de punta incluso a mí―, y las miré impotente.  

    ―¿Y bien, Titi? ¿Vas a decirle a Rachel que no sabes de qué te estoy hablando, o piensas seguir mirándome con esos ojitos tuyos tan censuradores, como siempre has hecho, sin tomar cartas en el asunto porque eres incapaz de admitir una sencilla e irrefutable verdad?  

    La inflexión de burla que desvelaba la voz de Zooey concedió al rostro de Titi una apariencia amenazadora y peligrosa. Sus cejas se fruncieron en un gesto fiero. 

    Justo cuando creía que las cosas se iban a poner muy feas, Titi se levantó con brusquedad, agarró su chal y se marchó dando un portazo y farfullando algo sobre que no estaba obligada a soportar nada de eso.  

    ―¿Pero a ti qué te pasa? ―le eché en cara a Zooey en cuanto nos quedamos a solas―. ¿Cómo se te ocurre decirle algo así? 

    ―Lo superará. Siempre lo hace. Tiene ese envidiable don para obviar la verdad. Ha salido a papá.  

    Me quedé mirándola sin dar crédito. 

    Mi hermana llevaba la cara lavada, y advertí ―no sin cierta envidia― que su piel lucía impoluta desde que se había mudado a Texas. Debía de ser por el aire puro del campo, o puede que por la falta de preocupaciones. Como fuera, estaba estupenda, como si se hubiese hecho un lifting.     

    El flequillo oscuro conseguía que todo el protagonismo lo tuvieran sus ojos, enormes pozos azules que parecían ocultar montones de secretos. Ella era físicamente diferente a nosotras. Su belleza era un tanto exótica, menos sureña, de rasgos más pronunciados y mirada expresiva. 

    Alguna vez había oído decir a mamá que Zooey era hija de un portugués. A papá nunca le habían molestado esa clase de bromas. Demasiado arrogante como para tener inseguridades, nuestro padre era un hombre brusco, de ademanes íntegramente tejanos, con una de esas presencias que llenaban toda una habitación y un vozarrón que nos hacía temblar de pequeñas.  

    Mamá era justo lo opuesto a él. Nunca supe por qué una mujer tan delicada como ella había acabado casada con un hombretón tan tosco. No hasta que murió papá y me di cuenta de cuánto le quería ella. Después de perderle, mamá nunca se recuperó. A veces sospechaba que se había muerto de pena y que el cáncer no había tenido nada que ver con eso; que, sencillamente, mi madre se había rendido porque no soportaba la idea de seguir viviendo en un mundo en el que él ya no estaba.  

    Era el único modo de enfrentarme a la muerte de mis padres. Seguí adelante solo porque me obligué a creer que los dos eran felices ahora, que se habían encontrado en alguna parte y que algún día volveríamos a estar todos juntos. Aunque yo carecía de cualquier sentimiento religioso, la idea de un más allá me resultaba muy reconfortante desde que ellos me habían abandonado.  

    ―Quiero irme a casa ―rezongó Zooey, lo cual puso fin a mi abstracción religiosa.  

    ―¿Qué? ―farfullé, aturrullada.  

    ―Que quiero irme ―repitió, levantando el tono―. Esto me asfixia. Odio a la mayoría de las amigas de Jennifer. Dios, desearía estar en cualquier otra parte menos en el funeral de una hermana que era demasiado joven para dejarnos.  

    Se puso en pie con dificultad y, sujetándose la espalda con una mano, se acercó al alegre grupo presidido por Candy. Me trasladé a una butaca para poder seguirla con la mirada. Se la veía demasiado frágil y me preocupaba su salud. Incluso algo tan sencillo como atravesar el salón parecía un gran esfuerzo para ella.  

    ―¿Puedes ir a buscar a tu hermano? ―oí como le susurraba a Candace―. Quiero irme. 

    Candy, según su maldita costumbre, puso cara de vinagre. No era ningún secreto que la hermana de T.J. no aprobaba la relación de este con Zooey.  

    ―Están en el sótano. Ve tú misma a buscarle ―despachó a mi hermana con frialdad. 

    Su contestación me sacó de quicio. Pensé en todo ese tramo de escaleras y en el embarazo de riesgo de mi hermana. ¿Cómo iba a bajar y volver a subir todos aquellos escalones sin dejar su último aliento por el camino? 

    Enfurecida con Candy y su falta de sensibilidad, me puse en pie, atravesé el salón y cogí a mi hermana del brazo para detenerla. 

    ―Siéntate. Iré yo a buscarle.   

    Ella me miró, con los ojos azules ahogados en tristeza, y asintió despacio. Vi agradecimiento en su mirada y compuse una sonrisa leve para indicarle que no me costaba ningún esfuerzo.  

    Antes, Zooey y yo éramos las mejores amigas. Ella había sido mi único apoyo en la familia durante años. Pero cuando murió mamá, nos distanciamos por completo, como si cada una hubiese torcido por un camino diferente. En vez de acercarnos, la muerte de nuestra madre había hecho trizas mi relación con mi hermana. Zooey me apartó cuando más la necesitaba. Durante un par de meses se comportó como si ella fuese la única en sentir dolor; como si mi madre le perteneciese únicamente a ella. No fue capaz de comprender que yo también la había perdido.  

    Acudí a mi hermana mayor en busca de consuelo y lo único que encontré fue distanciamiento e indiferencia. Eso me dolió casi tanto como la muerte de mamá. Porque, aparte de Zooey, yo no tenía a nadie más. Titi me sacaba demasiados años y éramos prácticamente dos extrañas. Y Jennifer… Bueno, con Jennifer ni siquiera me hablaba. Solo tenía a Zooey, y ella me había fallado. 

    Aunque eso ya no tenía ninguna importancia ahora. Los reproches habían perdido todo el sentido. En ese momento era ella la que necesitaba mi ayuda, y yo no pensaba fallarle.  

    Así que bajé con cuidado el tramo de escaleras que conducían al sótano y fui a buscar a su marido.  

    Nunca había estado en esa parte de la casa después de la renovación, y de eso hacía mucho. Cuando aún vivía con mis padres, evitaba ir a casa de Logan y Jennifer siempre que podía. Después de dejar Texas, nunca más volví a poner un pie ahí.  

    Ahora me resultaba todo muy extraño. Casi esperaba ver a Jennifer salir de alguna parte para burlarse de mí. Andaba prácticamente de puntillas. No quería molestar a mi hermana. Mi cerebro todavía no había asimilado que ella se había ido. 

    Me dejé guiar por las voces ahogadas de mis cuñados para dar con el salón enorme, revestido en paneles de madera, en el que se escondían.  

    Entorné un poco la puerta y, poco a poco, empezaron a asomar una mesa de billar en el centro de la habitación, una estufa de leña en un rincón y una televisión colgada delante del sofá.  

    Pensé que ese debía de ser el refugio de Logan, el lugar en el que pasaba gran parte de su tiempo libre, jugando al billar o viendo algún partido, pues el sitio rebosaba masculinidad, quizá porque en el aire flotaba una intensa fragancia, una mezcla de cuero, tabaco y aftershave, muy fiel al olor de Logan que, lamentablemente, se mantenía intacto en mi memoria.  

    Mis cuñados estaban sentados en el sofá. Sobre la mesita de café había dos vasos y una botella casi vacía de bourbon. Logan parecía agotado. Tenía la cabeza hundida entre las manos y en su hermoso rostro se pintaba una expresión tan atormentada que sentí ganas de llorar por él. T.J. mantenía la mano apoyada en su hombro y le estaba susurrando algo que no alcancé a escuchar. 

    ―Siento molestar, chicos. 

    El sonido de mi voz hizo que los dos levantaran la mirada hacia mí casi a la vez. Me quedé plantada en el umbral y me obligué a coger aliento para poder seguir hablando.  

    Logan me miraba impasible, con unos ojos sin vida que me encogieron el corazón. Pobrecito. No hubiese querido estar en su piel.  

    ―Zooey te está buscando ―me obligué a decirle a T.J., un susurro atropellado que brotó a través de la palidez de mis labios y delató lo nerviosa que estaba. 

    T.J. se levantó como un resorte. 

    ―¿Está…? ¿Está…? 

    ―Está bien ―lo tranquilicé con una sonrisa desvalida.  

    Ver lo mucho que se preocupaba por mi hermana me devolvió la esperanza en el amor, en esos amores de novela que pueden con todo y están por encima de todos los desafíos de la vida.  

    T.J. no era su primer marido, pero sí el gran amor de su vida. O, mejor dicho, el segundo gran amor de su vida. Zooey era una mujer de corazón generoso. 

    ―Creo que quiere ir a descansar un poco ―aclaré, para alisar la arruga de preocupación que se había instalado entre las cejas de T.J.―. Todo esto es demasiado para ella.  

    T.J. asintió, palmeó el hombro de Logan a modo de despedida y, tras instarle a irse a la cama cuanto antes, se encaminó hacia la salida.  

    ―Hasta luego, cielo ―susurró al pasar junto a mí. 

    ―Tened cuidado en la carretera ―aconsejé cuando se inclinó para besarme en la mejilla―. Todavía llueve. 

    ―Descuida. Iremos despacio. Hace mucho que yo ya no hago el gilipollas al volante.  

    Intenté sonreír sin demasiado éxito. Él me apretó el brazo con gesto afable y se marchó. Me quedé en el quicio de la puerta y empecé a mordisquearme indecisa el labio. Dudaba sobre si marcharme o quedarme. Era evidente que Logan estaba hecho polvo, y yo no sabía qué hacer o qué decir para consolarlo. Ni siquiera sabía si me correspondía a mí consolarlo. ¿Dónde demonios se había metido su hermano Sam? 

    Tras considerarlo unos cuantos segundos, tomé la decisión de marcharme. Yo no pintaba nada ahí.  

    Había subido el primer tramo de escaleras, cuando algo me hizo detenerme y girarme de nuevo hacia Logan. No podía dejarlo en ese estado. Él no lo habría hecho. Estaba claro que necesitaba a alguien con quien hablar. No le convenía estar solo en unos momentos tan duros como esos.   

    ―¿Estás bien? ―musité, volviendo sobre mis pasos. 

    «¿No se te ha ocurrido nada mejor, genio?», me amonesté a mí misma nada más decirlo.  

    Logan volvió a levantar la mirada y, durante unos segundos, me estudió con curiosidad. Como si no supiera quién era yo.  

    Estúpidamente, sentí la necesidad de decirle: hola, soy yo, Rachel, tu cuñada, la chica que se pasó casi toda la vida enamorada de ti. No creo que te acuerdes.   

    ―Siéntate, Rachel. Toma una copa conmigo. 

    ―No, yo nunca… 

    ―Siéntate ―ordenó con cansancio.   

    Me tragué el nerviosismo, las excusas y todo mi orgullo y, con aire resuelto, encaminé mis temblorosas piernas hacia el sofá.  

    Recatadamente, tomé asiento a su lado. Me sentía muy fuera de lugar. Deseé poder regresar en el tiempo y borrar con una esponja todo lo que le había dicho la última vez que nos habíamos visto, pero estaba claro que eso era imposible. Tenía que aprender a lidiar con las consecuencias de mis propios actos. Cuanto antes, mejor. Pero ojalá no me hubiese resultado todo tan difícil. 

    Logan llenó su vaso y me lo ofreció. 

    ―He bebido de él. No te importa, ¿no? 

    ―No soy tan escrupulosa. 

    ―Bien. Entonces, bebe. 

    Cogí el vaso de su mano y, al hacerlo, rocé sus dedos sin querer. Aún me estremecía, a pesar de todo, pequeñas corrientes eléctricas que chisporroteaban cuando nuestra piel se rozaba. No podía evitarlo.  

    Dios, eso estaba tan mal…  

    Empeñada en deshacerme de esa sensación, que me parecía aborrecible dada la situación actual, me llevé el vaso a los labios y le di un buen trago. La bebida era tan horrible que hice una mueca de desagrado cuando la noté bajar por mi esófago. 

    ―Por Dios. Esto vale para desatascar fregaderos.  

     Logan río entre dientes y me lanzó una mirada guasona.   

    ―No te pareces en nada a tu hermana. Jennifer, de haber estado aquí, se habría cascado uno de estos de golpe y luego habría pedido otro. Un poco más lleno y de mejor calidad, a ser posible. 

    ―Ya. Jennifer hacía muchas cosas que yo nunca haría. 

    Logan esbozó una sonrisa que daba escalofríos, por su crueldad y por lo desalmada que me pareció.  

    ―Desde luego. Como morir mientras le practicaba una mamada a su cuñado. Qué típico de ella, ¿no? 

    Como en ese momento estaba tomando otro trago para calmar el nerviosismo que me producía estar a solas con Logan, me atraganté y escupí el licor encima de mi blusa de seda negra. Tosí como una posesa y me froté histéricamente el pecho para secar la mancha de humedad. 

    Logan me miró con las dos cejas enarcadas. Estaba muy borracho. Sus ojos eran tan vidriosos que se habían convertido en un espejo en el que se reflejaba mi rostro, desencajado y cadavérico; lívido por la confesión de la que me acababa de hacer partícipe.    

    ―¿Qué? ―balbucí, mirándolo aterida.  

    ―¿No lo sabías? Oh, no me jodas. ―Se tapó la boca con las dos palmas y me miró conmocionado―. Di-os. Lo siento, Rachel. No puedo creer que te lo haya soltado así. Es que… Joder, creía que, a estas alturas, los escabrosos detalles de su accidente serían noticia nacional. No sé, te miré a los ojos y tuve la sensación de que lo sabías. Mierda. Debía de ser solo compasión. ¿Seré imbécil? 

    Hundió la cabeza entre las manos y dejó escapar enfurecido el aire por la nariz. 

    ―¿Jennifer y Tom estaban...? 

    Logan permaneció inmóvil unos segundos y luego levantó el rostro hacia el mío y me miró apenado, como si de alguna manera sintiera lástima por mí, por haberme enterado de aquella manera de qué clase de persona era mi hermana.  

    ―Sí, eso parece. Yo también estoy en shock. Es decir, sospechaba que se estaba tirando a otro, ¿pero Tom? Nunca creí que tu hermana fuera a tener tan mal gusto.  

    Mis ojos se llenaron de horror. Logan cogió el vaso de mi mano ―esta vez ni siquiera me inmuté cuando me rozó los dedos; ya me había vuelto insensible―, y empezó a beber, ansioso y casi desesperado por acabarlo. Sus ojos azules se mantuvieron clavados en los míos, y me di cuenta de que empezaban a suavizarse conforme el alcohol bajaba por su garganta.  

    De hecho, se suavizaron tanto que en un par de segundos se habían vuelto del todo inexpresivos. Ni un reguero de dolor había sobrevivido a esa extraña cura. Ni una pizca de furia. Lo único que quedaba era una inmensa nada; la clase de nada en la que uno podría perderse. 

    Logan se estaba refugiando en un lugar oscuro, en la tranquilidad que le ofrecía el alcohol, porque, de lo contrario, el dolor lo habría derrumbado. Lo supe y lo comprendí de inmediato, y más compasión aún afloró en mi interior. Ojalá hubiese tenido la forma de arreglar todo el daño que le habían hecho. Pero no podía. Solo podía compadecerme de él, en silencio, pues Logan no era la clase de hombre que tolerase el menor resquicio de compasión.  

    ―¿Lo sabe Titi? ―susurré, cada vez más descompuesto mi rostro, más desvalida mi voz.  

    Los párpados masculinos se entornaron a modo de respuesta.  

    Acabado el licor, colocó el vaso sobre la mesa con un ruido sordo y se secó los labios con el dorso de la mano.  

    ―No. Qué va. Y, por favor, no se lo digas. Si yo lo he encajado así, no quiero ni pensar en la pobre Titi.  

    ―¿Cómo lo supiste tú? 

    ―Por el sheriff. Así es como los encontraron. Menudo espectáculo, ¿eh? Ya soy la comidilla del pueblo.  

    ―Madre mía, Logan. 

    ―Jennifer se la chupaba y Tom perdió el control del coche y se estrellaron contra un árbol. Muy tétrico todo. Siempre he pensado que esa clase de cosas solo pasaba en las películas.  

    Me peiné la cara con la palma para deshacerme de la rigidez de mis facciones. No podía creerme algo así. ¿Jennifer y Tom?  

    Es decir, Jennifer y ¡¿¿Tom??! 

    Por Dios, ¿por qué se fijaría en Tom teniendo a Logan? Él era… ¡todo! Todo lo que una mujer hubiese podido desear. ¿Por qué ella no lo veía así? ¿Acaso se había casado con él solo para ganarme la partida a mí?, ¿para demostrar que me lo podía quitar?, ¿que era mejor que yo en todo lo que hacía? 

    ―Lo siento mucho, Log ―musité, enfrascada en mis pensamientos. 

    Él se encogió de hombros con indiferencia y soltó un suspiro airado. 

    ―No me importa. ¿Qué más da? Lo nuestro ya estaba muerto mucho antes de que esto pasara. Seguíamos casados solo por los chicos, para salvaguardar las apariencias, pero la verdad es que vivíamos un engaño, Rachel, un puto engaño que ahora nos está pasando factura a todos.   

    Sin pensarlo, me aferré a su mano y estreché sus dedos con la esperanza de que eso fuera a brindarle aunque solo fuese una pizca de consuelo.  

    Logan, asombrado, buscó mis ojos y una arruga hundió la piel entre sus cejas, que eran de un tono más oscuro que el cabello que colgaba alborotado sobre su frente.  

    Me miró, miró la unión de nuestras manos, y luego su mirada se elevó de nuevo hacia la mía.  

    Mi mano empezó a aflojar al comprender que no debí haberle tocado, pero Logan no pareció darse cuenta. Siguió mirándome absorto. No era capaz de ver nada más. Era como si, después de años enteros de vagar por el mundo, por fin había encontrado el camino que le llevaría de vuelta a casa. 

    Estaba a punto de soltarme cuando, de pronto, reaccionó, se aferró a mis dedos y los estrechó con tanta fuerza que casi sentí dolor. Se le veía confuso, desconcertado por algo que no supe identificar. Tuve la impresión de que se estaba viniendo abajo y puede que retenerme a su lado fuera lo único que podría haberlo salvarlo. Me miraba esperanzado, como si yo fuera la única luz en medio de esa profunda oscuridad; y también me miraba con una fijeza espeluznante, como había hecho esa noche en la que bailamos, la única vez en todos estos años que él y yo habíamos estado físicamente cerca el uno del otro; la noche en la que yo le había confesado que la razón de mi pelea con Jennifer había sido él. 

    ―Aunque no te importe, lo siento mucho ―me forcé a decir, en un murmullo ahogado. 

    Sus ojos se arrastraron lentamente por mi rostro y en su boca tembló un gesto parecido a una sonrisa, aunque fue algo desvalido y casi agonizante.  

    ―Gracias. ¿Sabes, Rachel? ―musitó, sin soltarme la mano―. Lo que quise decirte la última vez y no tuve cojones de hacerlo es que no me tenía que haber casado con tu hermana. Lo nuestro nunca fue amor, y, de no haber estado tan borracho esa noche… 

    Su afirmación despertó tanto interés en mí que fruncí el ceño.  

    ―¿De qué estás hablando? Te casaste con ella de día. Y, si no me falla la memoria, estabas bastante sobrio.  

    Y guapo… Recuerdo que me pasé el día entero mirándolo. Y que, cada vez que lo miraba, me encontraba con sus penetrantes ojos azules clavados en mí. Aún me estremecía ese recuerdo.  

    Logan sonrió un poco y el habitual matiz de sorna que percibí en su sonrisa me resultó reconfortante. En alguna parte en el interior de ese hombre desgarrado de dolor aún estaba el viejo Logan, burlón y desenfadado como solía ser antaño, cuando yo me enamoré de él.  

    ―Me refiero a la noche en la que nos enrollamos ―especificó, con una débil sonrisa que no se reflejaba en sus ojos―. Nunca te conté esa historia, ¿a que no?  

    Noté un extraño dolor en el pecho. Mi corazón apretaba y aún sangraba, a pesar de todo. 

    ―No. Nunca lo hiciste ―balbucí con una voz diferente a la mía. 

    ―Te la contaré ahora. 

    ―No es necesario. 

    «No lo hagas. No me hagas recordar nada de eso». 

    ―Pero yo quiero contártelo. Quiero que comprendas por qué. 

    ―Logan, te lo digo en serio. No hace falta que… 

    ―Había ganado el rodeo y estaba eufórico ―me interrumpió, empeñado en compartir conmigo aquello que yo no deseaba conocer―. El dinero que había sacado de las apuestas me pesaba en el bolsillo, y había bebido como un animal. Bueno, como siempre, supongo. En esa época, aunque me avergüence admitirlo, beber era mi ocupación favorita. A lo mejor por eso hacía tantas estupideces, como echar mi futuro por la borda y todo eso, ya sabes. Era incapaz de enfrentarme a la ira. Pero me estoy dispersando ―añadió, negando con la cabeza, molesto consigo mismo por esa falta de coherencia―. Quería hablarte de Jennifer y de lo que pasó entre nosotros.  

    ―No tienes por qué contármelo. Eso es algo personal. 

    Si notó la súplica en mi voz, no se dio por enterado.  

    ―Y esto también es personal, Rachel ―aseguró, con los ojos azules ejerciendo un enorme control sobre los míos―. Quiero que lo escuches. Por favor. Yo escuché tu confesión. Ahora escucha tú la mía.  

    Bajé los párpados con aire derrotado y asentí. Si él necesitaba contármelo, entonces no me quedaba otra que fastidiarme y escucharle. Para eso me había quedado, ¿no? Para que Logan pudiera hablar. De acuerdo, no era eso lo que esperaba que dijera, pero ¿qué más daba? 

    ―Muy bien. ¿Qué es lo que pasó esa noche entre Jennifer y tú? 

    ―Cuando llegué a casa, apenas podía sujetarme en pie. Encontré a tu hermana en mi cama. Estaba desnuda, y yo, muy mareado. Lo último que recuerdo es que le pedí que se marchara.  

    ―¿Y se marchó? ―susurré, con los ojos errando por todo su rostro. 

    Una sonrisa mordaz torció las comisuras de sus labios. Aparte de eso, su semblante no registró ninguna otra reacción.  

    ―No. Claro que no. A la mañana siguiente seguía en mi cama. Desnuda. Nos habíamos acostado, yo también estaba desnudo, pero que se me lleven los demonios si yo recuerdo algo de eso. ¡Ni siquiera me caía bien, joder!  

    ―¿Y por eso te casaste con ella? ―la incredulidad se filtró a través de mi voz y la hizo sonar como un chillido agudo―. ¿Porque mancillaste su honor? 

    La nota burlona que hubo en mis palabras hizo sonreír a Logan. Débilmente, ya que se mordió el labio para retener la sonrisa. Quizá no le pareciera apropiado sonreír dadas las circunstancias.  

    ―No. Me casé con ella porque aseguró estar embarazada. Hice lo correcto, Rachel. Eso fue lo que pasó, y siento no habértelo dicho antes, ni a ti ni a nadie de la familia. Lo siento de verdad.  

    Calló y me miró incómodo. Parpadeé, sin comprender por qué razón se sentía obligado a disculparse conmigo por algo así. Había echado un polvo con mi hermana, la había dejado preñada y se había casado con ella después. No hacía falta pedirme disculpas. Demonios, no me debía nada. Solo habíamos tonteado un par de veces. Yo no era su novia, así que ¿qué más daba lo que yo pensara? 

    ―No tienes por qué sentirlo. Estamos hablando de tu vida, no de la mía. No me debes nada. Mucho menos una disculpa.  

    Sus ojos se tiñeron de desconcierto. Tuve la sensación de que me estaba perdiendo algo, alguna especie de secreto que yo no comprendía. 

    ―Ya ―dijo recomponiéndose―. Bueno, en cualquier caso, ahora sabes por qué nos dimos tanta prisa en casarnos. 

    Sí. Lo sabía. Siempre me había preguntado cómo le había echado mi hermana el guante tan pronto. Ahora ya conocía la respuesta. Con juego sucio. Como siempre. Jennifer no había jugado limpio en su vida.  

    ―Así que… Hope tenía prisas por llegar al mundo, ¿eh? ―bromeé para restar hierro al asunto.  

    ―¿Hope? Ah, no, eso es lo más divertido de todo. No te lo pierdas. Después de casarnos, descubrí el engaño de tu hermana. Hope nació un año y dos meses más tarde, con lo que Jennifer mintió. Nunca hubo bebé. Lo dijo solo para que me casara con ella. Jamás pude perdonárselo. Sigo sin poder comprender por qué me hizo algo así. Si al menos hubiese sido por amor… 

    «¡Lo hizo porque sabía que yo estaba enamorada de ti!», quise gritar, pero las palabras se consumieron en mi garganta. ¿Qué sentido tenía ya? El pasado no era más que eso: pasado. No importaba. Todo se había roto y no veía modo de arreglarlo. Nada me podía devolver los años perdidos ni las noches de soledad. 

    Y, aunque eso hubiese sido posible, tampoco es que tuviera la garantía de que las cosas fueran a ser diferentes ahora. Los amores de la adolescencia casi nunca, o muy pocas veces, consiguen pasar el umbral de la madurez. Incluso si consigues estar con la persona a la que amas, cabe la posibilidad de que no tengáis nada en común y que todo acabe en un recuerdo amargo o, peor aún, en custodia compartida. 

    ―¿Por qué crees que lo hizo, Rachel? ¿Se te ocurre algún motivo? 

    Logan me apresó con la mirada mientras esperaba a que yo dijera algo. Resolví decir cualquier cosa que le hiciese sentir mejor.  

    ―Eso ya no tiene ninguna importancia ahora, Logan, ¿no crees? ―En un intento por animarle, le di una palmadita en la mano que aún sujetaba la mía―. No te atormentes más con esa pregunta.  

    Me miró decepcionado. Quería que yo dijera otra cosa. 

    ―Sí ―farfulló tras unos segundos de silencio―. Tienes razón. Ya no importa. Voy a… Necesito dormir un rato. ¿Te importaría…? 

    ―Oh, no. Desde luego que no ―me apresuré a ser servicial―. Estaré arriba si me necesitas. 

    Aún aferrado a mi mano, me miró a los ojos con expresión agónica.  

    Intenté levantarme, pero él hizo fuerza, cerró los dedos alrededor de los míos y me retuvo a su lado. 

    ―Una cosa más, Rachel. 

    Madre mía… ¿Por qué no me soltaba? 

    ―¿Sí, Logan? 

    ―A pesar de las horribles circunstancias, me alegro de verte. De hablar contigo. Te he echado de menos, Rach. He estado… pensando en ti. En todo lo que dijiste la última vez. Confieso que he pensado en eso más de lo que me gustaría admitir y… ahora son muchas las cosas que me empiezan a encajar.  

    Nos miramos en silencio, embebidos en la imagen del otro, atraídos. Incómodos.  

    Estábamos demasiado cerca el uno del otro. Sentía su aliento aderezado con bourbon acariciándome la mejilla.  

    Y me di cuenta de que se estaba muy bien ahí abajo, los dos solos, apartados de todo, prisioneros en nuestra propia dimensión, donde las cosas no parecían tener el mismo significado que fuera.  

    Ahí, el tiempo se ralentizaba, no tenía ningún sentido. La electricidad crepitaba en el aire y la fuerza vital que emanaba del cuerpo de Logan parecía un imán que me arrastraba inevitablemente hacia él.  

    Sentía sus dedos arder encima de mis nudillos, y comprendí, no sé cómo, que mi mente se estaba moviendo de forma cada vez más lenta, quizá confundida por la concentración que oscurecía sus pupilas. 

    Sus ojos nunca dejaron de reclamarme, enormes e inocentes como los de un niño, y yo no pude hacer más que soportar su intensidad. Ahora él ya conocía mis sentimientos.  

    No tenía ni idea de cómo los había encajado, porque, después de confesárselos, nunca más volví a estar cerca de él. Excepto ahora, ese momento, el peor de nuestras vidas, y ahí estábamos demasiado embotados como para ser capaces de actuar de buena manera.  

    Bajo esa capa de vulnerabilidad, aludir al pasado era la peor de las ideas. Los dos lo sabíamos. 

    De modo que nadie dijo nada más respecto a eso.  

    ―Deberías echarte a dormir. 

    ―Debería. 

    Sin embargo, no se movió y me siguió mirando a los ojos. 

    Tras varios segundos de fija contemplación, el rostro de Logan bajó a escasos milímetros de distancia del mío y las cosas se volvieron aún más complicadas.  

    Entrecerré los ojos, retiré la mano y compuse una sonrisilla atormentada.  

    ―Logan… ―musité para detenerle. 

    Cerró los ojos y su rostro se convirtió en una mueca endurecida de dolor.  

    ―No te vayas. Quédate ―imploró con un hilito de voz―. Puedes… ¿tumbarte conmigo y… abrazarme fuerte hasta que todo esto haya acabado? 

    Negué despacio y una contracción de dolor recorrió su rostro.  

    A pesar de lo seducida que estaba por esa miríada de emociones que vi reflejadas en sus pupilas al levantar él la mirada hacia la mía, sabía que no era real. No hablaba Logan Miller. Hablaba la indecente cantidad de bourbon que había ingerido. Si dejaba que algo así pasara, los dos íbamos a arrepentirnos durante el resto de nuestras vidas. No íbamos a poder vivir con la culpa. Nosotros no éramos como Jennifer y Tom. 

    ―Será mejor que vaya a comprobar qué tal va todo ahí arriba ―murmuré, apartándome de él. 

    Asintió despacio, suspiró y se quedó en la misma postura, ligeramente inclinado hacia adelante, con los ojos perdidos en la nada, luciendo como si intentara asimilar el rechazo. No sabía si, al acercarse tanto, su intención había sido besarme, como la última vez, pero no iba a quedarme ahí para averiguarlo.  

    ―De acuerdo ―respondió después de unos segundos de silencio―. En cuanto consiga dominar el mareo, te relevo. Sé que estoy siendo un pésimo anfitrión. Ni siquiera he probado los canapés de Candy. Con suerte, no volverá a hablarme en un par de años. Eso estaría bien.  

    Estaba tan borracho que le pareció divertida la idea. Se tumbó en el sofá con una media sonrisa, cerró los ojos y, en unos cuantos segundos, ya se había quedado dormido.  

    Cogí la manta de rayas que colgaba sobre el respaldo de un sillón y lo tapé con ternura, descansando un momento la mano encima de la suya. Él soltó un soplido largo, casi de dolor. Algo se encogió dentro de mí. 

    ―Adiós, Logan ―musité.  

    Aunque no fui capaz de marcharme y me tomé unos segundos más para empaparme en esa imagen suya.  

    Mis ojos se arrastraron por cada pequeña arruguita, por cada contracción que recorría su atezado rostro.  

    Dios mío, lo mucho que había amado a ese hombre. Ahora me parecía una insensatez, la clase de amor que sería capaz de detener el tiempo, la lluvia, ¡la mismísima muerte! Nadie debería amar nunca con tanta pasión. Te hace pedazos. 

    Sonreí con tristeza y me alejé deprisa hacia la oscuridad que reinaba en el hueco de la escalera. Las lágrimas se deslizaban veloces por mis mejillas. Nunca me han gustado la despedidas, y de Logan me había despedido ya demasiadas veces.  

      

      

    ***** 

      

    Rachel 

      

    Arriba solo encontré a Hugo. Los demás, Candy incluida, habían desaparecido del panorama. Hugo estaba hundido en el sofá y hojeaba un álbum familiar que no tenía ni idea de dónde había sacado. 

    ―No sales en ninguna foto ―comentó al verme apoyada contra el marco de la puerta. Había demasiada oscuridad ahí dentro como para que él advirtiera que tenía los ojos nublados y el rostro desencajado y pálido como la tiza. 

    ―Pasé mucho tiempo fuera de casa. Me habré perdido cosas. 

    ―¿Ni una sola foto?  

    La forma en la que arqueó las cejas me trasmitió que Hugo no comprendía por qué no había ni una mísera prueba de mi existencia en casa de mi hermana. La historia era demasiado larga y enrevesada para contarla. No podía decirle que yo, de adolescente, me había enamorado de Logan, que Jennifer había hecho lo inimaginable por atraparlo, y que, después de su boda, ella y yo no volvimos a dirigirnos la palabra. O que yo no soportaba ver a Logan con mi hermana y por eso había estado huyendo de ellos durante toda mi vida. 

    Hugo no lo habría comprendido. Ni yo misma lo comprendía a veces. Era mejor guardármelo para mí. Tampoco había necesidad de compartirlo absolutamente todo, ¿no? Los adultos tienen sus propios secretos. Mientras no afecte a la relación, no veo la necesidad de estar todo el rato contándoselo todo.  

    «¿Y de verdad piensas que esto no afecta a la relación, Rachel?» 

    Me negué a responder a esa cuestión.  

    ―¿Candy está arriba? ―pregunté para cambiar de tema. 

    ―No sé quién es Candy. 

    ―La rubia del delantal rojo. 

    ―Ah. No, se ha marchado, gracias a Dios. ¿Y por qué no pruebas las aceitunas? ¿No has comido queso? Por Dios, ¡si es del bueno! 

    Me mordí el labio para no sonreír. Hugo estaba muy gracioso imitando a Candace.   

    ―Entonces, ¿quién cuida de los niños esta noche? ―dije, sin poder reprimir la sonrisa―. ¿Sam? 

    ―¿Sam? ―Hugo parpadeó desconcertado―. No hay ningún Sam por aquí. No que yo sepa. Creo que se han marchado todos. 

    ―¡¿Qué?! ¡Por el amor de Dios! ¿Están locos? Logan está como una cuba. No podrá moverse hasta mañana. 

    ―¿Y qué hacemos? 

    ―Pues tendremos que quedarnos nosotros. ¿Qué otra cosa podríamos hacer? 

    Nos miramos el uno al otro en silencio y nos pusimos de acuerdo con una mirada. Hugo suspiró y se dejó caer hacia atrás en el sofá. Yo hice una mueca de disgusto para revelarle mi malestar. Adiós a mis planes de pasar una velada relajada entre sus brazos. Necesitaba mimos y arrumacos, pero no iba a recibirlos hasta el día siguiente.  

    ¡Y todo porque Candace había dado por hecho que con preparar canapés era suficiente! 

    Irritada ―no sabía si con Candy o conmigo misma por haberme acercado a Logan y haberme permitido sentir todo lo que me había hecho sentir―, me volví sobre los talones y subí los escalones de dos en dos.  

    La habitación de Hope estaba cerrada con llave. Llamé, pero nadie abrió.  

    ―¿Hope? ―susurré a través de la puerta―. ¿Estás ahí? 

    ―Márchate. Quiero estar sola. 

    ―¿Quieres cenar algo, cielo? 

    ―¡Quiero que me dejéis en paz! 

    Sí, yo quería exactamente lo mismo: despertar y descubrir que lo había soñado todo. Por desgracia, era real. Por muy de puntillas que anduviera por la casa, mi hermana no iba a regresar. Jamás.  

    Hice una mueca y me fui a comprobar qué tal estaban los gemelos. Los encontré despiertos. Habían estado llorando. 

    ―Eh, chicos. ―Entré con el corazón en un puño, me senté con ellos en el suelo, encima de la alfombra de Cars, y los miré apenada―. ¿Qué estáis haciendo? 

    ―Rob es idiota ―aseguró Mike con el labio tembloroso. 

    ―¡Michael! ¿Por qué dices eso de tu hermano? 

    ―Porque dice que mamá va a volver para la cena. 

    Algo se rompió dentro de mí. «Dios...» No estaba preparada para afrontar esa conversación.  

    ―¡Va a volver! ―exclamó Rob entre sollozos. 

    ―No va a volver, estúpido. ¡Está muerta! Como tu hámster. ¿Volvió Billy alguna vez? 

    Rob empezó a llorar aún más alto, hipando y sorbiendo por la nariz.  

    ―¡Quiero a mi mamá! Dile que va a volver, tía Rachel ―farfulló, arrugando el rostro―. ¡Díselo! 

    Los miré impotente, con la angustia transparentándose en mi faz. ¿Qué iba a decirles? No me necesitaban a mí. Necesitaban a Jennifer, a su madre, que ya no estaba ahí.  

    Tampoco lo estaba su padre, así que más me valía encontrar las palabras para decir lo que ellos necesitaban escuchar. 

    Con lágrimas en los ojos, abracé a Robert y lo estreché contra mi pecho. Era tan frágil, tan vulnerable. Nunca había estado tan cerca de un niño, y me sorprendió la explosión de emociones que me invadió de pronto. Quería protegerlo, cuidarlo, quitarle todo ese dolor. Quería que sonriera, que amara, que fuera feliz y completo otra vez.  

    Pero ¿cómo iba a poder darle todo eso?  

    Me asaltó la rabia, la impotencia, el dolor; el dolor más desgarrador que había sentido en toda mi vida. La simple idea de no poder hacer nada para ayudarles era devastadora.  

    ―Cariño, no llores ―le susurré mientras lo mecía entre mis brazos―. Tu mamá te está mirando desde arriba y, aunque no puedas verla, te está sonriendo ahora. 

    ―¿Eso quiere decir que no va a volver? 

    Entrecerré los párpados y me tragué las lágrimas que pugnaban por salir. Hice una pausa para asegurarme de que era capaz de hablar sin echarme a llorar. 

    ―Quiere decir que, aunque no esté aquí, siempre te acompañará allá donde vayas ―le expliqué con sonrisa temblorosa. 

    ―¡Te dije que no va a volver! ―espetó Mike, un grito de dolor que desgarró su pequeña garganta y lo hizo hundirse y estallar en llanto. 

    Sin saber qué hacer o qué decir, lo cogí del brazo y los cobijé a los dos contra mi pecho. Apoyé la barbilla en la cabeza de Rob y dejé que las lágrimas se deslizaran por mis mejillas. ¿Qué más daba, de todas formas? 

    El niño me rodeó con los brazos y se pegó a mí en busca de consuelo. Su pelo era rubio y olía a cereza, un olor infantil que me hizo sentir añoranza por los años perdidos.  

    No eran más que dos niños inocentes que acababan de perder a su madre. ¿Quién iba a cuidar ahora de ellos? Logan era un buen padre, sabía que lo era. Pero estaba solo. Ellos necesitaban también a una madre, a alguien que comprendiera mejor sus emociones, alguien que estuviera a su lado todos los días. Había visto lo suficiente como para saber que su padre se pasaría el resto del año ahogándose en bourbon. 

    ―Chicos, ¿habéis cenado algo? ―pregunté al cabo de mucho tiempo, cuando ya estuvieron secas las lágrimas que habían surcado mis mejillas. 

    ―No ―balbució Rob levantando la mirada hacia la mía―. Mamá siempre nos hacía tortitas para cenar. 

    Me reí, a pesar del dolor que ardía en mi pecho.   

    ―No le preocupaba la hiperactividad, ¿eh? 

    Mike se desprendió de mi abrazo y me miró ceñudo.  

    ―Tía Rach, ¿qué es la hipetactividad? 

    Lo despeiné con una sonrisa. 

    ―Hiperactividad. Cuando un niño no deja de pegar saltos. 

    ―Nosotros siempre pegamos saltos ―aseguró Rob orgulloso. Le mostré una sonrisa tierna y lo insté a soplar la nariz en un pañuelo que acababa de encontrar en el bolsillo de mi falda.  

    ―Porque coméis mucho azúcar. ¿Qué tal si os hago espaguetis, para variar? 

    Los ojos de Mike se dilataron. 

    ―¿Con salchichas? 

    Lo más extraordinario de los seres pequeños es que su interior abarca una increíble fuerza que los adultos desconocemos, la fuerza de sobreponerse, de recuperarse y seguir adelante tras un episodio tan traumático como lo es la muerte de una madre.  

    Estos niños no iban a ser diferentes. Sabía que lo superarían. Debían hacerlo. No les quedaba alternativa. La vida no se había molestado en preguntar si estaban preparados o no. A la vida le damos igual todos nosotros. Solo somos inquilinos transitorios del tiempo y del espacio. Siempre habrá otro para reemplazarnos. Esa idea me entristeció.  

    Pero intenté sobreponerme, les sonreí a los chicos para infundirles valor y, con la promesa de prepararles espaguetis con salchichas para cenar, los cogí de la mano y me los bajé al salón.  

    ―¿Puedo dejarlos contigo? ―le pregunté a Hugo, que entretanto había encendido la televisión y estaba mirando un canal en el que se emitían documentales sobre la Segunda Guerra Mundial―. Tengo que prepararles la cena. 

    ―Pues claro. No tienes ni que preguntarlo. Eh, chicos, ¿queréis que os enseñe a hacer avionetas de papel? 

    Los ojos de los gemelos se dilataron al ver la mueca traviesa de Hugo. Me reí suavemente y desaparecí en la cocina.  

    Contenta de tener una actividad con la que distraerme, preparé una salsa para las salchichas, puse los espaguetis a hervir y bajé un poco el fuego. Todavía quedaba un miembro de la familia al que había que visitar.  

    ―Voy a ver qué tal está la pequeña ―le dije a Hugo desde la puerta del salón―. ¿Puedes echar un ojo a los espaguetis? 

    Levantó la mirada hacia mí y me sonrió. Estaba sentado en la alfombra, junto a los gemelos, que fingían ser pilotos de guerra. Siete avionetas de papel yacían en el suelo a su alrededor. El enemigo aniquilado, supuse.  

    ―Vale, cielo. No te preocupes por nosotros. Yo les doy de cenar. Tú ocúpate de Katie.  

    ―Gracias. Intentaré no entretenerme demasiado. 

    ―No tengas prisa. Eh, chicos, ¿quién quiere espaguetis? 

    ―¡Yo! ¡Yo! 

    ―¡Yo! 

    Sonreí al escucharlos gritar y, tranquila de ver que Hugo parecía tenerlo todo bajo control ―tenía muchos sobrinillos en Francia―, encaminé mis pasos hacia la escalera que unía las dos plantas de la casa. 

    No tuve ninguna dificultad para localizar la habitación del miembro más pequeño de la familia. Los berridos de mi sobrina resonaban por todo el vestíbulo. Cuando entré en su habitación, la pobre Katie se había puesto casi azul de tanto llanto.  

    ―Eh, chiquitina, no llores ―la consolé mientras me acercaba a ella.  

    Verla tan pequeña y tan infeliz me llenó de ternura.  

    Casi con timidez, me incliné sobre su cuna, la cogí en brazos y empecé a menearla y a cantarle una nana con la que me solía tranquilizar mi madre cuando era pequeña.  

    Pero Katie siguió berreando sin control, y no creía que fuera por la madre que acababa de perder. Era demasiado pequeña como para entender un concepto tan complicado como la muerte. 

    ―¿Qué te pasa? ¿Tienes hambre? ¿O es el pañal? 

    Me estremecí solo de pensarlo.  

    «Por Dios, que no sea el pañal», le recé a cualquier dios dispuesto a escucharme.  

    Con ceño angustiado, me la llevé al cambiador y la desvestí con torpeza. No tardé nada en descubrir que se trababa del pañal. 

    ―Estupendo. Así es cómo recibes a tu tía Rachel, ¿eh? ¿A esto le llaman hospitalidad tejana? 

    Katie, al verse con el trasero al aire, dejó de llorar y soltó una risita que me hizo derretirme de amor. 

    ―Qué sonrisa tan bonita. Deberías hacerlo más a menudo, cascarrabias. Venga, arreglemos este estropicio. ¿Dónde guardáis los pañales limpios? ¿No me lo quieres decir? 

    Katie se rio de nuevo. Le gustaba verme hacer monerías. Sonreí a pesar de lo inquieta que me sentía, y me puse a buscar pañales limpios para cambiarla. Estaban en el baño, junto con las toallitas húmedas y las bolsas de basura.  

    Estupendo. Ya lo tenía todo. El único problema era que… ¡no había cambiado un pañal en toda mi vida!  

    Me senté encima de una silla amarilla tamaño mini y caí en una profunda reflexión. ¿Qué habría hecho Jennifer?  

    «Probablemente, moverse con eficiencia de un sitio al otro porque, después de tantos hijos, seguro que sabía cómo hay que hacerlo», me contesté a mí misma, una respuesta que no fue demasiado inspiradora.  

    Se me ocurrió llamar a mi hermana Zooey y preguntarle a ella cómo había que hacerlo. Vale, Zooey no era madre aún, pero seguro que había practicado para cambiar un par de pañales. O, como mínimo, se había leído algún libro sobre maternidad.  

    ―¿Por qué los bebés no traéis manual de instrucciones? ―le pregunté a Katie. 

    Me sentía una incompetente. Mis manos parecían demasiado grandes comparadas con el cuerpecillo de la pequeña. Demasiado torpes. ¿Y si le rompía algo en el proceso? Sus huesecitos debían de ser muy frágiles aún.  

    Me había enfrentado a muchos retos a lo largo de mi vida y tenía gracia que fuera precisamente ese el que tan histérica me pusiera.  

    Claro que nunca había tenido la vida de nadie entre mis manos. Si es que cambiar el pañal de un bebé puede ser considerado un asunto de vida o muerte.  

    Empecé a sospechar que mi ataque de pánico lo estaba provocando el legendario melodrama Patton y que cambiar un pañal no podía ser tan complicado como yo me empeñaba en creer. Aun así, llamé a Zooey para que me tranquilizara. Necesitaba que alguien me dijera que yo estaba capacitada para hacer esa clase de cosas.  

    Desafortunadamente, ese alguien no pudo ser mi hermana Zooey, porque su teléfono estaba fuera de cobertura.  

    ―Mierda. ¿Y ahora qué, Katie? ¿Molestamos a Titi? Estará muy triste por lo de Tom. Aunque esto le vendrá bien para distraerse... 

    Como aún me resistía a tomar una decisión por mí misma, decidí que a Titi le venía muy bien entretenerse con algo y la llamé. Con el móvil pegado a la oreja, esperé unos treinta segundos solo porque no quería darme por vencida y admitir que mi otra hermana también estaba ilocalizable.    

    ―Pues nada, pequeña ―me rendí ante mi sobrina, que me observaba con toda la curiosidad de la que eran capaces sus grandes ojos azules―. Tú y yo estamos juntas en esto. Habrá que solucionarlo solas. Porque llamar a tu papá no es una opción. 

    Katie se rio. A mí no me hacía la menor gracia.  

    Me arremangué y me acerqué al cambiador. Era una adulta y tenía que actuar como tal. Había que dejarse de tonterías y hacer algo útil por una vez en la vida. 

    Envalentonada por la firmeza de mis pensamientos, abrí el paquete de toallitas. Eran hipoalergénicas. No podían irritarle la piel, ¿no? Decidí que no y la limpié lo mejor que pude con una toallita que olía a miel.  

    No contenta solo con eso, fui al baño corriendo y regresé con un tarro de crema, con el que unté las posaderas de Katie mientras ella reía y daba pataditas. 

    ―Muy bien. La prueba final. Ponerte el cacharro este. 

    Katie se puso seria, casi ceñuda. A lo mejor le preocupaba tener una tía tan incompetente como yo. ¡Bienvenida al club! 

    Separé el plástico que envolvía el pañal, levanté a la niña en brazos y la coloqué dentro. Cerré el pañal y esperé a que algo malo sucediera. 

    No sucedió nada. ¿Lo había hecho bien? Parecía que sí, y no me había costado nada de esfuerzo.  

    Complacida, decidí que yo era la persona más competente sobre la faz de la Tierra. Incluso me fastidió que mis hermanas no estuvieran ahí para verlo. Siempre me habían considerado una negada para los bebés. Titi nunca me había permitido hacer de canguro con sus hijos. Me llamaba Rachel-manos-de-mantequilla. 

    ―Magnífico. Ya tienes pañal. Ahora, a dormir, pequeño saltamontes.  

    La coloqué en la cuna, le di un pequeño beso de buenas noches en la frente y apagué la luz.  

    Fue entonces cuando se desató el apocalipsis. Katie empezó a chillar a todo pulmón, como si alguien le hubiese colocado el trasero encima de brasas encendidas. ¿Qué le pasaba? ¿Le apretaba el pañal? ¿Se estaba estrangulando? 

    Histérica, encendí la luz y la niña se calló. 

    La miré ceñuda. Ella soltó una risita. 

    ―¿Solo me estabas tomando el pelo?  

    Katie rio de nuevo. Era adorable cuando dejaba de chillar.  

    ―Muy bien, pequeña gamberra. Me la has jugado. Ahora, a la cama. Me voy a poner seria contigo.  

    Le di otro beso y apagué la luz. Katie empezó a rugir de nuevo. Esta vez, no tardé ni un segundo en hacerla callar. Solo tuve que accionar el interruptor. Lloraba porque no quería estar a oscuras. Y sabía que, llorando, iba a conseguir lo que quería. Era demasiado manipuladora para ser una criatura tan pequeña. Sin duda, era hija de mi hermana. 

    ―Está bien. Tú ganas. La luz se queda encendida. ¿Contenta? 

    Le sonreí desafiante y me marché.  

    Y ella lloró aún más alto. 

    ―Tienes que estar de coña ―gruñí entre dientes.  

    

  


   
    Capítulo 4 
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    Logan  

      

    No sabía cómo despertarla, de modo que me acomodé en una silla, estiré las piernas y la contemplé durante un buen rato, abstraído. 

    Rachel se había quedado dormida en la butaca, con los brazos apoyados contra la cuna de Katie. Era una imagen preciosa. Tranquilizadora. Las dos durmiendo plácidamente. Como si nada pudiera alterarlas. Ningún mal. Ningún dolor. Ningún pensamiento cruel. Allá dónde estaban, en el mundo de los sueños, se encontraban a salvo de la realidad. 

    No como yo. 

    Hice un agónico amago de sonrisa y tomé un trago de bourbon. Tenía el estómago revuelto, pero no podía prescindir de esa sensación de mareo físico y mental. El alcohol enturbiaba mi cabeza. Me anestesiaba. Me impedía pensar.  

    Cuando no estaba borracho, estaba furioso. Con Jennifer. Con Tom. Conmigo mismo. Sobre todo conmigo mismo, porque tenía que haberlo sabido.  

    Había habido señales. Joder, ¡por todas partes! Sabía que estaba viendo a alguien, pero lo ignoré porque estaba demasiado ocupado pensando en otras cosas. O, simplemente, porque me importaba un pito. No concedí importancia a un rumor, y todo lo que había pasado a posteriori era culpa mía. Tenía que haberme marchado de casa mucho antes de que las cosas acabaran así. A lo mejor ella estaría viva ahora. Sin un marido que la incordiara, no habría tenido necesidad de esconderse o de correr riesgos.  

    Mis ojos se extraviaron en un punto más allá de Rachel, y mi mente volvió a divagar. No podía dejar de pensar en lo mismo; pensar en que, de no haber sido por mí, mis hijos aún tendrían una madre. Que Jennifer estuviera muerta ahora era mi jodida culpa, y, por mucho que bebiera, parecía incapaz de sacármelo de la cabeza. Era yo el que se había empeñado en quedarse a pesar de que las cosas habían acabado entre nosotros. Ojalá hubiese tenido el valor de marcharme. Ojalá no hubiese sido un maldito cobarde. Ojalá no me hubiese asustado tanto la idea de acabar convirtiéndome en mi jodido padre.  

    Di otro trago que, esperaba, borrara la culpa, y miré hacia la ventana, el nuevo día que se insinuaba más allá del cristal. No me apetecía lidiar con nada de eso. Prefería estar borracho todo el rato. Porque, cuando no lo estaba, la certeza de haber empujado a mi mujer a la muerte pesaba encima de mi consciencia.   

    Hundí la cabeza entre las manos y cerré los ojos a la espera de que el alcohol calmara el bullicio de mis pensamientos. Sentía ganas de vomitar y un intermitente dolor en el lado derecho del estómago. Mi hígado me estaba pidiendo que parase de una vez. Pero no tenía la menor intención de hacerle caso.   

      

      

    ***** 

    Logan 

      

    ―Logan. 

    Desperté de golpe al oír la voz de Rachel. Me había quedado dormido en la silla. 

    ―Rach ―musité, enderezándome con un carraspeo.  

    Sentí un latigazo de dolor entre los omoplatos y me costó disimularlo. Tenía el cuerpo machacado. Me dolía la espalda, el cuello, la cabeza. Incluso mi vista estaba borrosa cuando levanté los párpados para enfocarla.  

    ―¿Cuánto tiempo llevas aquí? ―preguntó ella.  

    Comprobé el reloj y negué. 

    ―No lo sé. Un rato. No he querido despertarte. 

    ―Ya. ―Ella también carraspeó―. ¿Cómo te encuentras? 

    Intenté sonreír para tranquilizarla, pero las mejillas me dolían tanto que desistí. 

    ―Bien. Estoy bien. 

    ―Mientes fatal, Miller. 

    Una sonrisa desvalida pugnó por asomar. Rachel siempre conseguía arrancarme una sonrisa sincera.  

    ―El problema es que eres demasiado lista. A los demás los tengo engañados.  

    ―Porque son tontos.   

    Rachel bostezó y movió el cuello hacia ambos lados, esbozando una mueca de dolor cada vez que sonaba un crujido. Debía de estar destrozada. Me sentí culpable. En vez de ayudarla, me había pasado toda la noche durmiendo como un tronco.  

    ―Tengo que marcharme ―dijo, mirándome incómoda―. Hugo… 

    Rachel tartamudeaba. No era ninguna novedad. A veces se comportaba como si mi presencia la hiciera sentir incómoda. A su lado yo también me sentía incómodo. Demasiado grande y demasiado torpe. No sabía muy bien cómo hacer para que no se asustara de mí. Siempre que me acercaba a ella, Rachel pegaba un salto que la trasladaba a la otra punta de la habitación. Era frustrante, porque me gustaba estar cerca de ella.   

    ―No sabía que tuvieras novio. ¿Cuánto tiempo lleváis juntos? 

    ―No demasiado. Pero lo suficiente ―añadió de inmediato, como si se sintiera obligada a ello. 

    Asentí despacio y me llevé la botella a los labios.  

    ―Muy buen tipo, el tal Hugo. Me acaba de preparar el desayuno. Con té y todo. ¿Parezco yo un hombre que bebe té? 

    ―Pues… no. No mucho. 

    Sonreí. Hugo era el primer novio de Rachel. El primero al que traía a casa, al menos. Debía de haber algo serio entre ellos dos. 

    ―Me alegro por ti ―dije, después de un trago―. Siempre te he imaginado con alguien como él, culto, sofisticado… sensitivo ―subrayé, sin conseguir suavizar el deje de burla.  

    Oh, por Dios. ¿Qué cojones me pasaba? Ni que estuviese celoso de ese tío. ¡Ella era mi cuñada, joder! 

    Rachel suspiró ruidosamente y tensó los labios en una línea fina.  

    ―Ya. ¿Estás seguro de que eso es buena idea? 

    Parpadeé desconcertado y levanté la mirada hacia la suya. 

    ―¿Cómo dices? 

    ―El bourbon ―aclaró Rach irritada, señalando con un gesto la botella que colgaba entre mis dedos.  

    ―Aaahh. Bueno… Mejor esto que volverse loco. 

    ―Los ingleses tienen una expresión para definir lo tuyo, ¿sabes? 

    ―Ah, ¿sí? ¿Y cuál es esa ilustre expresión inglesa, si se me permite saberlo? 

    ―Estar entre el Diablo y el profundo mar azul ―me respondió, con los ojos encajados en los míos.  

    Mi boca se movió en una sonrisilla. Era una buena expresión para definir lo mío.  

    ―O sea, que ambas opciones son igual de malas. 

    ―Algo así. 

    Suspiré hondo y sostuve su mirada. 

    ―Pues es lo que hay, Rach. A veces no tienes otra opción, salvo la de estar atrapado entre el Diablo y el profundo mar azul.  

    En sus ojos se pintó una expresión compasiva que odié de inmediato. No quería la compasión de nadie.  

    ―¿Te las… apañarás? ―murmuró, titubeante.  

    La miré sin entender y ella hizo un gesto elocuente con la mirada. 

    ―Ahhh, ¿con los críos? Sí, claro. No es gran cosa. 

    ―¿Seguro? 

    No parecía muy convencida. A lo mejor porque yo no había estado demasiado convincente. 

    ―¡Caramba, sí! ―me sulfuré, sin saber el motivo―. ¡Puedo cuidar de mis propios hijos, Rachel! 

    Levantó las manos en actitud conciliadora.  

    ―Vale. No grites. Despertarás a Katie. Solo quería… 

    ―Puedes irte tranquila ―la frené, y mi voz no sonó menos ruda de lo que debía de ser mi mirada―. Estaremos bien. Vuelve al lugar al que perteneces.  

    De pronto, estaba molesto con ella y no sabía por qué. Me dije a mí mismo que estaba molesto con todo el mundo.  

    ―De acuerdo. Estaré un par de horas en el hotel. Si necesitas algo... 

    Decliné con la cabeza y tomé otro trago. 

    ―Nada en absoluto ―mascullé disgustado. Necesitaba redimirme, y nadie podía ayudarme con eso. Ni siquiera ella―. Estoy de puta madre.  

    Rachel hizo un leve asentimiento. Tuve la sensación de que ella era capaz de ver más allá de la brusquedad de mis palabras o mi amenazador ceño fruncido. Podía ver el dolor y la culpa, lo cual me avergonzaba bastante. No quería que percibiera debilidad en mí. 

    ―Cuídate, Logan ―susurró, y, al pasar junto a mí, descansó durante unos segundos la mano encima de mi hombro.  

    La nada empezó a materializarse delante del reflejo vacío de mi mirada, y mis ideas iban camino de volverse muy borrosas. Perderse en esa oscuridad resultaba demasiado fácil. Solo había una cosa impidiéndomelo: ella, que me ofrecía una mano, un salvavidas al que poder aferrarse. 

    Quise desecharlo y seguir hundiéndome.  

    Pero no pude y, en un acto reflejo, puse la mano encima de la suya y me aferré a sus dedos. Al tocarla, fue como si el mundo hubiese dejado de girar de golpe. Su piel era tan cálida y suave que, de pronto, me abrumó la necesidad de recibir un abrazo. Hubiese cogido a Rachel entre mis brazos y la hubiese estrechado con todas mis fuerzas hasta que todo lo demás se hubiese desvanecido en torno a nuestros cuerpos, el dolor, la culpa, la desesperación…  

    Incluso hasta que las malditas paredes que me rodeaban dejasen de caérseme encima.   

    Pero no lo hice. Me limité a estrechar sus dedos, a conformarme con migajas, un par de segundos de paz que acabaron cuando ella apartó la mano.  

    ―Adiós. 

    ―Adiós, Rach ―murmuré, abatido―. Que tengas buen viaje de vuelta a casa. 

    Cuando parpadeé, ella ya no estaba ahí.  

    Una lágrima se escurrió de mi ojo derecho y se deslizó por mi mejilla. Nunca supe por qué, por qué de repente sentía ese vacío tan grande, como si acabara de perder algo que era de vital importancia para mí. Algo que no tenía nada que ver con Jennifer.  

      

      

    ***** 

    Logan 

      

    ―No me jodas, Logan, tío. ¿Seguro que quieres ir con todo? 

    Le dediqué al gilipollas de Bobby Tom una mirada huraña. Estábamos en el bar de Sally Carlson, en plena partida de póker. Tony Gordon Junior, Jimmy Cats y Jack-el-pequeño-Banks ya se habían retirado. Ahora solo quedábamos Bobby Tom y yo. Como en los viejos tiempos. El rey del baile y el villano. Me hizo gracia.  

    En la ajada máquina de música sonaba una antiquísima canción sureña con la que Sandra Dee se empeñaba en torturarnos. Como estaba escocida porque el pequeño Banks había roto con ella un día antes, no dejaba de pavonearse por delante de nuestra mesa para llamar la atención.  

    Él fingió no verla, como si se le hubiese olvidado que hace tan solo una semana la tenía apoyada contra la gramola, susurrándole toda clase de promesas mientras su mano exploraba por debajo de su jersey y sus labios se arrastraban por su cuello. Menudo gilipollas. Sandra Dee solo era una de las pocas víctimas de Jack. A sus espaldas le llamábamos el Destripador, porque era así cómo actuaba, conquistaba a las chicas y luego destripaba sus esperanzas. Pese a su corta edad, era uno de esos idiotas que solo perseguían trofeos. Se creía demasiado bueno para asentar la cabeza. No me caía nada bien. Un guaperas idiota, rey del baile y estrella de fútbol del instituto. Lo tenía todo para irritarme. Me recordaba demasiado a mí en mis tiempos célibes.   

    Mis ojos azules dieron una vuelta circular por el bar y luego apuntaron una vez más a Bobby Tom.  

    Durante unos veinte segundos o más, lo evalué por debajo del ala de mi sombrero vaquero. Me devolvió la mirada.  

    Cogí entre el índice y el pulgar el cigarro que se consumía en la comisura de mi boca, le di una última e interminable calada y, con aplomo, lo apagué en el cenicero lleno de colillas.  

    A mi vaso de bourbon todavía le quedaban un par de tragos que no iba a desperdiciar. Expulsé dos anillos de humo hacia el techo y me acabé el licor de golpe, sin aflojar la presión que estaba ejerciendo sobre los ojos de rata de Bobby Tom. Me gustaba tomarme mi tiempo. Eso ponía nervioso a Bobby Tom, y yo le quería nervioso. Es más, quería que se desquiciara. 

    Con parsimonia, deposité el vaso sobre la mesa con un ruido sordo y sonreí, no porque algo me hiciera gracia, sino porque podía ver el futuro. Estaba borracho, pero no tanto como para no reconocer un farol.  

    ―Ya me has oído. Voy con todo ―contesté desafiante.  

    Bobby Tom intercambió con los demás una sonrisa sardónica. El muy gilipollas. Pensaba que iba a estafarme porque estaba demasiado borracho como para jugar. No tenía ni idea de la sorpresita que le había preparado.  

    Regocijándome hacia mis adentros, alargué la mano hacia el paquete de cigarrillos, cogí uno y lo encendí. Lo miré antes de dar una buena calada. Lucky Strike. No fumaba otra cosa desde el instituto. Era un hombre de costumbres, y esa mierda de cigarrillos me había calado hondo. Tenía su gracia.  

    ―¡Eh! Que alguien me traiga otro de estos ―exigí, levantando el vaso.  

    ―Logan… 

    Sally, exhibiendo vaqueros ceñidos y un escote verdaderamente escandaloso, salió de detrás de la barra y puso una mano en mi hombro. Era la dueña del local. A veces se comportaba como mi madre. Cuando no intentaba meterse en mis pantalones, quiero decir.  

    Sally era la mujer de Bobby Tom. 

    ―Deberías volver a casa ―me susurró, con los labios pegados a mi oído. Su olor era tan dulzón que se me revolvieron las tripas. No pude evitar compararlo con el olor de Rachel, tan suave y seductor que costaba quitárselo de la cabeza.  

    ―¡Caramba, no! ―me enervé, apartándola―. ¿Qué coño os pasa? ¿Desde cuándo echáis a los clientes? 

    ―Desde que cometen estupideces ―me hizo frente Sally, mujer acostumbrada a lidiar con los borrachuzos.  

    Me volví y mis ojos desgarraron su rostro, marchito y tapado por varias capas de maquillaje, chapa y pintura, como solía decir Jennifer.  

    ―Yo no cometo estupideces ―gruñí con dureza―. He dicho que voy con todo, y eso es lo que pienso hacer. Ahora deja de molestar y tráeme otro bourbon porque pienso machacar al gilipollas de tu marido.  

    ―No es buena idea. Has bebido demasiado ―apaciguó Sally, para nada impresionada por mi mandíbula tensa o por mis ojos amenazadores.  

    ―Demasiado no es suficiente. Vamos, Bobby Tom, haz la puta apuesta o lárgate de aquí, cojones. Hay gente esperando.  

    Sally decidió que no podía enfrentarse a mí y se marchó agitando la cabeza. Bobby Tom subió la apuesta y mostró sus cartas. Me reí entre dientes y desvelé las mías. Ahora era doscientos dólares más rico, y la noche no había hecho más que empezar. 

      

      

    ***** 

      

    Rachel 

      

    Antes de ir al aeropuerto, pasé por casa de Titi. La encontré con peor aspecto que nunca, estaba pálida, decrépita y su pelo rubio parecía haber adquirido vida propia. Nada más verla, comprendí que había estado encerrada en su habitación, llorando a moco tendido, desde que se había marchado de casa de Jennifer, la tarde anterior.  

    No tardé en percatarme de que estaba muy a la defensiva, tosca y gruñona como nunca. Quería que me marchara y la dejara en paz.  

    Lo cual no tenía ninguna intención de hacer. 

    ―No tengo nada de beber ―rezongó, siguiéndome hacia el salón arrebujada en su vieja bata de peluche, a pesar de que la temperatura en el interior de la casa era agradable.  

    ―No quiero nada de beber. Quiero saber cómo estás.  

    ―Bien. ―Sorbió por la nariz y me dispensó una sonrisa forzada, nada convincente―. Estoy muy bien. 

    Sin embargo, esa afirmación contradecía el brillo angustiado que latía en su mirada.  

    ―Titi… 

    ―Mira, Rachel, haz lo que sea que te haga sentir mejor y lárgate de aquí. Esto te importa tres pepinos. Solo quieres cumplir con lo que piensas que es tu deber de hermana. Así que hazlo, vamos, suéltame tu discursito misericordioso y márchate ya.  

    ―Si gritarme hace que te sientas mejor… 

    ―¡No lo hace! ―rugió furiosa. Se produjo una pausa, en la que nadie se movió. Titi me miró con ojos suplicantes y, sin poder aguantarlo más, se vino abajo―. ¡Nada hace que me sienta mejor! ―barbotó mientras se agarraba la cabeza con las dos manos y se echaba hacia atrás los mechones de pelo que enmarcaban su rostro. 

    Fui hacia ella y la envolví en un abrazo.  

    Titi se apretó contra mi pecho y rompió a llorar. La abracé más fuerte y le susurré palabras de ánimo mientras ella farfullaba incoherencias.  

    ―Vamos, Titi, cariño. Tranquila. No pasa nada ―le dije, frotándole la espalda con gesto cariñoso―. Es normal que te duela. Lo que no puedes hacer es fingir lo contrario.  

    ―No sé lo que voy a hacer ahora ―balbució contra mi hombro―. Tom era… toda mi vida. Sin él, yo… Y los chicos… Ni siquiera me hablan. Ayleen no quiere salir de su cuarto, y Tommy… no ha probado bocado desde ayer. No sé qué… 

    Retrocedí, la cogí por los hombros y puse los ojos a la altura de los suyos.  

    ―Yo me ocuparé de todo, cielo. Voy a prepararte una infusión y, después de tomártela, quiero que te vayas a dormir. 

    ―¡Dormir! ―exclamó, apartándose y secándose la nariz con la manga de la bata―. Ni siquiera consigo cerrar los ojos. Cada vez que doy una cabezada, veo a Tom, como si intentara decirme algo, ¿sabes? Pero, antes de abrir la boca, todo desaparece y yo me despierto. No puedo soportarlo. No puedo. Soy incapaz de dormir en esa cama tan enorme y tan... vacía. Perderle me está matando, Rachel. Bueno o malo, era mío. ¿Qué voy a hacer sin él?  

    Sus desorbitados ojos azules me miraron interrogantes. Exigían una respuesta.  

    Una parte de mí deseó gritarle la verdad, decirle que Tom era un capullo adultero que se estaba acostando con nuestra hermana y que lo mejor que podía hacer era pasar página y seguir adelante con su vida, pero me daba miedo el efecto que eso pudiera producir en Titi. Si nadie se lo había dicho aún era por alguna razón. A lo mejor los demás sabían algo que yo ignoraba. Puede que Titi no fuera capaz de tolerar la verdad. ¿Y si Logan tenía razón? 

    ―Dormirás, Titi ―dije en vez de eso―. Te lo prometo. Y cuando despiertes, esta pesadilla será menos aterradora y encontrarás las fuerzas para salir adelante. Porque se lo debes a tus hijos. Ahora solo te tienen a ti.  

    Supe que iba a cumplir con mi promesa como que me llamaba Rachel Patton.  

    Hice que Titi se sentara en el sofá y fui a la cocina a prepararle el té. Primero comprobé que ella seguía ahí sentada, sin enterarse de nada, y luego machaqué unos cuantos somníferos que había comprado el día anterior en la farmacia y se los eché rápidamente en la taza, convencida de que la infusión de verbena suavizaría el toque amargo.  

    Cuando volví al salón, Titi estaba un poco más calmada.  

    ―Ten. Hasta el fondo.  

    Aguardé inquieta, observándola en silencio, hasta que se bebió toda la infusión. Quería asegurarme de que no detectaba nada extraño en su sabor.  

    ―Gracias, cielo. ―Intentó sonreírme y me devolvió la taza―. Tenías razón. Me ha venido bien tomar algo calentito. ¿No te parece que hace mucho frío en esta casa? 

    ―No realmente. ¿Por qué no te tumbas y me cuentas qué tal va tu peluquería? 

    Mi hermana me hizo caso, se arrellanó en el sofá y suspiró hondo. 

    ―La señora Jones sigue haciéndose la permanente ―me contó, con un suave bostezo―. Y… ¿recuerdas a Sally, la del bar? 

    No tenía ni idea de quién era esa. 

    ―Sí, claro. Sally. ¿Cómo olvidarla? 

    ―Se ha teñido de rubio solo porque piensa que a Logan le gustan las rubias. Está convencida de que con su nuevo tono arena exótica tendrá serias posibilidades con él. 

    Ahogué una sonrisilla. Ya conocía la facilidad que tenía Logan de agradar a las damas. Solo hacía falta una mirada de esos salvajes ojos azules y una de esas sonrisas perezosas que derrochaban encanto masculino y una inquebrantable seguridad en sí mismo.  

    ―¿De veras? Cuéntame más. 

    Titi me contó que no era la primera vez que alguien se hacía un cambio de estilo para seducir a nuestro cuñado. Por lo que entendí de su relato, Logan era algo así como el obrero mejor cotizado de todo Texas. No me costó ningún esfuerzo imaginarlo en la portada de una revista masculina, todo descamisado y sudoroso, con sombrero stetson y los pulgares enganchados en el cinturón de unos vaqueros polvorientos, sonriendo seductor hacia un público femenino premenopáusico y acalorado por su atractivo animal. Cuando se lo conté a Titi, le pareció buena idea. 

    ―Pues igual deberíamos crear nuestra propia revista de macizos ―repuso, pensativa―. Yo tengo buen criterio para estas cosas. Reconozco a los empotradores nada más verlos. 

    El lenguaje de Titi hizo que mis mejillas se tiñeran de rojo. ¿Acababa de llamar empotrador a Logan? 

    ―¡¿Te has ruborizado y todo?! Pero qué mona eres, cariño mío. No me digas que sigue gustándote Logan después de tantos años.  

    ―¿Qué? ¡No! Claro que no. Por Dios, menudo disparate. ¿Y esa tal Sally está casada? ―me interesé para desviar su atención. Sabía que a mi hermana le gustaba mucho cotillear. En eso, se parecía a mamá.  

    Titi empezó a contarme la historia de Sally, que estaba casada con un cretino y tenía dos hijas. No consiguió acabarla porque, en menos de cinco minutos, dormía profundamente.  

    Aliviada, la tapé con una manta y decidí aprovechar su ausencia para dar una buena reprimenda a mis maleducados sobrinos.  

    Los convoqué a los dos a la cocina y les pedí que se sentaran. En cuanto obedecieron, arrastré una silla y tomé asiento delante de ellos, con el aire estricto de una solterona que aborrece a los niños y, a pesar de ello, regenta un orfanato.  

    ―Ahora el hombre de la casa eres tú, Tommy ―empecé con tirantez.   

    ―Pero, tía Rach… 

    ―¡Silencio! ―le grité a Ayleen, fulminándola con una mirada intransigente―. Hablaréis cuando yo os diga que habléis.  

    A esa niña le hacía falta un buen tirón de orejas. Era una consentida.  

    En medio de un silencio tan atronador que empecé a sospechar que los hijos de Titi ni siquiera se atrevían a respirar, evalué a mi sobrino con ojos severos. El chico era demasiado joven para tanta responsabilidad, delgaducho, miope y tan poca cosa que casi daba miedo tocarlo por si se quebrantaba. Estaba claro que el puesto le venía grande, al igual que su peto vaquero, pero no importaba. Las circunstancias eran esas y se tenía que adaptar, tanto él como su hermana.  

    ―En vez de intentar estar a la altura, lo que haces es rebelarte ―proseguí con más severidad, si cabía―. Sé que esto es muy doloroso para vosotros, chicos, pero pagarlo con vuestra madre no es la solución. ¡Ella también ha perdido a vuestro padre!, ¿acaso no lo veis? Le quería, por si nadie os lo había dicho aún. Titi está hecha polvo desde que esta tragedia se ha abatido sobre nuestra familia, porque, aparte de un marido, también ha perdido a una hermana. Así que más os vale que no me entere yo de que habéis vuelto a comportaros como un par de idiotas. En estos momentos os tenéis que apoyar los unos a los otros. ¡Porque es lo que hacen las malditas familias! ―les grité, tan tajante que los pobrecitos pegaron un brinco en sus sillas―. Y si ya no os sentís como parte de esta familia ―continué, con frío autodominio―, decídmelo y tramito los papeles para que os vayáis cuanto antes a un centro de acogida de menores. 

    Tanto me dejé absorber por mi papel de tía malvada que, cuando miré sus inocentes caritas, traslúcidas y desencajadas de miedo, supe que ambos habían imaginado que yo era capaz de hacer algo así. Estupendo. El miedo es la espada que ha gobernado el mundo durante milenios.   

    ―¿Algún voluntario? ―Mis sobrinos se apresuraron a negarlo―. Bien. Así me gusta, que seáis obedientes. Ahora me tengo que marchar. Tengo un vuelo que coger. Os veré en Navidad.  

    Me levanté y enfilé hacia el recibidor. Estaba a punto de salir, pero recordé que me quedaba algo por añadir, y me volví desde el quicio de la puerta. 

    ―Ah, y una cosa más. Quiero que sepáis que el hecho de que esté viviendo en California no quiere decir que vaya a dejar de estar pendiente de todo lo que hacéis, así que ojito, porque, si os pasáis de la raya otra vez, ya sabéis lo que pasará. Daros por advertidos. 

    Mis pobres sobrinos tragaron saliva. Convencidos de que yo debía de ser alguien parecido a la terrible Mrs. Reed de Jane Eyre, se apresuraron a asentir. Les dediqué una sonrisa misericordiosa y salí por fin, complacida con el resultado de mi buena obra del día. 

      

      

    ***** 

      

    Logan 

      

    ―Logan, deberías retirarte. Son casi las diez de la noche. 

    ―Vamos, Sally, sírveme otra copa ―la lisonjeé―. Estoy en racha. 

    ―¡Y borracho! Acabarás perdiendo todo el dinero. 

    ―¿Y qué es el dinero? Unos trozos de papel sin ningún significado. 

    ―Trozos de papel que pagan la comida de tus hijos y la hipoteca de la casa ―repuso ella con severidad. 

    Hice una mueca. No necesitaba un sermón.  

    ―Sí, sí. Lo que tú digas. ¡Eh! ¡Soplapollas! ¿Juegas o no? 

    ―Logan… 

    Sally intentó cogerme de la manga para evitar que subiera la apuesta, pero la aparté. 

    ―Encanto, déjame en paz. No estoy de humor para sermones.  

    Me miró resentida y levantó las dos manos en el aire. 

    ―Está bien, chico. Tú te lo has buscado. A partir de este momento, me limitaré a servirte las copas. 

    Le guiñé un ojo, apremiándola a que así lo hiciera, y ella se marchó, farfullando algo que no hice ningún esfuerzo por comprender. La partida de póker se estaba poniendo intensa. No podía retirarme ahora ni entretenerme con chorradas. Tenía sobre la mesa el sueldo de todo un mes. 

      

      

    ***** 

      

    Rachel 

      

    Apoyé la mejilla en una mano y estudié a Hugo, que estaba muy absorto por su lectura. 

    ―En media hora habremos embarcado ―le dije, harta de permanecer en silencio―. Se me ha hecho eterno. ¿Por qué quieren que estemos tan pronto en el aeropuerto si luego hay que esperar durante horas? 

    ―Para asegurarse de que llegamos a tiempo, supongo ―respondió él al tiempo que cerraba el libro―. ¿Cómo está tu hermana Zooey?  

    Me encogí de hombros.  

    ―Me pareció muy cansada esta tarde cuando hablé con ella. Ha ido al médico y le han dicho que a partir de ahora tiene que guardar cama. Sale de cuentas en un par de semanas y no quieren que corra más riesgos. 

    ―Todo saldrá bien ―me tranquilizó él con una sonrisa―. Cielo, creo que te están llamando. 

    ―¿A mí? 

    ―Vibra algo, y mi móvil no es. 

    Busqué en el bolso y, efectivamente, era a mí a quién estaban llamando. No conocía el número. Era un fijo. ¿Algún cliente? ¿A esas horas? No parecía probable. 

    ―¿Diga? 

    ―¿Tía Rach? 

    ―Hope, ¿eres tú? 

    ―Sí, soy yo.  

    ―Cariño, ¿qué pasa? ¿Cómo has conseguido este número? 

    ―Lo cogí del móvil de papá. 

    ¿Y cómo demonios era que Logan tenía mi número de teléfono? Nunca se lo había dado.  

    ―Cielo, ¿pasa algo? ¿Dónde está tu padre? 

    ―No lo sé. ¡Y no sé qué hacer! No encuentro a papá y creo que a Katie le pasa algo. 

    Me incorporé con tanta brusquedad que el vaso de agua se tambaleó hasta derramarse encima de la mesa, salpicando pequeñas gotas encima del pantalón azul de Hugo. 

    ―¿Cómo que a Katie le pasa algo? Hope, ¿de qué estás hablando? 

    ―Creo que tiene fiebre. No sé qué hacer.  

    Bajé los párpados despacio. No me lo podía creer.  

    ―Cariño, tienes catorce años. Por supuesto que no sabes qué hacer. ¿Dónde podría estar tu padre? 

    ―¡No lo sé! ―Hope estaba histérica―. La tía Titi no contesta, y Zooey tiene el móvil apagado. 

    ¡Mierda! Titi estaba casi en coma por los somníferos que yo le había administrado, y Zooey no podía moverse de la cama. Estupendo. ¿Dónde se había metido Logan y por qué demonios se había dejado el móvil en casa? 

    ―Escúchame, Hope. Te diré lo que vamos a hacer. Mandaré un taxi a por vosotros para que os lleve al hospital.  

    ―¿Por qué no vienes tú? 

    ―Estoy en Austin. Tardaría demasiado en ir hasta ahí y luego volver. Nos veremos en el hospital. Es lo mejor, confía en mí. Llévate el móvil de tu padre y, cuando estés en el coche, llámame para que se me quede grabado tu número, ¿vale? No tengas miedo. Yo ya estaré ahí para cuando llegues.  

    Hope se sorbió las lágrimas.  

    ―Vale, tía Rach. 

    ―Oye. ¿Hope? 

    ―¿Sí? ―se volvió a acercar el teléfono al oído.  

    ―No te dejes a los gemelos en casa.  

    ―No. Claro. 

    Iba a cargarme a Logan, lenta y dolorosamente, y bien a gusto que me iba a quedar.  

    Le colgué a Hope y llamé a una empresa local de taxis. La operadora aseguró que, en cinco minutos, alguien se pasaría a recoger a los niños.  

    Colgué el teléfono y, con un nudo en la garganta, me volví hacia Hugo, que aguardaba en silencio, con los dedos entrelazados por encima de la mesa. 

    ―Tengo que… Bueno, eh… Hope… Hm... 

    Me callé porque no sabía cómo planteárselo. Nuestro vuelo salía en menos de veinte minutos. Y yo no iba a cogerlo.  

    No hizo falta que dijera nada. Como de costumbre, Hugo lo comprendió todo sin necesidad de palabras. Vino hacia mí y me abrazó.  

    ―No serías la mujer a la que quiero si te marcharas ―me susurró al tiempo que retrocedía y sonreía con tristeza. 

    Los ojos se me cargaron de lágrimas. Tenía un horrible presentimiento, el mismo que llevaba meses atormentándome: la idea de que estaba rodeada de despedidas. No sé por qué, pero sentí que no volvería a ver a Hugo nunca más, que nunca más volvería a sentir la firmeza de su abrazo. 

    Y esa era una posibilidad que me aterraba. Porque le amaba. Sabía que sí. A mi manera, le amaba.  

    Con la garganta atenazada por las lágrimas, me aferré a él con desesperación.  

    ―Gracias por ser tan comprensivo y tan… 

    ―Chisssss. ―Me levantó el rostro con un dedo y me acalló con un suave beso―. Te quiero, Rachel. Haz lo que tengas que hacer. Te estaré esperando. Cuando todo esto haya acabado, te haré esa pregunta de nuevo, y espero que me contestes que sí. 

    ―Te lo juro ―prometí, con la voz ahogada por las lágrimas que intentaba retener. 

    Hugo me besó, cogió su maleta y se alejó hacia la puerta de embarque. Me quedé en mitad de la cafetería, sola, con lágrimas brillantes deslizándose por mis mejillas. Seguí con la mirada la ancha espalda de Hugo y me di cuenta de que ni una sola vez miró atrás. 

      

      

    ***** 

    Logan 

      

    Que te despierten en mitad de la noche, de por sí es molesto. Que te despierten lanzándote un vaso de agua a la cara, es una puñetera declaración de guerra. 

    ―¿Qué coño...? ―Me enjuagué el agua que colgaba de mis pestañas y parpadeé conforme la figura de una mujer alta y esbelta se materializaba delante de mí―. ¡¿Rachel?! ¿Qué cojones estás haciendo? ¿Has perdido la cabeza? 

    ―¿Que qué cojones estoy haciendo? ―repuso ella a gritos―. ¿Qué cojones estás haciendo tú, Logan? ¿Dónde coño estabas? 

    ―¿Por qué debería ser eso asunto tuyo? ―repuse, mirándola enfurecido. 

    Los rasgos de Rachel se volvieron tan afilados como una daga. Me lanzó una mirada fulminante y profirió una maldición entre dientes. Creo que me llamó gilipollas. O algo peor.  

    ―Se convirtió en asunto mío cuando me llamó tu hija, a las diez y media de la noche, asustada porque Katie tenía mucha fiebre ¡y tú no estabas aquí! 

    Tragué saliva y noté un cambio en mi rostro, facciones que se endurecían y músculos que empezaban a latir conforme el miedo se distribuía por mis venas. 

    ―¿Qué? Mierda. ¿Qué ha pasado? ¿Cómo está Katie? 

    ―¡Ah! ¡Ahora te importa Katie! ―exclamó Rachel, hecha una furia. 

    Intenté calmarla, ya conocía el mal genio Patton y no me apetecía lidiar con él a esas horas de la noche. Me incorporé con la intención de cogerla por los brazos, pero ella retrocedió de un salto, como si mi contacto la hubiese quemado.  

    ―Rach, lo siento. Yo… 

    ―¡No te acerques a mí! ¡Estás borracho como una cuba, Logan Miller! Deberías avergonzarte de tu comportamiento.  

    Exasperado, me peiné las facciones con la palma. Tenía la esperanza de que, con ese simple gesto, iba a conseguir un aspecto más decente. Solía aguantar bastante bien la bebida. Tenía algo de práctica, sobre todo la que había adquirido durante los últimos días. Quizá fuera la falta de alimento lo que me había debilitado tanto.  

    ―Sé que he bebido, ¿vale? ―musité con voz queda―. Pero escúchame. 

    ―¿Escucharte? ¡Has llegado a casa de donde coño sea que hayas estado y ni siquiera te has dado cuenta de que tus hijos no estaban aquí! ―siguió Rachel con su interminable sarta de acusaciones. Bien merecidas, por cierto. 

    Entrecerré los ojos y gruñí un improperio.  

    ―Soy consciente de eso ―murmuré, eludiendo su mirada. 

    ―Eres un desastre, Miller ―dijo, y esta vez no me gritó, lo cual fue peor. Porque su furia era tolerable, comparada con la decepción que obnubilaba sus ojos azules.   

    ―Rachel… 

    La miré suplicante y ella negó con la cabeza. 

    ―Katie está bien ―informó en un soplido―. Tiene una infección urinaria, pero no es nada grave. Le ha bajado la fiebre ya. Le estamos administrando antibióticos. Los gemelos están en la cama ya. Hope acaba de subir a su habitación para comprobar que está todo en orden. Han cenado unos sándwiches en el hospital, por si te preocupaba que se fueran a la cama con el estómago vacío. ¿O es que esperabas que tu hija mayor les diera de cenar?  

    Ella pudo ver la culpabilidad en mis ojos, porque volvió a renegar de mí. 

    ―Ve a darte una ducha, Logan. Una bien fría. Apestas a taberna. 

    Durante unos chispeantes segundos, sus ojos se mantuvieron encajados en los míos. 

    No me sentía tan culpable desde que era crío.  

    Volví a tragar saliva y asentí despacio. En silencio, Rachel dio media vuelta y cruzó la habitación en dirección a la puerta. 

    ―Rach ―la llamé en un impulso. Pasaron varios segundos hasta que ella se detuvo.  

    ―¿Qué? 

    ―Gracias. 

    No me contestó. Ni siquiera se volvió para encararme. Suspiró y cerró la puerta a sus espaldas. Me senté en el borde la cama y hundí la cabeza entre las manos.  

    No sabía qué había que hacer. No sabía cómo hacerlo. Me sentí superado, derrotado y sin fuerzas. Odié a Jennifer, por haberse muerto. Y me odié a mí mismo. Porque se lo había permitido. Estaba acabado. Completamente jodido. No había salida. 

    Me llevé la mano al bolsillo de los vaqueros y exhalé hondo. Los mil ochocientos dólares que había ganado al póker ardían contra mi piel.  

    A pesar de ello, me sentí más pobre que nunca. 

    

  


   
      

    Capítulo 5 

    [image: flores] 

    Logan  

      

    Cuando bajé, Rachel había preparado café. No eran ni las seis de la mañana. Al otro lado de la ventana apenas se insinuaba el amanecer.  

    Entré en la cocina, recién duchado y afeitado, y fui a la nevera para buscar algo de comer. Solo había leche, aceitunas, pepinillos y un bote de mayonesa. Jennifer no había hecho la compra el pasado fin de semana, y desde que ella se había marchado, yo no había movido ni un solo dedo en casa. Los chicos y yo ya no podíamos seguir así. Me tenía que responsabilizar de una vez. T.J. había insistido en que me cogiera un par de semanas de vacaciones, y eso pensaba hacer para poner orden en mis asuntos.  

    ―Buenos días ―le gruñí a Rachel mientras dejaba caer la puerta de la nevera y me volvía para encararla.  

    ―¿Café?  

    Ya no estaba furiosa conmigo. Solo fría y profesional como un empleado del gobierno. 

    ―Gracias ―murmuré mientras me acercaba para coger la taza que me ofrecía. ¿Una ofrenda de paz? Hmm. Tal vez.  

    Rachel dio media vuelta y se fue al fregadero, así que no tuve tiempo de averiguarlo. Era difícil conocer sus intenciones si ella evitaba a toda costa mirarme a los ojos. 

    ―Ten cuidado. Quema ―advirtió, de espaldas a mí.  

    La observé en silencio. Se estaba desviviendo por frotar una sartén que ya estaba limpia. Supuse que solo lo estaba haciendo porque no soportaba verme en ese estado tan lamentable.  

    Fastidiado, soplé un poco de aire en la taza y tomé un trago. Quemaba, ya lo creo. Maldije por lo bajo y decidí dejarla enfriar un poco. 

    Rachel aclaró la sartén, la secó y se puso de puntillas para guardarla en un armario alto. Me hubiese acercado a ayudarla, pero sabía que no soportaba tenerme cerca en ese momento, con lo que desistí.  

    ―Escucha, Rachel ―dije, apoyándome contra la encimera―. Sé que llevo dos días malos, pero te prometo que eso se ha acabado. Voy a dejar de beber y… me concentraré en salir adelante. Tengo que hacerlo por los chicos, ¿no? 

    Rachel, ajena a todo cuanto la rodeaba ―incluido yo―, arrastró una silla, se sentó junto a la mesa de la cocina y sorbió un poco de café. La miré con los labios fruncidos. ¿No iba a decir nada? ¿De verdad iba a fingir que yo no estaba ahí, delante de ella, hablándole? 

     ―¿Rachel? ―susurré, titubeante―. ¿Me has oído? 

    Sus ojos azules se levantaron despacio hacia los míos, tan acusadores que sentí el impulso de desviar la mirada.  

    No se parecía en nada a Jennifer. Ni siquiera físicamente. Jennifer era… explosiva. A la mínima provocación te saltaba a la yugular, como una fiera sedienta de sangre. Rachel, en cambio, era tranquila. Sosegada. Como si siempre tuviera las cosas bajo control. Como si nada fuera a afectarla nunca. Jennifer solía decir que era gélida. A mí nunca me había parecido fría. ¿Tímida? ¿Reservada? Quizá. Pero fría, nunca. Había algo cálido en ella cuando me miraba a los ojos.  

    ―¿Rachel? ―susurré de nuevo, incómodo por su escudriño.  

    ―Te he oído. Pero no confío en ti, así que me quedaré hoy y mañana para comprobarlo por mí misma, si no te importa. ―Me sentí herido, pero no dije nada. Ella esperó un segundo, y siguió ahondando en la herida―. No quiero que la próxima vez que me llame tu hija, esté en California y no pueda ayudarla. 

    Entrecerré los ojos. Era una duda razonable y me merecía que dudara de mí. Aun así, me dolió. Me dolió que ella, en concreto, no confiara en mí y que creyera que mis promesas valían una mierda. No sabía muy bien por qué, pero de todas las personas a las que podía haber decepcionado, Rachel era de las pocas a las que no quería decepcionar.  

    ―Eso no volverá a pasar ―barboté con voz ruda, mientras mis ojos se alzaban, oscuros y fustigadores, hacia los suyos. 

    ―Estoy convencida de que no. Pero, como he dicho, me gustaría comprobarlo con mis propios ojos. No te molestaré. He reservado habitación en el motel de Frank. 

    Frustrado, me froté el pelo, aún mojado, con los dedos y me senté a su lado, clavando los codos en la mesa. 

    ―¿Y Hugo?  

    ―Cogió el vuelo de anoche ―respondió Rachel al tiempo que se toqueteaba un pendiente―. Tenía asuntos pendientes en casa. 

    Estaba pensativa y ausente, a miles de kilómetros de distancia de mí.  

    ―Lo siento, Rachel. Siento haberte fastidiado los planes.  

    Ella se encogió de hombros y se concentró en el café. Sus labios se movieron en un gesto de desdén.  

    ―Es igual ―murmuró ausente.  

    Sus ojos se alejaron hacia la ventana y me percaté de que en ellos asomaba una mirada vacía. La claridad del amanecer concedía un toque fantasmagórico a su rostro.  

    Durante un breve momento, me dominó el impulso de alargar la mano y tocarlo para ver si era real o no, pero algo me detuvo a tiempo.  

    No podía tocarla. No tenía ningún derecho a hacerlo, ni por los viejos tiempos ni por los nuevos. Ni siquiera tenía derecho a pensar en ello. Ya había pensado en ello demasiadas veces a lo largo del último año y medio.  

    Así que cerré los puños, aparté la mirada y me obligué a comportarme como era debido, como un hermano mayor que tenía que olvidar nuestra última conversación antes de la muerte de Jennifer. 

    ―Tenemos que hacer la compra ―la voz de Rachel puso fin a mis pensamientos e hizo que mis ojos buscaran de nuevo los suyos―. No hay de nada. Ni siquiera galletas. Ayer gasté el último paquete de salchichas.  

    Sonreí un poco ante la idea de ella y yo haciendo la compra juntos. 

    ―Ya. Ya me he dado cuenta de que está la nevera vacía. 

    ―En cuanto sea de día, iremos al supermercado. 

    ―Vale… 

    ―Vale ―convino ella aún hostil.  

    La dureza de su tono ensanchó mi sonrisa. Se negaba a propósito a dejar de estar cabreada conmigo. Creo que, de no haber sentido enfado, se habría tenido que enfrentar a cualquier otro sentimiento que no tenía ni idea de cómo manejar y por eso le resultaba más sencillo estar molesta. Lo mismo me sucedía a mí. Con ella, me debatía entre dos tipos de emociones. 

    Por un lado, la alegría de tenerla cerca. Rachel, con su racional manera de ser, me apaciguaba. Cerca de ella, todo era diferente. Más llevadero. Incluso el bullicio que rugía en mi cabeza se me hacía más fácil de soportar. Solo había que mirarla y todas las preocupaciones se desvanecían. Ella me hacía sonreír aun cuando todo a mi alrededor era oscuridad. 

    Con eso y todo, me inquietaba su presencia. Me preocupaba no estar aún preparado para ser un buen hermano para ella. En el último año y medio había experimentado sentimientos que no eran demasiado… fraternales y, por muy avergonzado que estuviera, eso era algo que no podía evitar. No podía dejar de pensar en ella de esa forma. Llevaba demasiado tiempo viéndola como a una mujer, lo cual, de por sí, estaba muy mal.  

    Fue la muerte de Jennifer lo que lo convirtió en repulsivo e hizo que estuviera tan asqueado conmigo mismo que llevaba dos días sin atreverme a mirarme en un espejo. Mi mujer yacía en una tumba oscura, y yo, en vez de llorarla y comportarme como un buen hombre, me dejaba asediar por el recuerdo de lo turbadora que me había resultado esa noche la intensidad azul de la mirada de Rachel, y lo diminuto, frágil y cálido que me había parecido su cuerpo al abrazarla. La confesión de que ella también había sentido algo por mí en el pasado me había dejado sin aliento y con ganas de besarla. 

    Por eso me odiaba a mí mismo desde entonces.   

    Un suspiro de Rachel hizo que mis ojos se elevaran de nuevo hacia los suyos, atraídos inevitablemente por la energía vital que desprendía su cuerpo. Me quedé demudado, absorto en esa imagen. Nunca en mi vida había visto tanta belleza junta. El primer rayo de sol de la mañana se colaba por la ventana de la cocina y caía oblicuamente sobre su rostro, con tantas fuerzas que su pelo se había convertido en una brillante bola de fuego.   

    La miré fascinado y, de repente, me dio por pensar en esa noche en la que casi besé a Rachel.  

    Pasó hacía mucho tiempo. Mucho antes de que me casara con su hermana. Rachel y yo coincidimos en una fiesta cuando los dos éramos aún muy jóvenes. Ella más que yo, claro. 

    Es curioso la cantidad de recuerdos que aún conservo de nuestro primer encuentro. Recuerdo que me había pasado gran parte de la noche bebiendo y jugando al póker en el bar de Sally ―aunque no era el bar de Sally en esa época, pertenecía a un tal Thomas Thorne― y recuerdo que estaba ligeramente más alterado de lo habitual.  

    Cuando salí de ahí, con bastante dinero en el bolsillo y los nudillos un poco pelados por haberme pegado con Lewis Frazer, todavía tenía ganas de marcha. Mi prima Bree se había enterado de la fiesta de Santos y me pidió que la acompañara. 

    No le hizo falta convencerme. Ni a mí ni a ninguno de mis amigos, de hecho, porque estábamos todos por la labor. Montamos en la parte de atrás de la camioneta de mi tío, la mar de contentos, y cruzamos el pueblo armando follón, pitando y gritando como desquiciados. En casa de Santos vi a Rachel por primera vez.  

    Me parece mentira que hayan pasado tantos años desde entonces, porque el tiempo no ha borrado ni por un segundo esa imagen de mi mente. Aún la recuerdo tal y como era, con tanta nitidez que es como si estuviera ahí ahora mismo, insolentemente apoyado contra el marco de la puerta y con los ojos apuntando hacia ella.  

    Rachel estaba sentada en el sofá del salón, cohibida e incómoda, apretujada entre dos chicos de tercer curso que se estaban repartiendo un porro. Cada vez que le ofrecían una calada, ella negaba. ¿Estaban locos? Esa chica no tenía pintas de colocarse con nada, mucho menos con esa mierda de hierba barata. Parecía demasiado inocente. 

    Una gruesa trenza rubia caía sobre su ligero vestido de gasa. Debía de ser nuevo, comprado a propósito para esa ocasión. Era bonito.  

    Aunque ella era aún más bonita. 

    Tenía las mejillas sonrojadas. No sé por qué, me fijé en ese detalle nada más entrar. Me atrajo la atención de inmediato. Era una muchacha menudita y delgada, de ojos azules. Podía haber sido animadora del equipo de fútbol del instituto, porque era guapa, pero parecía demasiado tímida y retraída como para exponerse de esa forma.  

    En cuanto cruzamos una mirada y ella apartó los ojos avergonzada, supe que el lugar favorito de Rachel era la biblioteca, una habitación oscura y solitaria con olor a moho, que yo solo había pisado una vez durante mis cuatro años de instituto: cuando me castigaron por pegarme y el director me había obligado a limpiar el polvo de las estanterías.   

    ―¿No eres un poco viejo para ese bomboncito?  ―se burló Jim (Jimbo) Perkins, que se había percatado de mi más que evidente interés en la chica más guapa de primer curso. 

    ―Cállate ―ladré con voz letal, sintiéndome humillado como un niño al que han sorprendido hojeando revistas guarras―. Ni siquiera la estoy mirando a ella.  

    Pero mientras lo negaba, mis ojos fueron involuntariamente hacia su rostro y Jimbo se rio de mí. 

    ―Es un pibonazo, estoy de acuerdo, Miller, pero aún tiene que madurar, tío. Mira las de último curso. Esas sí que son unos pibones. ¿Te has fijado en Becky? Está inaguantable desde que ha cambiado de talla de sujetador. Se cree la reina del mundo. 

    Miré a Becky, por supuesto ―y su sujetador, ya que estaba―, pero no pude coincidir con Jimbo. Rachel me parecía mucho más guapa, toda vestida de blanco, con la cara lavada y las mejillas encendidas. Su único artificio era el brillo de labios, que se había echado en una fiesta donde las chicas iban más maquilladas que un payaso.  

    Verla tan bonita y tan natural me arrancó una sonrisa lenta que me sorprendió al instante, porque en esa época yo no sonreía apenas. Mi padre se había largado y había dejado atrás a un hijo mayor demasiado cabreado con el mundo. Estaba tan lleno de ira que solventaba todos mis problemas a base de peleas. ¿Cómo podía ser que una chiquilla de primer curso consiguiera aplacar la ira y despertar esa ternura en mí?  

    ―Eh, Logan, ¿nos repartimos un porro? ―me preguntó Danny. 

    Rehusé con un gesto, di un trago a mi cerveza y volví a mirar a Rachel. Sabía quién era. Sabía que era una de las hermanas Patton. Su madre era toda una señora. Mamá no se cansaba de decírnoslo. Los Miller le debíamos un par de cosas a la madre de Rachel, incluido el nuevo trabajo de mi hermano Sam.  

    Por eso cuando vi a un gilipollas con cara de culo propasarse con la pequeña de la familia, me enfurecí y apreté la botella de cerveza entre los dedos con tanta ira que fue un milagro que no se hiciera añicos.   

    ―Sujeta esto ―le pedí a Danny, aplastando la botella contra su pecho con suficiente brusquedad como para mancharle la camiseta de cerveza. 

    ―¡Eh, tío!, ¿pero qué coño te pasa? ¡Era mi camiseta buena!  

    ―¿Adónde coño vas, Miller? ―gritó Jimbo al tiempo que sofocaba la risa―. Deja a la novata en paz. ¡Es ilegal! 

    Lo que me parecía ilegal era intentar meterle mano cuando era evidente que ella no quería nada de eso.  

    Me dirigí hacia ellos con zancadas furiosas que encajaban a la perfección con la apariencia amenazadora que mostraba yo esa noche. Sin ningún preámbulo o explicación, cogí al susodicho por las solapas de la chaqueta y lo arrastré del sofá hasta tener su rostro a escasos centímetros del mío.  

    ―La chica ha dicho que te esfumes. ¿Estás sordo o solo eres gilipollas? 

    Él estaba tan conmocionado que me miró parpadeando, sin saber cómo reaccionar. Nunca le habían sacudido como era debido.  

    ―¿Y tú quién coño eres? ―barbotó cuando fue capaz de abrir la boca―. ¿Su hermano? 

    ―Soy el tío que va a patearte el culo como no te largues de inmediato. 

    Para demostrárselo, solté su chaqueta y lo empujé hacia atrás, retándolo con la mirada para que me desafiara. Estaba dispuesto a darle una buena paliza. De hecho, me habría encantado poder hacerlo y desahogarme. Como siempre, mi interior abarcaba la furia de un maldito volcán.  

    Pero él no me dio la ocasión. Tiró del cuello de la chaqueta para colocársela bien y abandonó la fiesta con los ademanes indignados de un niño que lo tiene todo y al que nunca han puesto en su lugar.  

    ―¿Estás bien? ―inquirí, volviéndome hacia Rachel. 

    Ella me contemplaba con sus enormes ojos azules abiertos de par en par. Estaba temblando como un pajarillo herido. 

    ―Eh. No pasa nada ―le susurré mientras me acercaba y me agachaba para mirarla a los ojos―. Ese gilipollas no volverá a tocarte nunca más, te lo prometo. 

    Rachel asintió con nerviosismo. Aún estaba conmocionada.  

    ―Vamos. Te llevo a casa ―le dije, apretando las mandíbulas―. No vaya a ser que te esté esperando en alguna parte para acabar lo que ha empezado.  

    Ella volvió a asentir, tragó saliva y cogió su chaqueta.  

    ―¡Miller! ―gritó uno de mis amigos―. No te pierdas por el camino. ¡Vuelve pronto, que tenemos que dar de comer a las cabras! 

    Le hice una peineta, cogí a Rachel por el codo y la encaminé hacia la puerta. Escuché risas a mis espaldas. 

    ―Qué cabras ni qué cabras ―protesté para mí.  

    En la calle hacía fresco. Era abril y había estado lloviendo todo el día. Olía a cerezos en flor. 

    Eché a andar por la acera con las manos en los bolsillos de los vaqueros. No sabía qué decirle a Rachel. Todavía parecía afectada y no quería causarle más conmociones. Solo con mirarla supe que era la primera vez que iba a una fiesta. Un parajito que acababa de volar del nido y, por culpa de un gilipollas con cara de payaso, se había estrellado contra el suelo.  

    Esa idea me hizo sonreír y tuve que bajar la cabeza para que ella no lo viera.  

    ―¿Cómo te llamas? ―le pregunté tras un largo rato de silencio. Tenía que establecer contacto con ella.  

    ―Rachel ―farfulló, mirándome con timidez. 

    ―Hola, Rachel. Soy Logan. Encantado de conocerte. 

    ―Ya sé quién eres ―susurró, bajando la mirada al suelo, intimidada por mi sonrisa amable. 

    ―Ya. Nunca te había visto por aquí. ¿Vas al instituto local? 

    Otra pregunta falsa. Ya conocía la respuesta. No es que la estuviera observando ni nada, pero era un pueblo de menos de cinco mil habitantes. Conocía a casi todo el mundo. Sobre todo, a las chicas guapas. 

    ―Sí. Es mi primer año. ¿Tú…? 

    ―No. Yo acabé el instituto hace tiempo. Soy un poco más mayor que tú.  

    ―Oh.  

    Una sonrisa socarrona se abrió paso en mis labios. Yo era bastante más mayor que ella. Cuando se es joven, seis años suponen toda una eternidad.  

    Aun sonriendo, me llevé la mano al bolsillo de la cazadora de cuero y retiré el paquete de Lucky Strike.  

    ―¿Fumas? 

    Rachel negó cuando le ofrecí un cigarrillo. 

    ―No. 

    ―Mejor. ―Le lancé un guiño, me encendí un cigarrillo y di una larga calada―. Esto es cáncer puro ―aseguré, soltando anillos de humo hacia arriba. Era tan payaso que quería impresionarla.  

    ―¿Y por qué lo haces? ―me preguntó alocadamente, después de lo cual se ruborizó y apartó la mirada. 

    No pude frenar una sonrisa. Me divertía que se ruborizara todo el rato. Era muy dulce.  

    ―Todos hemos de morir algún día. Será mejor que vivamos mientras tanto. He pensado poner eso en una camiseta, ¿qué te parece? 

    Rachel me contempló en silencio. Parpadeó un par de veces. Y, luego, sonrió.  

    Guau. Era la chica más guapa del planeta cuando sonreía. La sonrisa le iluminó toda la cara, con tanta fuerza que sus ojos se achinaron y se convirtieron en pequeñas líneas de color añil que brillaban en medio de un rostro delgado que aún conservaba las huellas del rubor y de la juventud.  

    Me quedé sin aliento y tragué saliva mientras me decía a mí mismo que dejara de mirarla tan embobado.  

    ―Me gusta tu filosofía ―aseguró ella, mirándome de lleno con esos profundos ojos azules cuyo contacto ya no conseguía eludir. 

    ―Ya. A mí también ―alardeé como el gallito que era―. Y eso no es nada ególatra. ¡Cuidado! ―le grité, pero ella estaba paralizada, mirándome como si nada.  

    La agarré del brazo para evitar que se precipitara por una alcantarilla abierta y la atraje hacia mí con un poco más de ímpetu del necesario. Rachel aterrizó entre mis brazos y yo la apreté contra mi pecho. Sus ojos, enormes y asustados, se alzaron despacio hacia los míos.  

    Bajé la mirada hacia la suya y, de pronto, sentí la brutal necesidad de cubrir su boca con la mía. El modo en el que me miraba, la forma en la que brillaban sus ojos, el lento movimiento de su pecho al respirar… 

    Estábamos tan cerca que no pude evitarlo. Durante unos quince segundos o más, estuve completamente hechizado por esa chica. 

    El corazón me empezó a latir más deprisa, y solo podía mirar sus ojos azules y los suaves labios entreabiertos, a través de los cuales se colaba su irregular respiración. Tuve ganas de sentirlos arder contra los míos. De derretirlos. De poseerlos. Quería cogerlos con rabia y enseñarle algo que estaba seguro de que ningún crío de su instituto le había enseñado aún: lo que era un beso de verdad. 

    Deseé robar esa inocencia que se pintaba en su mirada, apoderarme de ella, hacerla mía para, así, sentirme yo mismo un poco más inocente.  

    Pero mis pies permanecieron clavados en el suelo. Porque ella solo era una niña y yo no era más que un cretino sin ningún futuro por delante.  

    Además, de haberlo hecho, no habría sido en nada mejor al imbécil que se había propasado con ella; habría supuesto aprovecharme de la situación.   

    ―Estabas a punto de caerte dentro ―murmuré mientras la apartaba de mí y recuperaba la compostura y el aliento―. No deberían dejar estas cosas abiertas. ¿Estás bien? 

    ―Hm… sí. No… no lo había visto.  

    Rachel estaba de lo más azorada cuando la miré.  

    ―Bueno, no pasa nada. Lo importante es que no he tenido que llamar a los bomberos para que te rescataran. Vamos. Se está haciendo tarde. No quiero que tus padres se preocupen. 

    Sin apenas intercambiar palabra, la llevé a casa y nunca más me volví a acercar a ella tanto como para volver a sentir esa brutal necesidad de besarla. Aunque la estuve observando. La estuve observando muchas veces después de esa noche, preguntándome siempre qué tenía ella de especial. Nunca me había intrigado tanto una chica. Era por su sonrisa. Su sonrisa parecía capaz de iluminar toda la oscuridad del mundo.  

    Pero un día tuve que dejarla marchar, otro sueño que se apagaba antes de cobrar vida. Al año o así, me vi obligado a casarme con Jennifer, y Rachel solo podía ser una hermana pequeña para mí. Suprimí de mi mente el recuerdo de esa noche en la acera, y nunca más pensé en ello. Para mí, fue como si nunca hubiese existido.  

    Hasta ese momento, ahí en la cocina, cuando, por algún motivo, lo recordé todo, tan de golpe que me sentí abrumado.  

    Qué demonios, ¡ojalá no me hubiese contenido! A lo mejor las cosas serían distintas ahora entre Rachel y yo.  

    «Dime que no acabas de pensar eso ahora mismo, con tu mujer recién fallecida y tus cuatro hijos huérfanos esperando a que actúes como la mierda de padre que saben que eres».   

    Joder. 

    Aunque tenía la taza vacía, fingí que tomaba café, para poder seguir observándola sin levantar sospecha.  

    Los ojos de Rachel vagaban por la ventana, tan ausentes que me pregunté en qué estaría pensando, qué clase de ideas asaltarían su mente. ¿Recordaba ella esa noche en la acera? Probablemente, no. Había pasado mucho tiempo desde entonces. Y puede que para ella no significara nada. Una noche como cualquier otra. Un chico como cualquier otro. Algo que había caído en el olvido nada más suceder. A lo mejor se había enamorado de mí mucho más tarde.  

    ―Rachel ―susurré, y ella se tensó al oír mi timbre rasgado. Procuré aclararme la voz antes de hablar―. Lamento que… hayas tenido que pasar por todo esto tú sola. Yo… 

    Me callé abruptamente cuando la mirada de Rachel voló hacia mí y me atravesó de lleno. En las comisuras de su boca vacilaba una sonrisa, una sonrisa triste que no iluminaba en absoluto la oscuridad. Al contrario. Hacía que mi mundo pareciera aún más oscuro y solitario.  

    Dejó la taza de café encima de la mesa y puso la mano encima de la mía. 

    Apreté con fuerza la mandíbula para luchar contra el impulso de apartarla. No porque no me gustara su contacto, sino por la avalancha de sentimientos que me asaltó al rozarse nuestra piel. 

    Supongo que Rachel lo adivinó al mirarme a los ojos, porque nos contemplamos el uno al otro conteniendo el aliento. En silencio. Ya no éramos esos dos jóvenes que habían estado a punto de besarse en una acera. El abismo de años que había trascurrido desde entonces se había encargado de dejar huellas en nuestros rostros, e incontables cicatrices en nuestras almas. Nos habíamos convertido en otras personas ahora.  

    Y, sin embargo, al tocarnos, por un segundo, un único y maravilloso instante, sentí que volvía a ser el rey de los rodeos, joven, lleno de esperanza y con todo un futuro por delante; volvía a ser el que había sido aquella noche, el que la tuvo entre sus brazos, con los labios a punto de rozar a los suyos, y la dejó escapar.  

    Sentí que dejaba de ser yo mismo. O, al contrario, que volvía a serlo, como alguien que después de muchísimo tiempo se prueba un viejo abrigo y descubre que le sienta mejor que nunca.  

    Me sentí valiente otra vez y preparado para enfrentarme a todo. Solo porque ella estaba ahí. Ella hacía que las cosas parecieran mejores.   

    Sin pensar en lo que estaba a punto de hacer, me fui acercando a su rostro. Sabía que esta vez no me iba a detener. Ya estaba cansado de tanto contenerme. Esta vez iba a coger lo que quería, coño. 

    Y lo que quería era besarla. Ahí. En ese momento. No quería aplazarlo más.  

    Pero entonces Rachel retiró la mano, y la fantasía se apagó tan de golpe como las luces de un estadio al acabarse el partido. Las gradas se vaciaron, y de nuevo estaba solo en mitad del campo.  

    Fuimos devueltos a la cruda realidad, y los dos retrocedimos, horrorizados por lo mucho que nos habíamos acercado el uno al otro. El silencio se hizo más profundo. Casi lacerante. Rachel interrumpió de golpe nuestro contacto visual, azorada e incómoda como nunca la había visto. Yo miré al suelo. No tenía nada que decirle a ella, y ella tampoco tenía nada que decirme a mí. Había perdido mi oportunidad mucho tiempo atrás, y no podía regresar para enmendar mis errores. El viejo abrigo que tanto me gustaba… habría que tirarlo.  

    

  


   
    Capítulo 6 

    [image: flores] 

    Rachel  

      

    La casa de Logan estaba hecha un desastre cuando llegué a la mañana siguiente. Guisos y bocadillos que la gente había dejado en el porche y en la puerta y nadie de la casa se había preocupado por recoger, ropa y trastos de los niños esparcidos por toda la planta baja, Katie llorando en su sillita, Hope corriendo enloquecida de un sitio al otro. ¿Qué demonios? 

    ―Papá, ¿has visto mi móvil? ¡Papá! Ah, hola, tía Rach. PAPAAAA. 

    ―¡No lo sé, hija! Deja de chillar y despierta a los gemelos, anda. Vais a llegar tarde al colegio.  

    Logan estaba de pie detrás de los fogones, frustrado, nervioso y blasfemando. Toda la cocina olía a quemado. ¿Qué había pasado desde la noche anterior? 

    ―No se quieren despertar. Dicen que no van a ir al colegio nunca más ―gritó mi sobrina desde alguna parte de la planta baja. 

    ¡Por Dios! Menudo manicomio. 

    ―¿Qué? ¡Me cago en la puta, Hope! No tengo tiempo para estas cosas ―bramó Logan, agitando la sartén con furia―. ¡Joder! ¿Cuándo coño se ha pegado esta mierda? 

    ―Veo que lo tienes todo bajo control ―me burlé mientras dejaba el bolso sobre la encimera y me sentaba en una silla alta. 

    Logan volvió hacia mí su implacable rostro y me dispensó una mirada de pocos amigos, ante la cual sonreí ampliamente. 

    ―Buenos días a ti también, Rachel ―rezongó, mosqueado. 

    Me reí y coloqué los codos sobre la encimera.  

    ―¿Qué estás preparando? ―pregunté, echando una mirada desconfiada al contenido de la sartén que se estaba chamuscando a fuego lento.  

    ―Huevos revueltos. O, al menos, lo eran antes de que se me quemaran. 

    Puse los ojos en blanco y negué despacio. 

    ―Está claro que necesitas ayuda. Esto es un Infierno. ¿Qué puedo hacer? 

    ―¿Puedes hacer unos huevos revueltos? Ahora mismo, eso me salvaría la vida. 

    Alcé una ceja. ¿Logan en plan melodramático?  

    ―Si es tan importante para ti, creo que me las apañaré.  

    Dejó caer los párpados y suspiró aliviado.  

    ―Menos mal. Toma, te entrego oficialmente el delantal. Tengo que ir a despertar a esos dos demonios que se han declarado en huelga esta mañana. Me parece que eso me va a llevar un buen rato. Menudo tirón de orejas les espera.  

    Me eché a reír. 

    ―Ánimo ―dije mientras pegaba un salto de la silla y me acercaba a la nevera para conseguir más huevos―. Sé duro. Mano de hierro. Eso decía mi padre cuando mis hermanas y yo nos inventábamos falsos dolores de tripa para no ir al colegio.  

    Logan se alejó hacia la puerta y luego se volvió, como si acabara de recordar algo.  

    ―Oye, Rach... 

    Ralenticé el paso y levanté la mirada hacia la suya. 

    ―¿Hmmm? 

    Me miró durante unos segundos, serio y con el ceño fruncido. Sentí que me ruborizaba. ¿Por qué no decía nada? 

    ―Gracias ―musitó por fin. 

    ―Anda, vete ―lo insté, sonrojada―. Se ha hecho bastante tarde. 

    Logan asintió y desapareció detrás de la puerta. Solté el aire que había retenido y me dispuse a preparar el desayuno.  

    Cuando bajaron los chicos, al cabo de unos veinte minutos, uno de ellos lloraba y el otro llevaba aún los pantalones de pijama puestos. La cosa no había progresado mucho. En esa casa, Logan era el único que estaba vestido para salir. 

    ―¡Yo no quiero desayunar! ―chilló Mike y, de paso, dio una patada a la mesa para expresar su descontento―. Odio el colegio. No pienso ir nunca más. 

    ―No me gustan los huevos revueltos ―protestó Rob mientras tiraba al suelo la mochila que su padre le acababa de dar―. Y el colegio, menos. ¡Eres un tirano! 

    Logan parecía a borde de un colapso mental. Se pasó la mano por la barba, quizá para evitar estrangular a los gemelos con ella, y rechinó los dientes. La furia concedía a sus ojos azules un aire muy peligroso. Yo, de haber sido el pequeño Robert Miller, me lo habría pensado dos veces antes de seguir montando rabietas.  

    ―Vais a desayunar lo que haya. Y haz el favor de ponerte el pantalón, Robert. No puedes ir al colegio en pijama. No te lo pienso repetir más veces.  

    ―¡Que no voy a ir al colegio! ¿Estás sordo? 

    ―Robert, escúchame bien. ―Logan, furioso, lo agarró por la manga―. No voy a tolerar que… 

    Me acerqué y puse un plato lleno de tortitas delante de ellos. La cocina se sumió en un silencio absoluto. Mi madre tenía razón. El chocolate sí que aplaca a las bestias. Con ese lema nos aguantó a las cuatro durante nuestras épocas más insufribles.  

    ―Si queréis las tortitas, tendréis que hacer lo que dice vuestro padre. Es decir, vestiros, sentaros, desayunar e ir al colegio. Por no hablar de lavaros los dientes antes de iros. ¿Qué me decís? ¿Os sentís con fuerzas? 

    Los niños me miraron un segundo y luego se volvieron locos. Robert agarró su pantalón de la mano de Logan y se lo puso de inmediato. Mike se dio prisa por atarse los cordones.  

    En menos de un minuto, ya estaban vestidos, sentados en la mesa y con los tenedores en la mano. 

    Les sonreí complacida. Pobres angelitos. Logan me lanzó una mirada de agradecimiento. 

    ―Buenos chicos. ¿Quién quiere un poco de sirope de chocolate? ―pregunté, con el bote en la mano y una sonrisa encantadora en los labios.  

    En cuanto vi el brillo hambriento en sus ojos, supe que había encontrado su punto débil. 

    ―¿Cómo lo haces? ―me susurró el padre de las criaturas, al que guiñé un ojo a modo de respuesta mientras llenaba los platos de los gemelos y dibujaba flores de chocolate encima de las tortitas. 

    ―Es un secreto de familia. Algún día te lo contaré. Ahora siéntate. Desayuna. Los huevos se están enfriando. ¡Hope! Tu móvil estaba en el vestíbulo.  

    Mi sobrina apareció a los treinta segundos y me dio un abrazo. 

    ―Gracias, tía Rach. Me has salvado la vida.  

    ―Desayuna algo, cariño. ¿Quieres unas tortitas? 

    ―No. No tengo hambre. 

    ―Una manzana, al menos. 

    ―Odio las manzanas. 

    Por Dios, qué inaguantable era la adolescencia.  

    ―¿Y un batido?  

    Los ojos de Hope registraron un destello. Me reí, fui a la nevera y le ofrecí un batido de chocolate. Logan me miraba negando con la cabeza. 

    ―Increíble. Llevas aquí veinte minutos y ya lo tienes todo bajo control. ¿Dónde has estado durante las últimas diez horas? 

    ―¿Por qué no pasamos de la parte en la que me dices lo asombrosa que soy y vamos directamente a la parte en la que me cuentas qué planes tienes para hoy? A lo mejor puedo echarte una mano con algo más.  

    Logan sonrió, tomó un sorbo de café y suspiró. 

    ―No sé… Tengo que ocuparme de algunos asuntos que no puedo delegar, como llevar el coche al taller para cambiarle el aceite, pagar unas cuantas facturas de la casa… Pero ya que te ofreces tan amablemente, ¿crees que podrías recoger a los chicos del colegio? Eso me sería de gran ayuda y me ahorraría un montón de tiempo.  

    ―Hoy tenemos partido, papá. Tienes que venir.  

    Logan volvió la mirada hacia Mike. 

    ―¿Ya ha empezado el campeonato? 

    ―Este es el partido más importante de la liga ―respondió Hope que, apoyada contra la encimera, se estaba tomando el batido―. Llevamos mucho tiempo hablando de ello. 

    ―Lo siento, hija. Con todo esto se me ha debido de pasar. 

    ―¿Vendrás, papá? 

    Mike lo miraba tan esperanzado que deseé con toda mi alma que Logan dijera que sí. 

    ―Lo intentaré. 

    Eso pareció satisfacer a los chicos, que se acabaron el desayuno y se fueron a buscar sus cosas. 

    ―Eh. ¿Lo decías de verdad? ―increpé a Logan en cuanto nos quedamos a solas. 

    Él acercó los platos al fregadero, los enjuagó y se tomó unos segundos antes de girarse hacia mí. Era tan alto y tan imponente que me sentí pequeña e indefensa a su lado, como si Logan llenara toda la habitación. Vestía camisa vaquera con las mangas arremangadas y unos jeans viejos, desteñidos, que le aportaban cierto aspecto desastrado. Ningún padre debería estar tan guapo. No me cabía en la cabeza que hubiera padres tan sexys como Logan.  

    ―¿El qué? ―preguntó mientras se secaba las manos en un trapo y sus ojos traspasaban los míos.  

    ―Lo del partido. 

    ―No lo sé, Rachel. Intentaré pasarme. No es para tanto. 

    ―Para ellos, sí. 

    ―Bueno, ellos tienen cinco años. El fútbol es su mundo entero. Yo tengo más cosas aparte de eso. Luego te veo. Tengo que ir a llevarlos al colegio. Ya vamos muy pillados de tiempo. 

    De repente, estaba muy gruñón. Lanzó el trapo encima de la mesa y se dispuso a marcharse.  

    Agarré la manga de su camisa antes de que me volviera la espalda y lo retuve a mi lado. Estaba equivocado si pensaba que yo iba a rendirme tan fácilmente.  

    ―Eh ―insistí, con un gruñido feroz que atrajo su mirada hacia la mía―. Inténtalo de verdad. Los chicos ya han perdido demasiadas cosas. No hagas que pierdan también a su padre.  

    Logan dejó caer los párpados y cogió una profunda bocanada de aire que hizo ensanchar su pecho. Una mueca de dolor endurecía su rostro. 

    ―Tienes razón. Estaré ahí. 

    ―Bien.  

    Se desprendió de mi agarre y enfiló hacia el vestíbulo. Mis ojos lo siguieron en silencio.   

    ―Me llevo a Katie ―vociferó desde la puerta―. Tengo que cortarle las uñas y soy incapaz de hacerlo solo. Candy ha prometido hacerlo por mí. 

    ―Vale. 

    No me ofrecí voluntaria porque no me veía capaz de hacerlo. Katie tenía unos deditos tan pequeños que daba miedo tocarlos. 

    ―¡Adiós, tía Rach! ―gritaron los chicos, que me adelantaron en su carrera hacia la puerta. 

    ―Adiós, tía Rach. 

    ―Adiós, Hope. ¡Pasadlo bien, chicos! 

    Me quedé delante de la ventana y miré cómo el coche desaparecía entre las colinas. Suspiré, di media vuelta y empecé a recoger. La casa estaba hecha un asco. A mi hermana le hubiese dado un patatús. Ella era muy maniática para esas cosas. 

    Comencé por la ropa. Encontré un cesto en el baño de la primera planta y fui pescando todas las prendas que tanto los chicos como Logan habían esparcido por la casa. Junté una lavadora y decidí hacer la colada. Antes de marcharme, les ayudaría todo lo posible. Quería que Logan se centrara en los chicos, porque ellos eran lo más importante ahora. En esa casa tenía que regresar la normalidad, y si yo tenía el poder de conseguirlo, no iba a echarme atrás. 

    Después de poner la lavadora, coloqué en su sitio los platos y las sartenes y pasé la aspiradora por toda la planta baja. Hice las camas, ventilé las habitaciones, golpeé los cojines del salón para que recuperaran su forma y me salí a tender la lavadora. Estaba nublado, pero no creía que fuera a llover en breve. A lo mejor daba tiempo a que se secara todo. Confié en el poder del viento. 

    Tendí la colada y me quedé un segundo ahí, contemplando la verdosa quietud del campo. Al cabo de un rato empecé a echar de menos el ruido del tráfico. Ese lugar era tan desierto que daba miedo quedarse solo. ¿Por qué demonios le gustaba tanto a Logan vivir en mitad de la nada? Estaba hecho un ermitaño.   

    Me metí dentro y me puse a descongelar filetes bajo el grifo de agua templada.  

    A media mañana quise llamar a Hugo, pero no sabía qué decirle y desistí. En vez de eso, les dejé la comida preparada a los chicos y regresé al motel. Quería ducharme y arreglarme un poco antes de ir a recogerlos. En un pueblo tan pequeño nunca se sabe con quién vas a coincidir y no es buena idea ir por ahí hecha un adefesio.  

      

      

    ***** 

    Rachel 

      

    Cuando llegué al colegio, encontré a los niños sentados en los escalones. Hope estaba chateando con el móvil y los gemelos parecían enfurruñados. 

    ―¡Eh, chicos! Ya estoy aquí. ―Me apeé del coche y fui a su encuentro con una sonrisa de disculpa―. Perdonad el retraso. No conté con los atascos y los coches aparcados en triple fila. Los papás se vuelven un poco locos a estas horas, ¿verdad? ¿Estáis bien? 

    Me sorprendió verlos tan callados. Hope montó en el coche sin decir más que hola. Los gemelos, ni siquiera eso. Tiraron las mochilas al maletero y dieron un portazo. Algo no marchaba bien. Fruncí el ceño y comprobé el maletero mientras intentaba identificar el origen de su malestar. 

    ―¿Qué tal el partido? ―pregunté en cuanto hube ocupado mi sitio detrás del volante. 

    ―Papá no ha podido venir ―contestó Hope, apagando el móvil por un segundo―. Los chicos están decepcionados. 

    Se me encogió el corazón. Pobrecillos. No quería ni imaginar lo mal que se debían de sentir. Sabía que para ellos lo del fútbol era muy importante, y el hecho de que su padre no se involucrara como les hubiese gustado debía de doler.  

    No podía saberlo. Mis padres siempre se habían involucrado en todo lo que yo hacía. Eran de esa clase de padres pesados que, si sus hijas se tiraban un pedo, lo grababan en VHS y le pegaban una etiqueta en la que mamá había apuntado, con exquisita caligrafía, el primer pedo de Rachel. A mí de pequeña me resultaba incluso bochornoso tener unos padres tan cansinos.  

    ―He estado pensando en que, dentro de nada, será Halloween ―comenté mientras me incorporaba a la carretera estatal―. ¿Qué tal si vamos esta tarde a Austin a buscar un par de adornos escalofriantes? 

    Los niños se encogieron de hombros con indiferencia. Mi intento por animarlos no había funcionado.  

    ―Conmigo no contéis ―dijo Hope―. He quedado. 

    Le lancé una mirada rápida. 

    ―¿Tu padre te deja salir? 

    ―Tía Rach, voy al parque. Claro que me deja salir. 

    ―Está bien. Entonces, supongo que solo quedamos vosotros y yo, chicos. ¿Qué queréis hacer? ¿Comemos y nos damos una vuelta por las tiendas de disfraces?  

    Dijeron que sí, pero ninguno estaba demasiado entusiasmado. Maldije a Logan por no tomarse la paternidad en serio. 

      

    ***** 

      

    Rachel 

      

    Había acostado a los niños y Hope estaba arriba, haciendo los deberes, cuando llegó Logan de donde quiera que hubiera estado. Estaba tan preocupada que me puse en pie como un resorte al escuchar la puerta de la entrada.  

    ―Hola ―saludó, mirándome por un segundo mientras caminaba hacia la escalera con la niña en brazos y la bolsa de pañales colgada del hombro―. Voy a meter a Katie en la cama. Ahora mismo estoy contigo. Dame un par de minutos. Se ha quedado dormida en el coche. 

    No me sorprendió esa afirmación. Eran las diez y media de la noche. ¡Claro que la niña se había quedado dormida por ahí! 

    Me volví a sentar en el sofá y me crucé de brazos. Debería haberme sentido aliviada de saber que no les había pasado nada malo, pero lo que primaba dentro de mí no era el alivio sino el mosqueo. Me sentía como la típica ama de casa que, con los rulos puestos y la bata más horrible del universo, espera al marido hasta las tantas de la noche solo para darle un buen sermón.  

    Intenté tranquilizarme. No era buena idea comportarme como una desquiciada delante de Logan. Además, tenía la impresión de que con él no iba a poder ganar nunca una batalla. Me intimidaba demasiado como para que se me ocurrieran cosas ingeniosas en un enfrentamiento. Era mejor no arriesgarse.  

    Conté hasta diez, respiré hondo y resolví eludir el conflicto. Tan solo le transmitiría, con mucha delicadeza, lo mucho que me sacaba de quicio su comportamiento.  

    «Logan, eres un imbécil». 

    No, eso sonaba un poco brusco. 

    «Logan, te comportas como un cretino». 

    Tampoco. Había que buscar algo un poco más… sutil.  

    «Logan, tus hijos son maravillosos y te estás perdiendo su infancia». 

    Sí, algo así. Iba por el buen camino.  

    Al cabo de unos cinco minutos, por fin oí sus pasos bajar por la escalera y empecé a sentirme todavía más nerviosa. Solo podía oír sus pisadas y los frenéticos latidos de mi corazón.  

    En cuanto asomó por la puerta, fue a servirse una copa, lo cual me puso todavía más de los nervios.  

    ―¿Quieres un trago? ―me preguntó desde el otro lado del salón.  

    Me mantuve cruzada de brazos. Ya estaba ardiendo de furia por dentro y sabía que me costaría mucho esfuerzo dominarme.  

    ―No. Y tú tampoco deberías. 

    Se volvió con las cejas en alto, y una sonrisa socarrona curvó sus labios. 

    ―¿Quién se ha muerto y te ha dejado a ti al mando? ―Se acercó el vaso a los labios, sorbió un poco de alcohol y luego cayó en la cuenta de lo que acababa de decir y se le borró esa sonrisa desdeñosa que mostraba su rostro tan solo un segundo antes―. Mierda. Lo siento, ha sido un chiste de muy mal gusto.  

    ―Muy bonito, Miller ―dije, irguiéndome y abandonando mi ensayado aplomo―. Justo lo que me hacía falta después de un día entero de trabajo. Por si no te has dado cuenta, he hecho todas las cosas que se suponía que ibas a hacer tú. Limpiar, hacer la colada, recoger a los niños, darles de comer, estar con ellos toda la tarde… Así que puede, y solo digo puede, que eso me haya colocado al mando de esta casa. Y cuando digo que no deberías beber más, es que ¡no deberías beber más, ME CAGO EN LA LECHE! 

    Cuando dejé de rugir, me di cuenta de que me ardía el rostro de ira y el corazón me iba a ciento veinte por hora entre las costillas. Logan escupió un improperio, después de lo cual el salón se sumió en un silencio mortuorio.  

    ―Joder, lo siento. ―Dejó la copa sobre la mesa y se me acercó, arrepentido de verdad―. Tú no tienes la culpa de nada. Desde que estás aquí, no has hecho más que ayudarme, y yo me he portado como un gilipollas contigo. Lo siento, Rachel. De verdad. A veces se me olvida con quién estoy hablando. Estoy muy mal acostumbrado. ¿Crees que podrías pasármelo por alto esta vez? Prometo que no volverá a repetirse.  

    Cuando me miraba tan suplicante, era imposible que mi enfado perdurara. 

    Aunque tampoco podía permitirle que se saliera siempre con la suya, solo porque fuera irresistiblemente atractivo y porque su mirada me hiciera contener el aliento cada vez que se clavaba en la mía.   

    ―¿Sabes lo que estoy notando? Que desde que estoy aquí, no has hecho más que disculparte conmigo. Perdona por esto, perdona por lo otro. Perdona, perdona, perdona. ¿Por qué no haces las cosas de tal forma que no tengas que disculparte en el futuro? 

    Logan suspiró, se dejó caer en el sofá y hundió la cabeza entre las manos. 

    ―Lo intento, Rach, de verdad que me esfuerzo, pero es la hostia de complicado. No sé cómo hacerlo. 

    Me senté a su lado y él me miró a los ojos. La necesitad de consolarlo era abrumadora. Aunque no quería cruzar más líneas con él, de modo que me mantuve circunspecta. 

    ―Simplemente, intenta estar ahí para ellos, porque te necesitan ―le susurré―. Y tú a ellos también. No cometas el error de perderte su infancia. Te estarías perdiendo lo mejor de tus hijos.  

    Cerró los párpados con aire culpable y una expresión de tormento se pintó en su anguloso rostro. Se le movió la nuez al tragar saliva, y yo bajé la guardia lo suficiente como para darme cuenta de lo guapo que era, con su barba incipiente y ese aire martirizado que hundía su entrecejo. Me odié por haberme fijado en algo así en una situación como esa.  

    ―Lo sé. Esta tarde, yo… La verdad es que te mentí.  

    Se produjo una pausa, y él levantó arrepentido la mirada hacia la mía.  

    ―Lo sé. 

    ―¿Lo sabes? ―se asombró. 

    ―Logan, son casi las once de la noche. No vienes de pagar facturas ahora. Has dejado a Katie con tu hermano y te has tomado el día libre para hacer solo Dios sabe qué. Probablemente, beber o jugar al póker como en los viejos tiempos. Ni siquiera te has acordado del partido de los gemelos. 

    ―Me cago en la puta. Se me ha olvidado el partido ―se lamentó, pasándose la mano por la cara. 

    ―Oye, sé que esto es muy difícil para ti, pero tienes que encontrar el modo de… estar.  

    ―Lo haré. Lo prometo. ¿Quieres que te acerque al motel? 

    Rehusé con un gesto, me levanté y suspiré frustrada. Me estaba echando porque no le apetecía escuchar un sermón. Muy bien. Ya me iba a ir de todas formas. Yo también tenía cosas que hacer, por si él no se había dado cuenta. Tenía un trabajo, un novio estupendo, una vida fabulosa…  

    «¿En serio, Rachel? ¿Y dónde está todo eso ahora?». 

    ―No te molestes ―espeté con rigidez―. Tengo el coche de alquiler aparcado en la puerta. 

    Logan asintió y se quedó mirando al vacío. Una expresión de profunda lejanía contraía su rostro.  

    ―Te veo mañana, supongo ―volví a decir. Noté que me resistía marcharme. 

    ―Sí. Gracias por todo. 

    Fruncí el ceño y esperé un par de segundos, por si él añadía algo. No lo hizo. 

    ―Muy bien. Hasta mañana, Logan. 

    ―Hmmm. Que descanses.  

    Irritada, cogí el bolso con brusquedad y me marché casi de un portazo.  

    Mientras conducía de vuelta al casco urbano, no dejé de preguntarme en qué demonios andaría metido. ¿Dónde había estado toda la tarde? Jugando al póker, seguro que sí. Solo esperaba que no hubiese perdido demasiado dinero.  

    Estaba casi en el centro, cuando el teléfono empezó a sonar dentro de mi bolso. Puse el intermitente, me paré en la cuneta y descolgué. Era Logan. 

    ―¿Qué ha pasado? ―balbucí, con el corazón en un puño. 

    ―Nada ―susurró, y yo sentí que algo se encogía dentro de mi estómago. Su voz era tan suave, un timbre tan… rasposo… Hablaba como si estuviera bebido, o dormido, o muy triste, y eso me llenó de una inesperada melancolía y de un profundo deseo de abrazarme a él y enterrar el rostro en su cuello―. Es que… te has ido y… no te he dicho que… bueno, lo importante que es para mí lo que estás haciendo. El hecho de que estés aquí es… Significa mucho, Rach. Para mí y para los chicos. Bueno, adiós. 

    Me colgó antes de que me diera tiempo a replicar.   

    Permanecí unos cuantos segundos con el teléfono en la mano, intentando comprenderle.  

    No fui capaz de comprender nada, salvo que era una situación de lo más frustrante.  

    Suspiré cansada, metí primera y me incorporé al tráfico.  

      

      

    ***** 

      

    Rachel 

      

    Ya en el ecuador de la semana, empecé a arrepentirme de ser tan buena samaritana. Tenía un sueño de mil demonios y eso me ponía de muy mala leche. Logan me había llamado a primera hora de la mañana para pedirme que llevara a los chicos al colegio, si podía. A él se le había complicado el día, tenía que ir y volver de un sitio al otro, y librarse de llevarlos al colegio lo ayudaría mucho. ¿Qué iba a decirle? De todos modos, ya llevaba dos días haciéndome cargo de ellos, más o menos, supliéndole cuando se tenía que marchar de casa, o ayudando con las cenas y las comidas.  

    Además, solo iban a ser veinte minutos, me dije para consolarme. Luego tendría el resto del día libre para hacer lo que me apeteciera. No era para tanto. Pero, por Dios, tenía tantísimo sueño… ¿Cómo lo hacían las mamás? A mí me faltaban energías para seguir ese ritmo. Los niños eran ruidosos, molestos, maleducados… Encantadores, pero difíciles de aguantar. Me sentí muy mala persona por pensar algo así de mis sobrinos.  

    ―Chicos, dejad de chillar ―exigí al cabo de diez minutos de tormento―. Me va a estallar la cabeza. 

    ―Tía Rach, ¿sabes que un ratón se puede comer a un gato? 

    Busqué Mike en el retrovisor y puse cara de pocos amigos.  

    ―Un ratón no se puede comer a un gato, Michael. Una rata, tal vez. Pero un ratón, nunca. 

    ―Pero Cheese se comió a Milky anoche.  

    ―No sé qué clase de dibujos retorcidos miráis vosotros, pero te aseguro que en la vida real eso es inviable. 

    ―Tía Rachel, ¿qué significa envitable? 

    Me detuve en la esquina de la calle y accioné el freno de mano.  

    ―Inviable, Robert. Quiere decir que… Bueno, que no puede ser ―zanjé impaciente mientras me apeaba por la puerta―. Coged las mochilas, vamos. Gracias a Dios, hemos llegado al colegio.  

    ―Tía Rach, ¿vas a venir a cenar con nosotros? 

    Por Dios bendito, ¿por qué tantas preguntas a primera hora de la mañana? 

    ―No lo sé, Mike. Ya veremos. ¿Tenéis el almuerzo? ¿Sí? Venga, vamos, dejad de remolonear, que vais a llegar tarde.  

    Los dejé plantados en la puerta del colegio ―coincidimos con un compañero de su clase y la mamá de ese niño aseguró que ella se encargaba de todo― y me marché deprisa. Tenía que ir a prolongar el contrato de alquiler del coche. Había decidido quedarme en el pueblo un par de días más, hasta asegurarme de que todo marchaba bien. Logan parecía haber entrado en razón, pero puede que lo hiciera solo para despistarme. Necesitaba estar segura. No me fiaba mucho de un hombre que había enviudado y se había enterado de la aventura de su mujer el mismo día. Su cordura era cuestionable.  

    Me dije a mí misma que esa decisión no tenía nada que ver con otra cosa que no fuera mi más que justificada preocupación por el bienestar de mis queridos sobrinos, y, antes de poder rebatir mis propios argumentos, me monté deprisa en el coche y salí lo más rápido que me fue posible de ese manicomio. Los chillidos de los críos me daban jaqueca. Me alegré de estar tomando la píldora.  

    Tras dejar atrás la locura que se había armado en la zona escolar, cogí una de las carreteras secundarias que llevaban a Austin y encendí las luces. Sabía que una carretera como aquella no estaría aglomerada a esas horas de la mañana y, como me hacía falta un poco de tranquilidad, decidí que era la mejor opción. Además, odiaba las autopistas. Demasiado tráfico para mi gusto.  

    Cruzada la frontera del pueblo, el paisaje se tornó monótono, grisáceo bajo la fina cortina de lluvia que cubría el campo. Elevé el volumen de la radio, relajé los hombros y empecé a tararear por lo bajo. Había dado con una emisora old fashion que pinchaba a todos mis artistas favoritos. En ese momento sonaba Rain so hard. Muy adecuada para el tiempo que hacía al otro lado del parabrisas. 

    Ya estaba entrando en el pueblo siguiente, cuando vi la camioneta de Logan parada en la cuneta.  

    Sin pensármelo, puse el intermitente y me detuve detrás. A lo mejor había pinchado rueda o estaba teniendo dificultades con el motor. Los últimos días se había estado quejando de fallos mecánicos.  

    Apagué los limpiaparabrisas, me apeé por la puerta, con el cuello de la cazadora alzado para protegerme de la llovizna, y me acerqué por la derecha. No llegué a alcanzar el coche. Logan se bajó y echó a andar hacia mí. Me había visto por el retrovisor. 

    ―Rachel. ―De pie en medio de la lluvia, mostraba un aspecto nada apacible. Me pareció más bien amenazador. Se levantó el cuello de la chaqueta y frunció el ceño. Sus ojos eran de un azul muy intenso, comparados con el grisáceo que nos rodeaba―. ¿Qué haces aquí? ¿Va todo bien? 

    ―Sí, es que iba de camino a Austin y te he visto aquí parado y… no sabía si te había pasado algo con el coche. 

    ―¿Qué? Ah, no. Solo… he parado un rato. Ya me iba. 

    ―¿Estás bien? Pareces nervioso. 

    Se echó el pelo hacía atrás y resopló. 

    ―Mira, Rachel, esto no es lo que crees. 

    En ese momento, a espaldas de él, una mujer bajó la ventanilla de la camioneta y gritó su nombre. 

    ―Logan, ¿hay algún problema? 

    Me quedé petrificada. ¿Estaba teniendo una aventura, por eso desaparecía tanto? 

    ―¡No! ¡Y te dije que esperaras en el coche, maldita sea! ―espetó, irritado. 

    ―¿Quién es esa? ―pregunté, con mirada confusa.  

    Logan apretó la mandíbula e hizo un mohín. 

    ―Solo es una amiga. La estoy llevando a casa. 

    ―Oh. 

    ―¡Rachel, que no es eso, leches! ―se exasperó, y dio un paso hacia mí. 

    Retrocedí como una posesa. Me sentía estúpida. ¿Cómo no lo había visto venir? Logan era un tío guapísimo y, aunque no se había divorciado, vivía separado de su mujer. Él mismo me había dicho que entre él y Jennifer ya no había nada desde mucho antes de que ella muriera. ¡Pues claro que estaba viendo a otra persona! ¡No era un maldito monje! 

    ―No tienes que darme explicaciones ―dije, sintiéndome violenta y azorada―. Esto no es asunto mío.  

    ―¿Por qué no dejas que la lleve a casa y luego te lo cuento todo? 

    ―No me interesa. Eres libre de hacer lo que quieras. Y si quieres salir con alguien… 

    ―¡Pero no es eso, joder! ¿Cómo quieres que te lo diga? Vale, ella me está tirando los tejos y siempre se inventa alguna cosa para que vaya a verla y le haga favores que ni siquiera necesita, pero no hay nada más que eso. Te lo prometo. Hoy he ido a recogerla porque dice que no le arranca el coche.  

    Levanté las manos en el aire para detenerlo. ¿Por qué me estaba dando tantas explicaciones? ¿Qué más daba lo que yo pensara? 

    ―Sí, genial. Es cosa tuya. Si me disculpas, tengo que ir a Austin. 

    ―Rachel ―suplicó, pero yo no le hice el menor caso. 

    Me di prisa por regresar a mi coche, arranqué y salí deprisa. Él siguió ahí en mitad de la calzada y, al adelantarlo, vi que me observaba con expresión fiera. Por el retrovisor alcancé a divisar una melena rubia. A lo mejor la tal Sally llevaba razón. ¡A Logan le gustaban rubias! 

      

      

    ***** 

      

    Rachel 

      

    La pantalla del móvil parpadeó para recordarme que tenía dos llamadas perdidas de Logan. No le había cogido el teléfono antes. ¿Qué iba a decirle? Incluso si estaba teniendo una aventura con alguien, no era asunto mío. No tenía por qué haber actuado de esa forma delante de él. Logan no estaba traicionando a nadie. Mi hermana había muerto y él era un adulto libre de hacer lo que le viniera en gana.  

    Había estado haciendo el ridículo y me iba a morir de vergüenza la próxima vez que tuviera que verle. Si las relaciones con Logan ya estaban siendo bastante raras, peores iban a estar después de mi metedura de pata.    

    Cerré los ojos y di un sorbo a mi Coca Cola light. Mi cena, aún sin abrir, se estaba enfriando sobre la mesa. Desde que me había instalado en pueblo, había sobrevivido a base de comida basura, nuggets, refrescos y patatas fritas casi todas las noches.  

    Le lancé una mirada hastiada al decepcionante menú que tocaba esa noche y lo alejé con la mano. No me apetecía en absoluto comérmelo. Incluso el olor a aceite requemado me revolvía el estómago.  

    Enchufé la vieja televisión de la que Frank presumía en Booking ―excelente habitación con televisión incluida―, como si la televisión fuese algo jamás visto en los hoteles, pero no conseguí pillar ningún canal. Maravilloso. 

    Cochambrosa habitación sin televisión se aproximaba más a la realidad.  

    Sin ganas de irme a dormir tan pronto, encendí la pantalla del móvil y me puse a mirar algunos comentarios malignos. Era una tortura de la que no podía prescindir. Sabía que me disgustaría, y, aun así, lo hacía todas las semanas, como si de un ritual se tratase. A lo mejor era masoquismo. 

    Tecleé mi nombre en Google y abrí el primer blog que encontré. Había varias opiniones desagradables, pero una en concreto fue la que me llamó la atención:  

    «Con ese vestido de los Globos de Oro, la pobre Katie Perry parecía una gallina mojada», decía un tal Mike. «Otro traspié como este, y Rachel Patton, reina de Paletolandia, dejará de ser la it girl más cotizada de Los Ángeles. De todos modos, a mí nunca me ha parecido demasiado especial».  

    Para empezar, ¿quién coño era ese tío y por qué creía que a alguien le importaría su estúpida opinión?   

    ―¡Pues que te den morcilla! ―le grité al móvil, y, enervada como estaba, lo tiré encima de la cama, lo más lejos de mí que pude. Mi equipo y yo habíamos trabajado duro durante ocho largos meses para sacar esa colección y no iba a permitir que alguien con menos criterio que una pulga lo tildara de mierda.  

    Pero ¿y si tenía razón? ¿Y sí yo estaba tan acabada que nunca iba a resurgir con una línea nueva? 

    «No me puedo creer que te dejes influenciar por un gilipollas. Miles de personas te han elogiado, y tú te quedas con el único que no lo ha hecho». 

    ¿Por qué será que siempre nos quedamos con lo malo de la vida? 

    Un golpe en la puerta acortó la larga sarta de maldiciones que iba escupiendo. Negra de furia, me bajé de la cama de un salto, recorrí la habitación a grandes zancadas y abrí de un tirón.  

    Un pálido estupor cubrió mi rostro cuando mis ojos se encontraron con los de Logan. En vaqueros y chaqueta de cuero, parecía mucho más joven de lo que era en realidad. Desde luego, no lucía como alguien que tenía cuatro hijos esperándole en casa. ¡Estaba guapísimo! 

    Mis ojos le dieron un repaso rápido, y tragué saliva. De pie en el umbral de mi desordenada habitación, irradiaba tal fuerza que me sentí diminuta a su lado.  

    ―Buenas noches ―saludó con un tono de voz bastante seco. 

    Me vi obligada a volver a tragar saliva. Su mera presencia provocaba estragos en mí. 

    Él, por el contrario, se mantuvo impasible, con el brazo apoyado contra el marco de la puerta y la cabeza inclinada hacia un lado. Su mirada azul estaba más oscura de lo habitual y no flaqueó a la hora de sostener la mía. El casco de la moto colgaba del borde de su pantalón.  

    Vaya. Así que aún no se había deshecho de su vieja compañera de juergas. Descubrí que eso me gustaba. Le daba un aire salvaje y alejaba de mí su imagen de padre de familia numerosa.   

    ―¿Qué haces aquí? ―farfullé, de pronto consciente de que yo solo llevaba un camisón. ¡Medio trasparente! El aire fresco me había endurecido los pezones, y supe que Logan se había fijado. Solo podía esperar que comprendiera que era una reacción natural ante el frío y que su maldito aspecto pendenciero no tenía nada que ver con eso.  

    Por si acaso, me crucé de brazos para esconderme.  

    ―Como no me contestas al móvil, decidí pasar a ver qué tal estabas. Traigo la cena. ―Señaló la bolsa de papel que tenía en la mano.  

    ―Déjame adivinarlo. ¿Hamburguesas? 

    ―Comida india. 

    Guau. Eso era lo más gourmet que había probado desde que estaba en Texas. A lo mejor podía hacer un alto el fuego y deshacerme del cabreo durante media hora o más.  

    ―Pasa, anda. Hace mucho frío en la calle con estas lluvias interminables.  

    Logan esbozó una sonrisa encantadora mientras se adentraba en mi habitación. Sospeché que estaba pensando algo horrible. Como, por ejemplo, lo que el frío les había hecho a mis pezones.  

    Tragué saliva, cerré la puerta de golpe y me volví hacia él, pálida como si me fuera a desmayar. Estaba muy cañón con ese aire de tío duro, y a mí me costaba horrores comportarme con normalidad delante de él. 

    ―Puedes dejar la bolsa encima de la mesa ―indiqué, con toda la entereza de la que fui capaz. 

    Con las cejas en alto, Logan obedeció y, parsimonioso, se recostó en una silla y cruzó un tobillo por encima del otro mientras sus ojos me estudiaban como a un objeto curioso. Una indolente sonrisa de lado luchaba por abrirse paso en sus labios. Tenía que conseguir ropa cuanto antes. A lo mejor él ni siquiera se había fijado, pero el hecho de saber yo que estaba casi desnuda delante de él me desquiciaba.  

    ―Disculpa un segundo.  

    Consciente de que sus depredadores ojos azules me seguían con intriga, di media vuelta y abrí el armario para buscar una bata o algo. 

    ―Por mí no te molestes ―dijo cuando me vio envolverme como una posesa en una sudadera que quedaba fatal por encima del camisón. 

    ―No es por ti. Es que… tengo frío ―mentí, ruborizada. 

    Logan se mordió el labio para no sonreír. 

    ―Ah. Eso sí que es raro. Juraría que aquí dentro estamos a más de veinticinco grados. De hecho, me voy a quitar la chaqueta, que me estoy asando como un pollo. 

    ¡Lo que faltaba!  

    ―Bueno, ¿qué hay de cenar? ―pregunté con brusquedad. 

    ―Cosas picantes ―respondió mientras se quedaba en camiseta de manga corta.  

    Le puse mala cara y su sonrisa adquirió un matiz procaz.   

    ―¿Te crees gracioso? 

    ―Desternillante.  

    Mis labios se tensaron por la irritación y él me dedicó un guiño diabólico. Negué con la cabeza.  

    Dejó la chaqueta encima de la cama y se volvió a acomodar en la silla. Me dije que no me iba a quedar ahí parada mirando lo bien que se amoldaba la camiseta blanca a su musculoso torso o la forma en la que se habían hinchando sus poderosos bíceps al cruzar él los brazos sobre el pecho de forma despreocupada. No, qué va. Me iba a concentrar en cualquier otra cosa. En comer como si no hubiera un mañana, por ejemplo. 

    Con aire resuelto, arrastré una silla, me acerqué a él y alineé las cajas de comida encima de la mesa. Logan me observaba, sonriendo. En sus ojos vi la concentración de un niño que ve algo por primera vez en su vida. Daba la impresión de que todo lo que yo hacía le resultaba fascinante. 

    ―¿Te importaría dejar de hacer eso? ―le pedí en tono hosco.  

    ―¿El qué? 

    ―Mirarme así. Me estás poniendo muy nerviosa. 

    ―¿De verdad? Pues lo siento. No era mi intención.  

    ―No, no lo sientes. 

    ―Si tú lo dices… ―murmuró, cada vez más divertido. Aunque estaba empeñada en no mirarlo, podía sentir su maldita sonrisa. 

    Puse los ojos en blanco y di un mordisco al naan. Aún estaba caliente. El pan, quiero decir. No yo. «¡Por Dios, Rachel!». 

    ―Gracias por la cena ―dije, después de tragar el primer bocado―, aunque no tenías que haberte molestado. 

    ―No lo he hecho. Yo tampoco he cenado, y estoy un poco cansado de las cenas infantiles. Quería una conversación adulta, para variar. 

    ―Pues no estoy yo para muchas conversaciones adultas hoy ―rezongué mientras le quitaba la salsa de la mano―. Cenamos y a la cama. Cada uno a la suya, no me malinterpretes. 

    Logan soltó una carcajada y yo me maldije por ser tan estúpida. Tenía que dejar de estar tan tensa con él. ¡Pero me ponía demasiado nerviosa cuando me miraba con esa fijeza perturbadora! O cuando miraba yo la forma de su boca y… 

    «¡Dios mío, cállate de una vez!». 

    ―Tengo la impresión de que no quieres ni verme esta noche, Rachel ―comentó Logan. Aunque más que molesto, sonó guasón. 

    ―No es eso. Es que… tengo sueño ―mentí de nuevo y, como estaba segura de que él se había dado cuenta, eludí su mirada. 

    ―Si es por lo de antes… 

    ―No lo es. ¿Quieres naan? Está muy bueno. Creo que es el pan más saludable del mundo. Oh, no, espera. El que no lleva levadura es el otro. ¿Cómo se llama? ¿Sabes a cuál me refiero? 

    ―Esta conversación me recuerda a mi matrimonio con tu hermana. Yo intento comunicarme contigo y tú cambias constantemente de tema. 

    ―Para que veas. Todas las Patton somos iguales. 

    ―Eso no me lo creo. Estás cabreada conmigo y lo comprendo. Pero si pudieras mirarme por un segundo, verías lo arrepentido que estoy. Mira. Te estoy poniendo ojos de cachorro en pena.  

    Gruñí, dejé el pan encima de la mesa y me enfrenté por fin a su mirada.  

    Ay, Dios. Tenía un aspecto tan atractivo que no pude evitar quedarme ensimismada unos segundos. Su pelo oscuro estaba tan alborotado como siempre. Y su ceño, fruncido en señal de concentración y arrepentimiento.  

    ―¿Qué pretendes, Logan? 

    ―Estar contigo ―aseguró, muy serio. 

    Durante unos diez segundos, lo contemplé con la misma intensidad con la que me observaba él.  

    ―Ya. Eso lo pillo. Pero ¿por qué? 

    ―¿Porque es lo que quiero hacer? ―me propuso como si fuera obvio.  

    ―¿Por qué no te vas con tu amiga? 

    ―Porque no quiero estar con ella. Quiero estar contigo ―insistió, cogiéndome de la mano. 

    Rechiné los dientes y me obligué a coger aliento. Mis ojos enfocaron el punto exacto en el que se rozaban nuestras manos. 

    ―Logan ―empecé, sin saber cómo iba a acabar la frase.  

    ―Somos amigos, ¿no? ―me interrumpió. 

    ―¡Claro que somos amigos! ―exclamé de inmediato, al tiempo que mis ojos se alzaban de golpe hacia los suyos.  

    ―Entonces, déjame ser tu amigo, Rachel. Es todo cuanto pido. 

    Algo se encogió dentro de mí. Retiré la mano y me enganché el pelo detrás de la oreja. 

    ―Es que esto es muy raro. 

    Su rostro empezó a nublarse.   

    ―¿El qué? 

    ―¡Esto! Tú, yo, un motel. No deberías haber venido. 

    ―¿Crees que alguien va a pensar mal de ti? 

    Le puse los ojos en blanco. ¿Aún no era evidente? 

    ―Un hombre adulto y una mujer adulta pasan la noche juntos en una habitación de motel. ¿Tú qué pensarías? ―repuse, en un tono que sonó un tanto cínico.  

    ―Que se lo están montando ―me respondió sin dudarlo. 

    Sus palabras me sacaron los colores, pero me forcé a no dejarme impresionar tan fácilmente.  

    ―Exacto. Eso es precisamente lo que podrían pensar. 

    ―Pero tú y yo no nos lo hemos montado ―me recordó, y algo en su tono dejó claro que había estado a punto de añadir aún. 

    ―¡Claro que no! ―me escandalicé como una vieja solterona―. Somos familia. 

    ―Bien. Estupendo, de hecho, porque las familias cenan juntas ―concluyó Logan, que, como siempre, se salió con la suya, porque ese era un argumento que yo no podía refutar.  

    ―Supongo. 

    ―Pásame la salsa, si eres tan amable. Amiga. 

    Odié su maldita sonrisa de triunfo. Agarré la salsa y se la ofrecí con brusquedad. 

    ―Toma ―escupí, prácticamente lanzándosela encima de la mesa. 

    Logan fingió no reparar en mi actitud torva y siguió conservando su ensayado aire de desdén.    

    ―Gracias. ¿Y qué tal tu día? ¿Por qué tenías que ir a Austin? 

    Tensé los labios y callé unos segundos. Estaba empeñado en actuar con perfecta normalidad, cuando lo cierto era que nada era normal dentro de esa habitación. Yo no podía ni mirarlo a los ojos. Su presencia hacía que la habitación encogiera.  

    ―Tenía que prolongar el contrato de alquiler del coche ―respondí por fin. 

    ―Hm. Vaya. Sabes que tengo un coche aparcado en el garaje, ¿no? 

    ―No quiero usar el coche de Jennifer. 

    ―Ya. Pero si algún día cambiaras de opinión… 

    ―No me voy a quedar aquí tanto tiempo como para llegar a cambiar de opinión. 

    ―Claro. Vas a huir como siempre. 

    Mis ojos se elevaron amenazadores hacia los suyos. 

    ―¿Qué coño estás insinuando? 

    Durante unos segundos, Logan se limitó a comer pollo picante y a sostener mi mirada.   

    ―Nada. Es solo que… siempre huyes, Rachel. Nunca has pensado en quedarte, ¿para variar? 

    ―Odio este lugar ―subrayé, despacio y con la mirada clavada en la suya. 

    ―Y, sin embargo, en ningún otro sitio te sientes como en casa ―repuso él sin apartar los ojos de los míos―. ¿Por qué no te quedas y le das una oportunidad a esto? 

    Callé un segundo y mi rostro se volvió de piedra. ¿A qué se refería con esto? ¿A nosotros dos? ¿Él y yo? La verdad era que no me apetecía averiguarlo.  

    ―Creo sinceramente que deberías marcharte, Logan. 

    ―Ya es tarde, de todas formas ―convino él mientras soltaba disgustado el pollo y se ponía de pie―. Además, no quiero que la gente piense que nos lo estamos… montando aquí dentro.   

    Apreté la mandíbula y le dediqué una mirada de lo más hostil. Logan sonrió insolente, cogió la chaqueta y el casco de la moto, y enfiló hacia la puerta.  

    Me levanté y lo seguí. No veía la hora de que se marchara. ¿Por qué se estaba moviendo tan despacio, como si no tuviera ninguna prisa por irse? 

    ―Ah. Una cosa más, Rachel ―se detuvo, justo cuando su mano estaba a punto de hacer girar el pomo, y se volvió hacia mí.  

    ―¿Sí, Logan? ―pregunté en tono exasperado.  

    ―No salgo con nadie, por si te lo estabas preguntando. 

    Lo miré demudada. Él inclinó la cabeza a modo de saludo y me dio la espalda. Me quedé en el hueco de la puerta, siguiéndolo con ojos dilatados. ¿Por qué me había dicho eso? ¿Qué quería decir? 

      

      

      

   





   

      

      

    Capítulo 7 

    [image: flores] 

    Rachel 

      

      

    Lloviznaba la primera vez que vi a Victor Dale. Acababa de dejar a los niños en el colegio y, con Katie en brazos, corría hacia la puerta para resguardarnos de la lluvia. Tenía una bolsa de comida en una mano, a la niña en la otra y las llaves de la casa de Logan en la boca. Victor Dale estaba sentado en el balancín del porche. Casi me dio algo cuando lo vi asomar entre la neblina.  

    ―¿Puedo ayudarle? ―le dije, deteniéndome en seco delante de él. Tuve que coger las llaves con el hombro para poder hablar. 

    ―¿Es usted familiar de Logan Miller? 

    El corazón brincó violentamente dentro de mi pecho y noté cómo una máscara de tirantez cubría todo mi rostro. Las llaves cayeron al suelo. Miré con ojos turbios cómo él se agachaba para cogerlas y sentí que me invadía un miedo tan atroz que empecé a ver negro delante de los ojos. Ese hombre venía por razones de trabajo, estaba claro. Llevaba una gabardina marrón y sombrero para resguardarse de la lluvia. ¿Quién era? ¿Un policía que venía a informarme de que a Logan le había pasado algo malo?  

    Sabía que no estaba en condiciones de trabajar después de varios días de borrachera, y, aun así, había dejado que esa mañana se incorporara al trabajo. Logan era el capataz de una obra, maniobraba maquinaria pesada y trepaba edificios a medio construir. ¿Y si había sufrido un accidente? ¿Y si la lluvia había hecho que resbalara y cayera desde lo alto de una construcción? Era idea me era tan inaguantable que apreté a Katie contra mi pecho como si eso fuera a protegernos a las dos de una desgracia.   

    ―Soy… soy su cuñada ―respondí con la voz fallándome hacia el final de la frase―. La hermana de su mujer. 

    Él me ofreció las llaves, pero como yo no las cogí, se quedó con ellas en la mano. ¿Por qué no lo soltaba de una vez? No podía soportar más esa angustia.  

    ―Oh. Encantado de conocerla. ¿Puedo pasar? 

    ―¿Logan está bien? ―increpé, sin aliento. 

    ―Eso espero ―respondió, sonriendo―. Con él es con quien vengo a hablar. 

    Me sentí tan aliviada que a punto estuve de venirme abajo. Logan estaba bien. Lo demás no tenía importancia.  

    Me recompuse y miré al desconocido con el ceño fruncido.   

    ―¿Y puede saberse para qué quiere hablar con Logan? ―lo interrogué con un poco de dureza.  

    ―Es un tema delicado. ¿Vive usted aquí? 

    ―No. Vivo en el motel ―aclaré, sin saber muy bien por qué motivo lo hacía. Quizá una parte de mí pensara que había que dejar claro que Logan y yo solo éramos cuñados. Para que no hubiera ningún malentendido ni chismorreo por ahí.  

    Ni siquiera mis hermanas sabían que yo seguía en Texas. Al principio, me dije a mí misma que solo me quedaría hasta asegurarme de que Logan se redimía, que no había razón para preocupar a Zooey o a Titi.   

    Pero ahora ya llevaba unas cuantas semanas viviendo en el pueblo y aún no había hecho planes de marcharme. Retrasaba y retrasaba ese momento, como si algo invisible estuviera reteniéndome ahí. Me daba miedo decírselo a mis hermanas porque no sabía qué iban a pensar.  

    O puede que mis razones para ocultarlo significaban que yo misma lo desaprobaba en mi interior.  

    Como fuera, no di más vueltas al asunto y me concentré en el motivo de tan extraña visita.  

    ―¿Cómo ha dicho que se llama? ―pregunté mientras cambiaba a Katie al otro brazo. Para ser tan poca cosa, pesaba como un elefante.  

    ―No lo he dicho. Victor Dale. ―Se quitó el guante y me ofreció la mano. Luego se dio cuenta de que yo tenía las manos ocupadas con la niña y la bolsa, y dejó caer el brazo―. Trabajo en el banco ―añadió con voz indiferente. 

    Por supuesto. Jennifer acababa de fallecer y ya venían a pedir alguna cosa. De repente, me sentí furiosa y con ganas de echar a Dale. 

    ―Comprendo. Lo siento, pero Logan no está en casa ahora mismo. Tendrá que volver usted en otro momento. 

    ―Me temo que esto es importante. ¿Le importaría si le espero dentro? No deja de llover.  

    ―No sé si… 

    ―No creo que vaya a estar aquí demasiado, de todas formas ―intentó persuadirme―. El señor Miller es obrero, y en un día como este no se puede trabajar en la obra. Sin duda, volverá antes de que mi presencia la estorbe.  

    Suspiré y empecé a agitar a Katie, que estaba a punto de echarse a llorar. Tenía que decidirme cuanto antes, porque la niña se estaba poniendo gruñona y no me apetecía otro interminable episodio de llanto a lo Katie Miller. Estaba convencida de que ningún otro niño soltaba tantos berridos como ella.  

    ―Supongo que tiene razón ―cedí, un poco más apaciguada―. Pase. Haré té. 

    Victor Dale se hizo el amable y, con una sonrisa encantadora, me quitó la bolsa de las manos y me abrió la puerta. Entramos en la cocina, donde coloqué a Katie en la sillita, para poder quitarme la chaqueta empapada. 

    ―Puede dejar eso encima de la encimera ―le indiqué a Dale mientras desanudaba el pañuelo rojo que me había servido de apoyo contra el viento. 

    Él obedeció, puso la bolsa encima de la encimera y, apoyándose contra la nevera, observó en silencio como revoloteaba yo de un sitio al otro. 

    ―Me va a tener que disculpar ―le dije, tan nerviosa por su escudriño que sentía la necesidad de hablar―, pero tengo que darle de comer a Katie.  

    ―No se apurre. ¿Puedo ayudarla en algo? 

    ―En esa bolsa hay un bote de puré de calabazas. Puede meterlo en el microondas ―le respondí, concentrada en ponerle el babero a la niña.  

    Victor Dale hizo lo que le pedí.  

    Empeñada en aparentar que lo tenía todo bajo control, cogí una cucharilla de postre y me senté en una silla delante de Katie. Él me trajo el potito, arrastró una silla blanca y se sentó a mi lado. 

    ―Es muy mona. ¿Qué edad tiene?  

    «Una buena pregunta». 

    ―Alrededor de un año. No lo sé exactamente. 

    Aunque fui un poco hosca con él, no pareció ofendido. Cogió uno de los deditos de Katie y agitó su mano. 

    ―Hola, Katie. ¿Te vas a comer todo el puré? 

    La sonrisa de la niña hizo reír a Dale.  

    Logan y yo aún teníamos que aclarar lo de los cuidados de Katie. Ahora que se había incorporado al trabajo, no podía hacerse cargo de ella. A lo mejor tenía pensado cogerse una excedencia, o contratar a una niñera. No conocía sus planes, pero tenía intención de hacerlo antes de pillar un vuelo de vuelta a California. Siempre me decía a mí misma que por eso no me había marchado aún, porque tenía que esperar a que él se incorporara a su rutina, para así asegurarme de que se las apañaba bien.  

    Hasta ahora, Logan había estado en casa. A pesar de que yo le había ayudado con las tareas y los niños, era él quien se había hecho cargo de la mayoría de las cosas, haciendo buen uso de las dos semanas de vacaciones que T.J. le había obligado a cogerse. Hoy era su primer día de vuelta al trabajo después de lo de Jennifer. No sabía cómo lo estaba llevando, porque Logan nunca quería hablar de sentimientos.   

    Como si no le concediera la menor importancia al asunto, aseguraba estar bien, incluso cuando sus ojos clamaban lo contrario. Me hubiese gustado que se abriera conmigo, que me contara cosas que no contaba a nadie más, pero no podía presionarlo. Tenía que decidirlo él mismo. 

    «Todo a su tiempo», me dije mientras instaba a Katie a comer. 

    ―Vamos, Katie. Abre la boca. 

    La niña se negó. Exasperada, le acerqué la cuchara a la nariz, para que oliera el alimento. Con Ben siempre daba resultados, pero Katie parecía inmune. A lo mejor porque Katie no era un perro... 

    ―Katie. Abre la boca ―exigí con firmeza. Estaba empezando a perder la paciencia.  

    ―¿Me deja que lo intente yo? A lo mejor tengo más suerte.  

    Evalué a Victor con el ceño fruncido. ¿Qué podía perder si se lo permitía? 

    ―Claro. Usted mismo.  

    Con una sonrisa, Dale cogió la cucharilla de mi mano y le hizo a Katie el juego del avión. La muy traidora abrió la boca a la primera. Estupendo. Incluso los bebés se daban cuenta de que yo era una tía incompetente. 

    ―Ya que lo tiene usted tan controlado, iré a preparar ese té ―refunfuñé con acritud.  

    Cuando volví con dos tazas humeantes, Katie se había comido medio tarro de puré y parecía dispuesta a comerse el otro medio. No me lo podía creer. ¡Niña embustera!  

    Le lancé una mirada cruzada y ella me sonrió. Era hija de Jennifer. Solo le gustaban las personas de sexo masculino.  

    ―Vaya, Victor. Es usted un santo. ¿Cómo lo ha conseguido? 

    ―Tengo gancho para las mujeres ―alardeó y, como buen tejano, me lanzó un guiño sugerente. 

    Me reí sin poder evitarlo y deposité las tazas sobre la mesa. 

    ―¿Quién coño es este y por qué le está dando de comer a mi hija? ―escuché en pleno momento de diversión. 

    Me tensé al instante y levanté la mirada hacia la puerta que daba al salón. Logan estaba de pie en el umbral, con unos deshilachados vaqueros casi descoloridos por los lavados, el pelo despeinado por el casco que colgaba de su cinturón y los ojos chispeantes como brasas. Todo en él resultaba provocativo, desde su rostro inflexible, hasta la erguida postura de su poderosa caja torácica. Aunque lo que más ponía los pelos de punta era su mortífera voz.  

    Me recordó a uno de esos gallos que se creen los reyes del coral y no encajan bien que otro macho interfiera en sus asuntos.  

    ―Veo que tu humor no ha cambiado desde esta mañana ―rezongué entre dientes.  

    Logan se mantuvo inexpresivo ante mis palabras. Solo tenía ojos para el intruso. Sus rasgos se habían vuelto toscos, afilados y rígidos como los de una bella estatua asiria. Sus pómulos parecían esculpidos a cincel al estar sus labios apretados en una línea recta y tensa. 

    ―El señor Miller, supongo ―reaccionó Victor, el cual me entregó la cucharilla y compuso su mejor sonrisa comercial.   

    ―El mismo. ¿Y usted quién coño es? 

    ―Me llamo Victor Dale. Trabajo en Unicredit International Bank.  

    Logan se negó a estrechar la mano que Dale le ofrecía y este la dejó caer después de unos incómodos segundos de tensión.   

    ―¿Un jodido banquero? ―Sus ojos, repletos de acusación, apresaron a los míos―. ¿Viene a subirme la hipoteca, y tú dejas que alimente a mi hija? 

    No supe qué decir y me quedé mirándolo estupefacta. Por lo visto, nuestras diferencias eran más profundas de lo que yo pensaba. Habíamos discutido a primera hora de la mañana por una estupidez. Yo le había pedido que controlara las horas de videoconsola de los gemelos y él se había negado a ello, lo cual había dado lugar a una buena riña. Los dos estábamos de muy malas pulgas últimamente y, desde esa cena en el motel, no hacíamos más que entrechocar. No parecíamos dispuestos a ponernos de acuerdo en nada.  

    El hecho de que Logan se pasara las noches bebiendo, cuando había prometido dejar de hacerlo, también influía. No podía soportar verlo así, apagado, muriéndose poco a poco, consumido por una culpa que no consideraba que le pertenecía a él. Odiaba que se comportara como si la muerte de Jennifer pesase encima de su consciencia.  

    ―No es culpa suya ―salió Victor en mi defensa―. El que se ofreció fui yo. 

    Creo que incluso él advirtió que mi relación con Logan no pasaba por el mejor de sus momentos y se sintió obligado a intervenir para suavizar la situación. 

    ―No estaba hablándole a usted ―ladró Logan, sin siquiera mirarle―. ¿Rachel? 

    Mis ojos lo observaron impotentes. No entendía nada. ¿Por qué estaba tan gélido y era tan duro conmigo? No parecía que su actitud tuviera nada que ver con lo de esa mañana, porque, al separarnos, las cosas parecían estar más o menos bien entre nosotros. ¡Incluso me había dado un beso en la mejilla y me había pedido que condujera con cuidado! 

    ―Lo siento. No sabía que… 

    ―No te acuerdas de él, ¿a que no? 

    En medio de toda esa tensión, dediqué unos violentos diez segundos a evaluar a Victor, y luego le devolví una mirada desconfiada a Logan.  

    ―No. ¿Debería?   

    ―Seguro que él sí se acuerda. Hace unos quince años, aproximadamente, te estaba manoseando en casa de Danny Santos. De esa noche sí que te acordarás, ¿verdad, Rach?   

    Palidecí al instante y en los ojos de Logan refulgió una pequeña chispa de triunfo masculino. ¿Por qué lo estaba haciendo? Ese era un recuerdo que yo había erradicado de mi cabeza, porque esa fue la noche en la que me enamoré de él. El hecho de que se empeñara en hacérmelo revivir me enfureció. Él no tenía ni idea de cuánto me había forzado a olvidarlo.     

    ―No me acuerdo de nada de eso ―aseguré con dureza. 

    Los ojos de Logan atravesaron los míos con una mirada de lo más penetrante. Sabía más que de sobra que yo mentía. Era imposible que no lo supiera, cuando sus ojos se hundían en los míos con tanta insistencia que habían derribado todas las barreras que yo había interpuesto entre nosotros.  

    Como siempre, Logan me hacía sentirme vulnerable, expuesta, muy frágil. Con él no podía dar nada por sentado. Eso era bueno y, a la vez, terrible para mí, porque solo él, de todos los hombres que había conocido alguna vez, me afectaba de ese modo. 

    ―Pues yo no lo he olvidado ―gruñó, y sus endrinas pupilas dejaron claro que él se acordaba de absolutamente todo.  

    Incluido lo patética que debí de parecerle cuando me lo quedé mirando embobada, suplicándole que me diera mi primer beso de verdad. Ese recuerdo me había perseguido durante los últimos quince años de mi vida. Había sido una ingenua al creer que había superado la humillación.  

    Demudada, lo miré a la cara y él me devolvió una mirada larga e impasible que hizo que todo el peso de la verdad cayera de golpe sobre mí. Comprendí de pronto que tenía que marcharme, tenía que huir de él y de todo lo que aún me hacía sentir, ese estúpido cosquilleo en el estómago, el pulso acelerado, el temblor de las rodillas. Estaba tentando a la suerte. Era una inconsciencia por mi parte comportarme así. En cuanto Dale nos dejara a solas, tenía que informar a Logan de que había llegado la hora de volver a California.  

    Por supuesto, iba a guardarme para mí todo lo demás. No iba a decirle que, cada vez que huía, era por él. Y que, cada vez que parecía recuperarme, me volvía a hundir. Por él. Y que, por algún motivo, no podía sacarme de la cabeza el modo en el que me había mirado esa noche, quince años atrás, como si estuviese conteniéndose a sí mismo para no besarme. Nunca volví a ver tanto deseo en la mirada de un hombre, tanto conflicto interno, tanta fuerza y, a la vez, tantísimo autocontrol.  

    Sabía que era una tontería infantil que tenía que haber dejado atrás hacía mucho tiempo, pero no podía hacerlo.  

    Y no porque quisiera al hombre. No creo que fuera por eso. Porque no era posible que después de tanto tiempo siguiera enamorada de Logan Miller. Ni siquiera yo estaba tan ida.  

    Si lo analizaba con frialdad, la única conclusión a la que podía llegar era que lo que quería era la idea de quererle. Lo había idealizado, mitificado hasta convertirlo en un Dios. Él no era sino un cuento en el que yo estaba obligada a creer. Estaba enamorada de la sensación de estar enamorada, y me había pasado media vida echándola de menos, añorando los años perdidos, la juventud, la emoción que solía embargarme cada vez que me lo cruzaba por el pueblo y lo sorprendía mirándome de reojo, convencido de que yo no me daría cuenta.  

    Siempre que había conocido a un hombre, cada vez que había apostado por una nueva relación sentimental, había acabado echando en falta ese sentimiento alocado que solo fui capaz de sentir una vez en toda mi vida: la noche en la que estuve entre los brazos de Logan. La cabeza que me daba vueltas, el corazón que palpitaba en el pecho... Si nunca habían progresado mis romances era porque no había encontrado a ningún otro que me hiciera sentir eso: la borrachera del primer enamoramiento. Por eso, no porque aún quisiera a Logan.  

    Porque no le quería.   

    Lo que quería era estar enamorada de alguien, y el único modo de tener eso era volviendo a casa, a los protectores brazos de Hugo, el adulto comprometido y responsable con el que mantenía una relación de verdad.  

    De pronto, fui invadida por una inmensa oleada de alivio. Nunca me había parado a analizar lo que sentía por Logan por miedo a descubrir que aún le qusiera, pero ahora ya sabía que no, que no era más que una ilusión, la sombra de un fantasma que me recordaba al pasado. Un espejismo. Logan Miller era un espejismo. Ya podía relajarme y pasar página; cerrar todos los capítulos que había dejado abiertos.  

    ¡Porque no le quería! «Gracias, Dios mío». 

    ―Siento estar tan descolocado, pero ¿de qué diantres me está acusando, señor Miller? 

    En ese momento recordé que no estaba sola, y levanté la mirada hacia los caballeros que me acompañaban.  

    ―Déjeme que le refresque la memoria, señor Dale. ―Los ojos de Logan se giraron, implacables, hacia Victor―. Hace más de una década, se estaba usted comportando como un gilipollas con mi cuñada y casi le parto la cara. 

    ―No… no lo recuerdo ―balbució Dale azorado.  

    ―Pues qué conveniente, ¿no? 

    ―Pero si está usted en lo cierto, creo que le debo una disculpa, Rachel. ―Victor hizo caso omiso del sarcasmo que recrudecía la voz de Logan y se volvió hacia mí―. Siento haber hecho aquello de lo que se me acusa. Probablemente estaría borracho. 

    Forcé una sonrisa. Esperaba que ninguno se diera cuenta de lo traslúcida que se había vuelto mi cara o de la inquietud que me corroía las entrañas y hacía temblar mis manos.  

    ―Es igual. Eso fue hace mucho y no le guardo ningún rencor por... 

    ―¿Por qué no nos dice de una vez qué es lo que quiere y se larga de aquí? ―interrumpió Logan en tono exasperado―. Sus fingidos arrepentimientos no impresionan a nadie.  

    Le dispensé una mirada áspera que no surtió en él el efecto que yo esperaba, ya que se cruzó de brazos y me dedicó su sonrisa más insolente.   

    Sus bíceps se tensaron por debajo de su camiseta gris de manga corta hasta duplicar su tamaño. Atisbé un aire de envidia en las pupilas de Dale. Comparado con Logan, parecía muy poca cosa. Logan, con su imponente postura, llenaba todo el hueco de la puerta y empequeñecía la habitación.  

    ―Está bien. Si quiere que vaya al grano, lo haré. Tengo que hablar con usted. En privado ―añadió con mucho énfasis.  

    ―Rachel es de la familia. No tengo secretos con ella ―aseguró Logan, cuyos insondables ojos se cruzaron con los míos durante unos tres segundos―. Lo que sea que tenga que decir, dígalo ya.  

    Victor cogió aire y lo soltó despacio. Sin duda, le resultaba exasperante tratar con Logan. Bienvenido al club.  

    ―Muy bien. Señor Miller, vengo a anunciarle oficialmente de que dentro de un mes vamos a embargarle la casa. 

    La cucharilla se escurrió a través de mis dedos y se estrelló contra el suelo, un ruido sordo que rebotó contra las cuatro paredes que me rodeaban. 

    ―¿Qué? ―murmuré y, con faz tirante y pálida, busqué con la mirada a Dale. 

    ―Su hermana, la señora Miller, llevaba cinco meses sin pagar la hipoteca ―me explicó él―, y el banco va a proceder a la ejecución hipotecaría. 

    Me asaltó una horrible visión en la que unos hombres trajeados echaban a la calle a Logan y a los niños en una mañana lloviosa como aquella, y tuve que ahogar una exclamación de horror.  

    ―Eso no puede ser ―masculló Logan apretando los puños como si se fuera a enzarzar en una pelea con Victor en cualquier momento. 

    ―¿Insinúa que no lo sabía? 

    ―¿Tengo pintas de saberlo? 

    Logan gruñía como un perro, y la mirada que le dirigió a Dale no fue diferente a la de un pitbull hambriento de sangre. 

    ―Lo siento. Creí que… que tenían dificultades financieras en casa y… 

    ―No las teníamos ―zanjó Logan con tajante dureza.  

    Yo no me atreví a intervenir. 

    ―Entonces, ¿sabe usted por qué la señora Miller no...? 

    ―Ojalá lo supiera ―murmuró para sí.  

    Se pasó la mano por la cara y se apoyó contra el respaldo de una butaca. Estaba completamente conmocionado. En un segundo había pasado de lucir el aspecto amenazador de un animal salvaje a parecer tan perdido y vulnerable como un niño.  

    ―Señor Dale, ¿cómo podemos solucionarlo? 

    Recuperé la sangre fría y me volví de cara a él, porque no soportaba ver a Logan en ese estado. Tenía que ayudarle como fuera. A cualquier precio.  

    ―Ese es el problema. Me temo que no pueden. El banco embargará la casa el próximo veinticinco de octubre. Es una resolución definitiva e irrevocable.  

    ―¡Pero tiene que haber algo que podamos hacer! ―le grité con ojos dilatados de pánico.  

    ―No lo hay. Lo siento. Yo solo venía a informarles. 

    Cuando vi que se disponía a marcharse, me asaltó tal desesperación que lo cogí por la manga de la gabardina y lo detuve con brusquedad a mi lado.  

    ―Señor Dale, mi hermana acaba de fallecer. Le ruego que, por favor… 

    ―Olvídalo, Rachel ―me frenó Logan, de pronto consciente de lo que sucedía a su alrededor―. Sigue siendo el mismo gilipollas de siempre. 

    ―¡Señor Miller! 

    ―Ha dicho el veinticinco de octubre, ¿no? Entonces, sigue siendo mi casa hasta entonces. 

    ―Técnicamente, sí. 

    ―Pues, técnicamente, le doy la opción de que saque su hediondo culo de aquí antes de que me líe a hostias con usted.  

    ―¡Logan! ―clamé, dirigiéndole una mirada elocuente en la que él fingió no reparar.  

    ―Ya me ha oído. 

    ―Lo siento, Victor. Logan está un poco susceptible por todo esto y… 

    ―No se preocupe, señorita Patton. De todas formas, me iba. Un placer conocerla. 

    Me dio la mano y no me quedó otra que corresponder. 

    ―Menudo gilipollas ―gruñó Logan, golpeando el sillón con los modales de un niño mosqueado.  

    Victor Dale, parpadeando, cruzó la puerta, y solo entonces caí en la cuenta de que nunca le había dicho mi apellido.  

      

      

    ***** 

      

    Logan 

      

    La copa que me había servido Rachel no menguó mis instintos homicidas. Tras habernos pasado toda la mañana buscando entre las cosas personales de mi mujer, sabíamos lo mismo que al principio. Nada. ¿Por qué no había pagado la hipoteca? ¿Qué había sido de mi dinero? Ni puñetera idea. 

    ―¿Por qué crees que lo hizo? ―me susurró ella después de casi diez minutos de silencio. 

    Estaba sentada a mi lado, hundida en la mecedora que solía usar Jennifer durante los últimos meses de embarazo.  

    ―¿Cómo voy a saberlo, Rachel? ―musité, absorto en mis pensamientos―. No conocía a tu hermana en absoluto. ¿Por qué se acostaba con Tom? ¿Por qué no pagaba la hipoteca? ¿En qué se gastaba el dinero que le daba? ¿Qué otras cosas me ocultaba? Una lista interminable de preguntas cuya respuesta nunca vamos a averiguar. Cuando perdemos a alguien es cuando nos damos cuenta de que no lo conocíamos en absoluto. Lo mismo me pasó con mi padre. Tuvo que irse para que pudiera comprender la clase de hombre que era en realidad. 

    Rachel, compasiva, me cogió de la mano. Rechiné los dientes para resistirme, pero no conseguí reprimir el impulso de estrechar sus dedos. Maldita sea, necesitaba que me consolara. Podía concederme a mí mismo un pequeño respiro, ¿o no? 

    ―¿Qué vamos a hacer, Logan? ―me susurró. 

    Apreté la mandíbula y juré por lo bajo, porque, por primera vez en toda mi vida, no tenía ni idea de lo que iba a hacer a continuación.  

    ―No sé lo que vamos a hacer los chicos y yo, pero te diré lo que vas a hacer tú. Vas a ir a Austin, yo mismo te llevaré, y vas a coger el primer vuelo de vuelta a Los Ángeles. No puedes quedarte aquí eternamente solo porque yo esté metido en la mierda hasta el cuello. 

    Los ojos de Rachel se nublaron al encontrarse con los míos. Creo que mis palabras la hirieron de algún modo que yo no podía comprender. 

    ―¿Pero qué estás diciendo? No voy a dejarte ahora. Como bien has dicho, estás de mierda hasta el cuello.  

    ―¿Y qué vas a hacer? ―repuse con una sonrisa que murió un segundo después de alcanzar las comisuras de mi boca―. ¿Quedarte para siempre en el culo del mundo y ocuparte de mis problemas? 

    ―Para siempre, no. Pero me quedaré durante una temporada. Puedo… puedo trabajar desde aquí. En Los Ángeles tengo a Michelle, que puede hacerse cargo de lo más urgente y… me las apañaré.   

    Sus palabras me causaron tanta sorpresa que sentí cómo se me arrugaba la piel de la frente. Ella iba a renunciar a todo, su prometedora carrera, su novio, por… ¿mí? 

    ―Estás hablando en serio ―afirmé, sin saber qué pensar al respecto.  

    ―Nunca he hablado más en serio. No voy a dejaros ahora, cuando más me necesitáis. 

    Me costaba aceptar eso. Tenía un problema con la caridad. No la había tolerado cuando mi padre nos había abandonado y no iba a tolerarla ahora, cuando todo a mi alrededor se estaba tambaleando.  

    ―No quiero que te quedes ―escupí, mirando al suelo solo para no tener que soportar la intensidad de su mirada. Si la hubiese mirado, habría sabido que mentía.  

    ―No te he preguntado lo que quieres. Solo te he informado sobre mi intención de hacerlo. 

    ―No puedo aceptarlo, Rach ―murmuré, levantando despacio la mirada hacia la suya.  

    Estaba imperturbable a mi lado y en sus ojos azules se había pintado una expresión que no supe descifrar. Al menos no era compasión, lo cual me tranquilizó bastante.  

    ―Me da igual. Me quedaré. Con tu beneplácito o sin él. Y si no quieres tenerme en tu casa, no pasa nada. Me alquilaré algo en la zona. Pero una cosa te voy a dejar clara aquí y ahora, Logan Miller ―dijo mientras se erguía y me miraba desde arriba―. No voy a marcharme. Se lo debo a mi hermana. 

    

  


   
      

      

    Capítulo 8 

    [image: flores] 

    Rachel 

      

    ―Chicos, a partir de hoy, la tía Rachel se mudará con nosotros. 

    Complacida por la victoria, le sonreí a Logan y luego hice lo mismo con mis tres sobrinos. La cuarta era demasiado pequeña como para entender nada. Katie estaba en su sillita de bebé y miraba al techo, fascinada por el despliegue de luces y sombras que danzaban en el viento. La lámpara metálica que colgaba en mitad de la habitación atraía todos los rayos de sol que se colaban por la ventana y los hacía girar en una especie de extraño torbellino que tenía absorta a la pequeña.  

    Parte de esa luz se derramaba sobre Logan, de tal forma que la mitad de su rosto estaba bañado por los destellos, mientras que la otra mitad se mantenía sumida en la penumbra. La áspera sombra que oscurecía sus mejillas brillaba como si alguien la hubiese salpicado con polvo de diamante. 

    Me pareció que, de pie a mi lado, lucía como un dios vikingo poderoso e intangible. Era tan alto que me sacaba casi una cabeza, a pesar de que yo llevaba tacones. Como siempre, me sentí intimidada por él, aunque esta vez conseguí ocultarlo mejor que antes. Empezaba a acostumbrarme.  

    ―Quiero que tratéis a vuestra tía como la máxima autoridad en esta casa ―siguió diciendo Logan con aire estricto―. Cuando yo no esté, haréis lo que ella os diga. ¿Queda claro? 

    Los niños parecían muy formales con sus uniformes del colegio. 

    ―Sí, papá ―respondió Hope, la portavoz del grupo―. Queda claro. 

    ―Bien. Entonces, dispersaros. Tendréis deberes que hacer. No os quiero entretener.  

    Los chicos rompieron filas y yo me quedé con Logan en el salón. Él se sentó en el sofá y hundió la cabeza entre las manos. Volvía a estar atrapado entre el Diablo y el profundo mar azul. En las últimas semanas había perdido a su mujer, iba a perder la casa y, probablemente, también la confianza en sí mismo y el respeto de los demás si la aventura de Jennifer salía a la luz. En un pueblo tan pequeño como Giddings, las habladurías nunca tardaban demasiado en propagarse.  

    No tenía ni la menor idea de cómo mejorar las cosas. Solo sabía que esa iba a ser mi misión a partir de ese momento.   

    Le eché un ojo a Katie y, en cuanto me aseguré de que estaba bien sujeta en la silla, me senté junto a Logan. 

    ―¿Qué vamos a hacer ahora? ―le susurré mientras acomodaba la espalda entre los cojines y colocaba las piernas por debajo del trasero.  

    Aunque habíamos revuelto mil veces los objetos personales de mi hermana, seguíamos sin encontrar nada que justificara el follón en el que había metido a su familia. Me imaginaba algo muy truculento, porque de otra forma no podía explicarme por qué una mujer con cuatro hijos que sacar adelante dejaría de pagar la hipoteca de golpe. A lo mejor estaba enganchada a la cocaína, o a los gigolós, o a las carreras de caballos. A saber.  

    A lo mejor se lo daba al inútil de Tom. Esperaba sinceramente que fuera más lista que todo eso. Casi que prefería la cocaína o los gigolós.  

    ―Buscaré otra casa. No podemos quedarnos en la calle ―murmuró Logan sin abrir los ojos. La preocupación y el dolor se habían petrificado en su rostro, ya que en los últimos dos días no había mostrado otra expresión salvo esa.  

    ―¡No vamos a permitir que os quiten la casa, Logan! ―exclamé, rechazando por completo esa idea. Por Dios, ¡era la casa que él llevaba toda la vida pagando! El único hogar que habían tenido sus hijos. No quería ni pensar en la posibilidad de que ahora lo perdieran, cuando todo lo demás se había vuelto tan complicado para ellos. Al menos esa estabilidad debían conservarla.    

    ―¿Y cómo vamos a impedirlo? ―repuso él con calma, levantando despacio las pestañas para lanzarme una de esas miradas suyas largas y cansadas. Se le veía tan infeliz, tan atormentado, que se me formó un nudo de lágrimas en la garganta y sentí la irresistible necesidad de acurrucarme contra su pecho―. Ya has oído a Dale. No podemos hacer nada. 

    ―Sí que le oí. Y coincido contigo. Es un grandísimo hijo de puta.  

    Por algún motivo, una sonrisa quebrantó el tormento que asolaba su rostro y consiguió hacerse notar en las esquinas de su boca.  

    ―Me gusta saber que estamos de acuerdo al menos en eso. Dicen que son los malos momentos los que unen a las personas.  

    Le puse mala cara. ¿Logan filosofando? No era lo suyo. Se le daba mucho mejor arar los campos y cortar leña para el invierno.  

    ―Mira, sé que Dale se ha puesto en plan tajante con nosotros, pero eso no quiere decir que, por muy gilipollas que sea, no tenga un jefe como todo el mundo ―intenté tranquilizarle. 

    Logan parpadeó, sin comprender adónde quería ir a parar. 

    ―¿Qué tienes en mente exactamente?  

    Debía de haber captado su atención, ya que se giró en el sofá para poder mirarme a la cara. 

    ―Bueno, lo del jefe es bastante probable. Piénsalo. De haber sido el presidente de la sucursal, no se habría molestado en venir personalmente, con lo que debe de haber alguien por encima de él en la jerarquía empresarial. Y si hay algo que interese a un banquero, es el dinero. Quitándote la casa, le bajarán el valor. Probablemente pierdan dinero, si se acaba ejecutando la hipoteca. Les interesará que tú pagues tu deuda y sigas adelante con los pagos. Mi madre solía decir que no hay ninguna diferencia entre un banquero y un camello. Los dos quieren tenerte siempre enganchado. 

    Logan soltó una carcajada.   

    ―¿Insinúas que tu plan maestro consiste en ir a ver al presidente del banco y pedirle un favor? ―repuso, humedeciéndose los labios y sonriendo al mismo tiempo.  

    ¿Por qué me miraba como a una cría ingenua? Sabía de lo que estaba hablando, maldita sea. Comprendía cómo funcionaba el mundo. Aunque era más joven que él, yo también había vivido lo mío. Montar una empresa con un mísero préstamo bancario no había sido nada fácil. Y, aun así, lo había conseguido, ¿no?  

    ―Uno obtiene lo que quiere enseñándoles a los demás lo que se puede hacer por ellos, no pidiéndoles favores. Iré a ver al presidente el lunes a primera hora, desde luego que pienso hacerlo, pero te equivocas, no voy a pedirle nada. Le haré ver el gran favor que le estoy haciendo intercediendo para que siga cobrando su cuantioso cheque y le recordaré que, a fondo de la crisis inmobiliaria, ahora mismo no se vende ni una puta casa en Texas, y mucho menos inmuebles de medio millón de dólares, embargados por los bancos. En el mejor de los casos, este lugar acabará lleno de ratas o vagabundos, y eso siendo optimistas.   

    Logan esbozó una sonrisa mortecina, me rodeó con el brazo y me acercó a su costado. Olía a lluvia y a aire fresco; un poco a tabaco. Me recordó a mi padre, desprendía el mismo aroma masculino que me hacía pensar en cuero, aftershave y cigarrillos Lucky Strike.   

    Me quedé sin aliento cuando él descansó el mentón en mi coronilla. Estábamos tan cerca que su embriagador olor flotaba en torno a mí, envolviéndome, paralizando mi mente. La garganta me empezó a escocer. Era doloroso estar tan cerca de Logan y tener que mantenerse apartada. Nadie más tenía ese efecto en mí. Sencillamente, no podía resistirme a ese aire de mártir con el que se paseaba por la vida, ese tormento que atribulaba sus ojos, su manera de contenerse a sí mismo para hacer siempre lo correcto… 

    ―Ya veremos, Rach ―murmuró distraído. 

    Con aire ausente, apretó los labios contra mi cabello y yo cerré los ojos y rodeé su pecho con el brazo. Por debajo de mi piel, el corazón de Logan latía con tanta furia que pude sentir cada uno de esos poderosos latidos.  

    Aspiré su fragancia masculina y algo se encendió en mi interior.  

    Oh, Dios...  

    Odiaba al puñetero Victor Dale por haberme hecho quedarme. Quizá, después de todo, mi obsesión por Logan no fuera tan superficial como me había obligado a creer. Puede que no le quisiera con la fuerza de mil tempestades, pero al menos le deseaba. Violenta y dolorosamente.  

    De eso no había la menor duda. Quería tener sexo, sexo salvaje y pasional, con mi cuñado Logan.  

      

      

    ***** 

      

    Rachel 

      

    Como tenía tiempo más que de sobra antes de la cena, me propuse visitar a mi hermana Zooey. Aún no les había hablado a mis hermanas sobre mi intención de quedarme con Logan, y me preocupaba un poco hacerlo porque no sabía cómo se lo iban a tomar.  

    Las dos estaban al tanto de que yo había estado enamorada de él antes de que se casara con Jennifer, y me daba miedo que pensaran que ahora, con Logan recién enviudado y vulnerable, estaba yendo detrás de él como un buitre.  

    Tenía que hablar con ellas antes de que llegaran a conclusiones precipitadas y erróneas que hubiesen podido dar lugar a otros quince años de malestar familiar.  

    Tras largas elucubraciones, decidí que Zooey era la primera a la que tenía que convencer. Las dos juntas por la misma causa podíamos hacer entrar en razón a Titi. Zooey solía ser la más razonable de la familia. Tenía más afinidad con ella que con Liberty.  

    Sí, sin duda era mi punto de partida.  

    Antes de ir a verla, paré en su pastelería favorita y compré pastelitos de chocolate, los que a ella tanto le gustaban. El chocolate aplaca el mal genio. Mi madre siempre lo decía.  

    Y yo necesitaba refuerzos para aplacar a mi hermana. 

    El viaje hasta su casa se me hizo interminable. Sopesé la idea de dar media vuelta en cada maldito semáforo, pero sabía que no podría seguir ocultándome por mucho más tiempo. Ella acabaría enterándose, y las cosas se iban a poner feas si se enteraba por boca de otro. Había que ser valiente y hacer lo correcto. Quizá lo correcto no fuera tan difícil de lograr como yo me empeñaba en creer. A lo mejor convencer a Zooey era tan fácil como cambiarle un pañal a Katie y yo me estaba desquiciando sin razón. Podía ser esa una posibilidad, ¿no? 

    Con el corazón en un puño, aparqué el coche de alquiler delante de su casa y me preparé mentalmente para lo que estaba al caer.   

    Me sentía demasiado inquieta, casi incapaz de dominar los nervios. Lo llevaba todo estudiado, pero siempre cabía la posibilidad de que el factor humano lo echara todo a perder, que me pusiera nerviosa delante de ella o que mi hermana no reaccionara de la forma en la que yo esperaba que lo hiciera.  

    Uf. ¿Por qué no había elegido la vía fácil, largarme y dejar de preocuparme por los demás? Deseé haber heredado el egoísmo de Jennifer. Por desgracia, tenía la compasión de mamá.  

    Mientras estaba ahí parada ensayando mi discurso, mi cuñado T.J. salió al jardín para regar las plantas. Como ese día hacía calor, no llevaba la camiseta puesta y caminaba descalzo encima del césped.  

    ―Mierda ―murmuré, hundiéndome en mi asiento.  

    ¿Me había visto? Me asomé un poco por encima del volante y mis ojos dilatados midieron la situación. No, no parecía demasiado probable que me hubiera visto, ya que T.J. seguía a lo suyo.  

    Me volví a esconder bajo el volante y me puse a pensar. No quería que mi cuñado me viera, porque existía la posibilidad de que me acobardara y desistiera de la idea de ver a Zooey.  

    ―¡Joder! 

    Gruñendo de irritación, estiré un poco el cuello y peiné la calle con la mirada para asegurarme de que nadie se había fijado en ese polvoriento Chevy que se escondía bajo la sombra de un castaño. Por el espejo retrovisor vi que Peggy Holt observaba el otro lado de la calle con ojos hambrientos. Peggy tenía unos cuarenta años y estaba casada con Danny, un buen amigo de mi hermana Titi.   

    Danny era encantador, pero a su mujer no la aguantaba nadie en todo el pueblo. No era ningún secreto que, cada vez que su marido se marchaba al trabajo, Peggy, típica ama de casa tejana que aún se hacía la permanente y era una maestra de las empanadillas de carne picada, se dedicaba a seducir a todo el mundo: el cartero, el fontanero, el jardinero, y eso solo para empezar. No sé por qué me sorprendió tanto ver que se relamía como un felino ante la imagen de mi cuñado, medio desnudo y bastante bronceado, haciendo tareas domésticas.  

    ¿Y por qué los hombres de Texas nunca llevaban las malditas camisetas puestas? Empecé a sentirme molesta por ese asunto en particular. Sabía que me estaba dispersando y que usaba el atrevimiento de Peggy como excusa para desviar mi atención del asunto que tanto me preocupaba: Zooey. 

    ―Vamos, Rachel. Tú puedes ―me animé mientras lanzaba una mirada al espejo para comprobar mi pintalabios y mi palidez―. Se va a enterar de todas formas. Logan se lo dirá a T.J. y Zooey se enfadará contigo por no haber confiado en ella. 

    Sí, casi lo podía visualizar. Era mejor decírselo yo, que esperar a que alguien se lo dijera por mí.  

    Dicho y hecho.  

    Con aire resuelto, bajé del coche, cogí los pasteles y el bolso y cerré la puerta con un golpe de cadera.  

    ―¡Eh, Peggs! ―saludé al llegar delante de la valla blanca que delimitaba su propiedad―. ¿Qué te cuentas? 

    Peggy se ruborizó al comprender que me había dado cuenta de lo que estaba tramando. No iba a engañarme fingiendo trastear con el buzón. Era bastante evidente que estaba comiéndose con la mirada a mi descamisado cuñado. 

    ―Hola, Rachel. Nada. Estaba esperando un sobre muy importante. 

    ―¿A las seis de la tarde? 

    ―El cartero a veces… Uy, creo que me llaman al fijo. Seguro que es Madelaine. Quiere mi receta de tacos. Bueno, me alegro de verte ―canturreó mientras corría hacia la puerta de su casa―. ¡Bienvenida a casa! 

    Complacida por haberla avergonzado ―debía avergonzarse. ¡T.J. era un hombre casado! ¡Con mi embarazadísima hermana!―, crucé la calle y apresuré el paso hacia la pequeña masía italiana en la que me había criado. Antes era la casa de mis padres, pero tras la muerte de mamá, Zooey se había instalado ahí. Se acababa de divorciar y necesitaba un sitio en el que quedarse. Me pareció estupendo que eligiera nuestra casa familiar, porque así iba a cuidar de ella e impedir que se convirtiera en una de esas casas abandonadas que ves por ahí, salpicando ambos lados de las carreteras. No hay nada más triste que una casa abandonada. Siempre que veo una, me preguntó quién vivió ahí y por qué se marcharon, y siempre me pongo melancólica.  

    No quería que le sucediera algo así a la casa de mis padres. No habría hecho más que recalcar el hecho de que ellos ya no estaban. Y deshacernos de la propiedad era algo que me horrorizaba. Lo mejor era que se la quedara alguien de la familia, y ¿quién mejor que Zooey, que tantos mimos le había dedicado? 

    Tuvimos la intención de hacerlo legal, escriturar la casa a su nombre, las tres hermanas ceder nuestra parte a su favor, pero Jennifer se negó a firmar. Quería mucho más dinero del que Zooey podía ofrecerle en ese momento.  

    Así que eso había quedado en el aire, y ahora Jennifer ya no estaba. A lo mejor podía convencer a Logan para que firmara, una vez arreglados los papeles de la herencia de Jennifer. Ahora, el dueño de la cuarta parte de esa casa era Logan. Quizá con él las cosas fueran más sencillas. Era infinitamente más razonable que mi hermana.  

    ―Hola, Rach ―T.J. paró el agua y me dedicó una sonrisa cálida―. ¿Qué haces aquí? Pensaba que te habías marchado hace semanas. 

    ―Y a punto estuve ―respondí mientras quitaba desde fuera el cerrojo de la portezuela que daba al jardín―. Pero Katie se puso mala y tuve que ir a urgencias con ella.  

    T.J. frunció el ceño y yo me puse de puntillas para darle un beso en la mejilla. 

    ―¿Tuviste que ir tú? ¿Por qué? ¿Dónde estaba Logan? 

    Me encogí de hombros. 

    ―No lo sé. Por ahí. 

    ―¡Por ahí! Hay que joderse. ¿Sigue yendo por la vida en plan gilipollas? 

    ―Más o menos. Sí ―admití de mala gana. 

    T.J. agitó la cabeza despacio. 

    ―Seguro que estaba en el bar de Sally. Le patearé el culo en cuanto lo vea, a ver si se deja de tonterías.  

    ―Y tienes mi aprobación ―concedí con una sonrisa―. ¿Dónde está Zooey? 

    ―En la cama. Está hasta las narices de estar ahí, así que le vendrá bien la distracción. Cuéntale algo divertido. Está muy gruñona hoy.  

    ―Tranquilo. Traigo pastelitos. Eso cambiará su humor de inmediato.  

    ―Y por eso eres mi cuñada favorita, Rachel ―aseguró T.J. con su sonrisa lobuna más seductora. 

    Riéndome, entré en casa y subí por la escalera con la bandeja de pasteles en la mano. 

    En la habitación, mi hermana estaba apoyada contra los cojines. Tenía un libro de cubierta gris en la mano. Me agaché para mirar el título. 

    ―Ugh. ¿James Joyce? ¿No es un poco profundo para la hora de la merienda? 

    ―¡Rachel! ―exclamó, olvidándose por completo del libro, que debía de aburrirla horrores―. ¿Qué haces aquí? 

    Parecía muy contenta de verme. Esperaba que ese buen humor suyo se mantuviera después de mi confesión. 

    ―Traigo pasteles. 

    ―¿Vienes desde L.A. para traerme pasteles? 

    ―Algo así. 

    Mi hermana no se lo tragó ni por un segundo.  

    ―Vamos, suéltalo de una vez. No estás aquí por los malditos pasteles. ¿Has discutido con Hugo? 

    ―No. No es eso. Es que… nunca me marché. 

    Zooey parpadeó un par de veces.  

    ―¿Qué? 

    La miré y supe que no podía demorarlo más. Tenía que decírselo antes de acobardarme.  

    Dejé los pasteles encima del tocador de mamá, una antigua pieza de madera maciza que mis padres habían pagado a plazos, y me acerqué a la cama. 

    ―Logan está metido en un gran lío ―expliqué mientras me sentaba en el borde del colchón. 

    ―¿De qué estás hablando? ¿Qué clase de lío? 

    ―De los gordos, Zooey. Jennifer llevaba meses sin pagar la hipoteca y ahora van a perder la casa. 

    ―No puedes hablar en serio. 

    ―Hablo muy en serio. Está jodido. No puede dejar de trabajar para cuidar de los niños y… no tiene más opciones. Contratar a una niñera le va a salir muy caro y… ―Cogí aire y me obligué a seguir―. Bueno, que he decidido quedarme yo, porque no creo que tú o Titi estéis en condiciones de ayudarle. 

    Solté el aire que llevaba casi un minuto reteniendo y me enfrenté a su mirada. Los ojos de Zooey brillaban. Tenía los ojos de mamá, hermosos e impenetrables estanques azules. No tenía ni idea de cuáles eran sus pensamientos. Su rostro no trasparentaba nada.   

    ―Di algo… ―supliqué. El corazón aporreaba como loco entre mis costillas. Estaba casi segura de que Zooey lo desaprobaría. 

    ―¿Decir algo? ―replicó mi hermana con las cejas en alto―. ¿Qué puedo decir, Rachel? Salvo que eres la mejor persona que he conocido nunca y que Logan tiene mucha suerte de tenerte como amiga. 

    El alivio fue tal real que casi me hizo venirme abajo. Exhalé hondo y la envolví en un abrazo. No estaba como para perder más hermanas.  

    ―Gracias por entenderlo ―murmuré, cerrando los ojos un segundo y apretando los párpados con fuerza―. Creí que… 

    ―Ya sé que no ―me susurró al oído―. Sé que lo estás haciendo por bondad y altruismo. Y sé que Logan te necesita ahora más que nunca. Pero no se lo digas a Titi. 

    Retrocedí y la miré ceñuda. Con cada parpadeo, mi confusión aumentaba más y más.  

    ―¿Qué? ¿Por qué no? 

    ―Porque anda medio demente estos días y no lo comprenderá. Nunca ha sido demasiado moderada, y no sabe lo de Tom y Jennifer, con lo que cree que acaba de perder a su fiel marido y a su mejor hermana. Ha enloquecido. Te acusará de cosas abominables. Ya sabes cómo es Titi. Nunca controla lo que sale de su boca. Lo mejor será que no sepa nada de esto. Lo mantendremos en secreto todo lo que podamos.  

    ―Espera. ¿Cómo sabes tú lo de Jennifer y Tom? 

    Mi hermana colocó las manos sobre el regazo, ladeó la cabeza hacia un lado y, entre suspiros, aguantó mi mirada. 

    ―Porque los pille en casa de Logan. Mamá aún vivía. Supongo que fui la primera en enterarme. 

    ―¿Lo supiste todo este tiempo? ¡¿Y no dijiste nada?! 

    Zooey negó despacio. Vi culpabilidad en sus ojos y se me revolvió el estómago. ¿Cómo pudo haberse callado algo así? ¡Logan era su amigo! 

    ―No, Rachel. No dije nada porque no quería tomar partido.   

    ―¿Que no querías tomar partido? ―le grité, incrédula―. ¡Tu hermana le ha jodido la vida a Logan! ¿Tienes idea de lo traumático que fue para él enterarse ¡por el sheriff! de que su mujer murió mientras le practicaba una mamada a su cuñado? ¿O que se presentase un gilipollas en la puerta de su casa y le dijese que esa propiedad dejará de ser suya dentro de exactamente un mes? ¡Lleva quince años pagando la casa, Zooey! ¡Quince PUTOS años! ¡Es el hogar de sus hijos! ¡Y ahora está a punto de perderlo todo porque tú no quisiste tomar partido! ¡Es que no me lo puedo creer, vamos! 

    Zooey me lanzó una fulminante mirada de advertencia.  

    ―Para el carro un momento. Está a punto de perderla porque cometió el craso error de casarse con Jennifer. No me cuelgues a mí el muerto, Rachel. El que la eligió a ella fue Logan. Así que, si necesitas a alguien a quien culpar, cúlpate a él. En cuanto a tu indefinida estancia en su casa, ¿sabes qué?, me retracto. Creo que es lo peor que puedes hacer dadas las circunstancias. Deberías replanteártelo, hermanita. Vivir juntos no es una decisión muy sensata ahora mismo.  

    Me eché el pelo hacia atrás con las dos manos y la seguí mirando incrédula. Mi hermana no debía de estar muy bien de la azotea. Un minuto atrás me había dado su aprobación, y ahora me lo quitaba todo de golpe. 

    ―¡Hace sesenta segundos dijiste que Logan es afortunado por tenerme! ―le grité.  

    ―¡Hace sesenta segundos no sabía que aún estabas enamorada de él! ―me gritó de vuelta. 

    Separé los labios y la miré, pálida, conmocionada y sin aire en los pulmones. ¿Por qué había llegado Zooey a esa conclusión justo cuando yo había decidido lo contrario?  

      

      

    ***** 

      

    Rachel 

      

    Aunque estaba físicamente exhausta por la mala noche que había pasado ―mi primera noche bajo el mismo techo que Logan―, decidí salir a correr el sábado por la mañana. La otra opción habría sido quedarme en casa con él. Los gemelos tenían clase de karate, y Hope iba a pasar el día con una amiga. Katie no tenía programada ninguna actividad, ¡era un bebé, por Dios bendito!, pero no me resultaba nada atrayente quedarme con ella y con su padre, solos en casa toda la mañana.  

    La noche anterior, tras volver de casa de Zooey, había sido bastante incómodo estar en compañía de Logan, porque, después de la acusación de mi hermana, empecé a cuestionarme si lo que ella decía era cierto. ¿Y si me había quedado ahí porque aún quería a Logan? ¿Y si Zooey tenía razón con lo de que era muy mala idea estar cerca de él? A lo mejor yo era como esas divorciadas que le habían echado el ojo en el mismo funeral de su mujer. ¡Un buitre! Ya me imaginaba a mí misma como a un animal carroñero que va detrás de los despojos de los demás animales. 

    Pasé la tarde hundiéndome en un mar de dudas.  

    A la hora de la cena, la presión se volvió insoportable. Iba a preparar pescado y verduras a la plancha, pero Logan se empecinó en hacer hamburguesas. Era una tradición familiar. 

    ―Los viernes siempre les hacía hamburguesas a los chicos. Ya han perdido demasiadas cosas y no quiero que pierdan también esto ―me explicó, con esos atribulados ojos azules clavados en los míos, esos ojos que me hacían derretirme de ternura y que ahora quería evitar a toda costa―. ¿Por qué no te sacas dos cervezas ahí fuera y me haces compañía mientras enciendo el fuego?  

    Jo-der.  

    No es que yo tuviese algo en contra de las hamburguesas.  

    O de las cervezas, ya puestos a pensar.  

    El problema era que conservaba la esperanza de que hacer la cena me mantendría ocupada y lejos de Logan, y ahora mis planes se habían torcido. No solo que mi mente estaría libre de distracciones sin una actividad física que desempeñar, sino que, encima, el objeto de todos mis tormentos me obligaba a hacerle compañía. ¡Y no podía negarme! Porque me habría preguntado por qué y no tenía nada razonable que responder a eso. 

    Así que cogí las puñeteras cervezas y me salí al porche, en vaqueros y camisa a cuadros anudada por debajo del pecho.  

    «¡Santa Madre de Dios!». 

    Logan, de pie junto a la barbacoa, vestía unos vaqueros viejos. Solo unos vaqueros viejos. Casi solté un gemido lastimero al ver su bronceado pecho desnudo y la fina línea de vello que cubría los compactos músculos de su abdomen. Ese hombre era la perfección masculina hecha persona. ¿Por qué no lo había conocido en cualquier otra circunstancia? 

    Mi ensayada sonrisa se congeló al instante cuando él se acercó, todo aplomado, y me cogió una de las cervezas de la mano. 

    ―Salud ―me sonrió, y, ajeno a mi conmoción, entrechocó el cristal de nuestras botellas. 

    Tragué saliva y me exigí cordura mental. ¿Por qué estaba tan afectada? ¿Acaso nunca había visto un pecho bronceado y perfectamente definido, subiendo y bajando al compás de una respiración? ¿O un abdomen terso y compacto como una tabla de surf? ¿O los huesos de la cadera de un hombre sujetando un pantalón por debajo de su vientre? Por Dios, ¡trabajaba con modelos de talla internacional! ¿Cómo era posible que mirar a mi cuñado, el marido de mi hermana, ¡el padre de mis sobrinos!, me dejara tan desfallecida y henchida de deseo? ¿Cómo demonios había dejado que algo así pasara? 

    Logan ya no era el chico guapo que yo recordaba. Con la madurez y sus pequeñas arruguitas, estaba infinitamente mejor, tan sexy que había que estar muerta para no pensar en él de una manera sexual y por completo inapropiada.  

    Pero eso no me daba derecho a mí a convertirlo en mi fantasía favorita. 

    Tenía que dejar de mirarlo tan hipnotizada y ahogar esa inexplicable atracción que sentía hacia él. ¡De inmediato! 

    ―Salud ―murmuré azorada mientras me acercaba la botella a los labios. 

    A lo mejor la solución era ahogarme a mí misma, a ser posible en una buena cantidad de cerveza. 

    ―¿No tienes frío? ―pregunté después de beber. 

    Se encendió un cigarrillo, inhaló fuerte en los pulmones y soltó el humo hacia el cielo.  

    ―¿Frío? ―Se volvió, con esa media sonrisa perezosa que causaba estragos en mí, y me miró a los ojos―. No. Mi cuerpo arde como si tuviera fiebre. 

    Ay, madre. 

    ¿Cómo iba a aclarar mi mente si él no dejaba de pasearse por ahí medio desnudo y hacerme ser consciente de esa energía vital que hacía que su cuerpo ardiera?  

    De acuerdo, estábamos en su casa y estaba en su perfecto derecho de andar casi en cueros, pero bien podía haberse tapado un poco como muestra de respeto hacia mí.  

    Me sacaba de quicio verle tan relajado a mi lado, teniendo en cuenta que yo estaba hecha un manojo de nervios. 

    ¡Y todo porque él no se había molestado en ponerse una maldita camiseta!  

    Logan era tan tejano que me desquiciaba. En su casa jamás llevaba camiseta ni zapatillas, y había cosas que, sencillamente, daba por sentadas. ¡Como que yo estaba obligada a verle medio desnudo y no sentir ninguna clase de atracción!  

    Le eché la culpa al maldito calentamiento global. No podía ser que en un día estuviésemos a quince grados y, al siguiente, a veintinueve. ¡Pues claro que mis hormonas se estaban desquiciando!  

    También cabía la posibilidad de que yo me estuviese volviendo un poco neurótica después de mi visita en casa de Zooey. Oh, ¿por qué había ido a verla? Me había llenado la cabeza de tonterías y ya no podía mirar a Logan con los mismos ojos de antes. ¡Maldita, maldita Zooey y sus estúpidas e infundadas sospechas! Justo ahora, cuando por fin había llegado a la conclusión de que ya no sentía nada por él ―salvo ganas de follármelo―, tenía que venir ella y fastidiármelo todo con sus alusiones al terreno sentimental. 

    ―¿Qué opinas del calentamiento global, Logan? ¿Crees que es cierto eso que dicen, que la Tierra se va a la mierda? 

    Se quedó con el cigarro colgando de los labios y los ojos clavados en el cielo que empezaba a oscurecerse.  

    ―Probablemente ―resolvió, bajando los ojos hacia los míos.  

    ―No es muy tranquilizador. 

    Su sonrisa burlona me hizo desviar la mirada hacia la barbacoa.  

    ―Bueno, no te angusties. Seguro que moriremos antes de que eso pase. 

    ¿Esa era su forma de tranquilizarme? ¡¿¿Decirme que me iba a morir incluso antes??! ¡Qué hombre tan desquiciante! 

    Bebí del botellín de cerveza y me obligué a seguir mirando el fuego de la barbacoa. Las llamas danzaban en el viento, crepitando y lanzando pequeñas chispas doradas que morían un segundo antes de rozar el suelo. Aunque acababa de arrancar el otoño, el calor a esas horas de la tarde era húmedo y sofocante. Al estar cerca de Logan, se me hizo todavía más difícil de soportar. 

    ―¿Qué tal se ha tomado Hugo la noticia de que vas a quedarte más tiempo de lo previsto? 

    Logan y yo estábamos de pie junto delante del fuego y él me estaba mirando. No sabía si era consciente o no de que yo intentaba evitar sus ojos a toda costa.  

    ―No se lo ha tomado de ningún modo porque no se lo he dicho aún. Pensaba hacerlo el lunes, después de lo del banco. 

    ―¿Sigues deseando ser la portavoz de la familia? 

    Aún le divertía la idea, y yo no comprendía por qué, ya que no tenía nada de divertido. Estaba a punto de perder la casa. Quería que se tomara eso en serio.  

    Y, ya puestos a pensar, también quería que se tomara la muerte de su mujer en serio, que explotara de una vez, porque era el único modo de superarlo.  

    Pero Logan fingía que nada había sucedido, y mientras no cambiara de actitud, nada iba a mejorar en su vida. Estaba viviendo una fantasía. No me hacía falta ser psicóloga para comprenderlo.   

    ―Claro que sí. Tú no harías más que empeorar las cosas. Odias a Dale, y sé te dejarías dominar por tus impulsos… masculinos. 

    Me ruboricé al decir impulsos masculinos y Logan se mordisqueó el labio para frenar una sonrisa socarrona. Lo vi de soslayo, y sentí aún más calor, el calor de la vergüenza más absoluta. 

    ―No creo que te permitan llegar a ningún acuerdo ―declaró después de un trago―. No tienes autoridad para negociar. 

    Tomé un sorbo de cerveza y apreté la mandíbula. Odiaba que la gente me dijera lo que no podía conseguir.  

    ―Cierto. Pero soy persuasiva. 

    Logan rio entre dientes. 

    ―Ya lo creo. Me convenciste a mí para que te dejara quedarte… 

    Rechiné los dientes aún más. 

    ―Pues eso debería darte algún indicio, Logan. Si me disculpas, acabo de recordar que tengo que hacer un par de llamadas de trabajo. ¿Te ocupas tú de la cena? 

    ―Te prometo que haré las mejores hamburguesas que has probado nunca ―respondió con su sonrisa pendenciera―. T.J., después de comerse una de mis hamburguesas, proclamó que ya podía morirse. 

    ―Estoy impaciente por probarlas, entonces. 

    Esperaba que no se fijara en lo tensa que era la sonrisa que estiraba mis labios. 

    Dejé la cerveza encima de la mesa y me di prisa para escabullirme de ahí. No podía con tanta presión. 

    Subí a mi habitación y fingí estar muy ocupada durante toda una hora. Lejos de Logan, las aguas volvieron a su cauce.  

    Pero entonces me llamaron a cenar. ¡Y Logan seguía sin ponerse camiseta! Y cuando fregamos los platos después de la cena, su pecho desnudo rozó mi espalda y yo me quedé en blanco en mitad de una conversación sobre de la plaga de avispas que amenazaba el pueblo. En una frase: fue muy bochornoso para mí.  

    Porque estar cerca de él me hacía cuestionarme cosas, preguntarme si realmente había pasado página o no. Al conocer a Hugo, había estado segura de ello.  

    Pero ahora la situación había cambiado. Porque ahora ya no estaba en Los Ángeles, a miles de kilómetros de él. Ahora estaba en Giddings, Texas, y ahí las cosas eran muy diferentes. 

    

  


   
    Capítulo 9 
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       Rachel 

      

    ―Ah, Rachel. Por fin. ―Apagó el cigarro en un cenicero, soltó el humo hacia arriba y sus perturbadores ojos azules se alzaron hacia los míos―. Ya me preguntaba dónde estabas. Tengo noticias. He de marcharme a Dallas durante un par de días. 

    Me detuve en la puerta, con mis mallas de correr y el rostro ruborizado por el sol y el palizón que me había dado recorriendo Giddings dos veces, y miré a Logan parpadeando.   

    ―¿Qué? ¿Cuándo? ―balbucí entre jadeos entrecortados. 

    Se levantó del sofá y vino a mi encuentro con los vaqueros colgándole por las caderas. ¡Maldita su costumbre de no llevar camiseta! ¿Y qué si habían subido las temperaturas de golpe? ¡Esa no era excusa para andar contoneándose por la casa como un maldito sex simbol! 

    Cogí una profunda bocanada de aire en los pulmones y me obligué a no mirar esa zona que insinuaba el ápice de una V en alguna parte bajo la tela de sus vaqueros. 

    Con todo, los ojos se me fueron un poco hacia abajo, lo suficiente como para percibir un bulto que… ¡Dios mío! Azorada, elevé la mirada por su pecho y sostuve su mirada. 

    «Venga, va, Rachel. No me seas boba. Solo es un tío medio desnudo. ¿Qué demonios te pasa?». 

    ―Vayamos a la cocina ―propuso él al tiempo que me cogía por el brazo, sin percatarse de que estaba conteniendo aliento―. Necesitas beber algo primero. Pareces muy acalorada. 

    ¡Y lo estaba! Pero sin saber qué era lo que me lo estaba provocando. ¿El esfuerzo físico o Logan? ¡Maldita Zooey y sus sospechas! Desde que me había metido esa idea en la cabeza, ya no era persona. No podía vivir así. ¿Cómo iba a soportar la incertidumbre?  

    Seguí a Logan hasta la cocina y cogí como una autómata el vaso de limonada que me sirvió. 

    ―Muy refrescante ―dije, después de bebérmelo casi de un trago―. ¿La has hecho tú? 

    ―Ajá. Pensé que volverías con sed y ¿qué mejor manera que un buen vaso de limonada fresca para reponer fuerzas? 

    Como para no enamorarse de ese tío... 

    ―Eres muy considerado ―dije, devolviéndole el vaso vacío. 

    ―Es lo mínimo que puedo hacer, teniendo en cuenta que voy a tener que pedirte que ejerzas de niñera durante casi toda la semana siguiente. 

    Me dejé caer en una silla y lo miré de lleno a los ojos. Por algún motivo, me temblaban las rodillas. Me dije que era porque había corrido demasiado.  

    ―¿Qué ha pasado? ¿Por qué tienes que marcharte? 

    Logan se sentó a mi lado, clavando los codos en la mesa, y soltó un suspiro hastiado.  

    ―Lo que ha pasado es que los de Dallas son unos putos incompetentes y no han conseguido los permisos que necesitamos para construir un aparcamiento. Debería ir T.J., pero no puede dejar a Zooey ahora. El médico ha dicho que no se mueva de la cama. No queda otra. ¿Crees que te las apañarás? 

    ―Pues claro. ¿Cuándo dices que te marchas? 

    ―Mañana por la noche. Y dudo de que pueda volver antes del viernes. 

    Genial. Una semana de respiro.  

    Mi humor mejoró de pronto.  

    ―Estupendo. Cuenta conmigo. 

    Logan me miró con ojos entrecerrados, sorprendido por la enorme sonrisa de alivio que desvelaba mi rostro.  

    ―¿Por qué estás tan contenta? ¿Tan mal te caigo que quieres perderme de vista? 

    ―No estoy contenta. ¡Y no me caes mal! Es que… me gusta sentirme útil, eso es todo. Soy una persona muy servicial. Tengo esa mentalidad asiática de complacer.  

    ―¿En serio? 

    Logan enarcó una ceja con diabólico aire insinuante y me di cuenta de que se refería a una forma de complacer en la que yo no había pensado. ¿O quizá sí? Me ruboricé violentamente y me di prisa por cambiar de tema.  

    ―En todo caso, tú vete tranquilo. Yo me ocuparé de todo por aquí ―farfullé sin aliento. 

    Al verme tan turbada, dejó de sonreír y me contempló con gesto pensativo. No parecía muy convencido. Una pequeña contracción de duda recorrió su rostro.  

    Cuadré los hombros para parecer más alta y segura de mí misma y disimulé una mueca de dolor. Estaba machacada. Me había pasado siete pueblos con el ejercicio. 

    ―Bueno ―confirió Logan, todavía receloso―. En la nevera tienes pegado un calendario con la agenda de los niños. 

    ―¿Los niños tienen agenda? ―me sorprendí. 

    ―Más apretada que la mía y la tuya juntas. Pero te las apañarás bien. Está todo organizado. No deberías tener problemas.  

    ―No los tendré ―aseguré, tan profesional como la mismísima Mary Poppins.  

    ―Bien. ¿Qué te parece si te das una ducha y os saco a comer? En el bar de Sally preparan las mejores costillas de todo Texas. Están para chuparse los dedos.  

    «Tú aguanta hasta mañana por la noche, Rachel», me dije mientras suspiraba vencida. «Tampoco es para tanto».  

    ―Sí, genial. Un plan estupendo. Voy a prepararme. Tenemos que ir a recoger a los chicos, ¿no? 

    ―Sí, pero tranquila. Todavía les quedan cuarenta minutos de clase. Tómate tu tiempo. 

    Me despedí con una sonrisa tensa y corrí a ducharme. Una ducha bien fría. Eso era lo que necesitaba. Lo del riesgo a pillar una neumonía me parecía una nimiedad en comparación con el fuego que me consumía por dentro.  

      

      

    ***** 

      

    Rachel 

      

    A juzgar por la cara que puso, a Sally no le caí demasiado bien. Tampoco es que ella me cayera bien a mí. Era brusca, tosca, y su cara de vinagre me hizo sentir bastante violenta, sobre todo después de darme cuenta de que esa reacción solo se la producía yo. Con Logan era tan dulce como el caramelo.  

    E igual de pegajosa… 

    ―Creo que no le gusto ―le susurré a Logan entre dientes en cuanto ella desapareció detrás de la barra. 

    Una media sonrisa descarada curvó sus labios. 

    ―Es que has cometido un gran error. Has pedido la ensalada con limón en vez de con vinagre. 

    ―¿Y eso es malo? ―quise saber mientras instaba a Katie a abrir la boca para recibir una generosa cuchara de puré de patatas.  

    ―¿Para Sally? ―Logan sonrió para sí y bañó en kétchup una patata frita―. Es imperdonable. 

    Le lancé una mirada de pocos amigos que hizo que su sonrisa se ensanchara y adquiriera un aire pendenciero muy habitual en él. Ese día se le parecía mucho al hombre que yo había conocido tiempo atrás. Se le veía tan despreocupado como un largo día de verano. Ni una sola sombra de tormento endurecía su exquisito rostro, y sus ojos brillaban como hacía años que no los veía brillar. Si no lo hubiese sabido mejor, había dicho que ese día, por primera vez en semanas, Logan era feliz.  

    ―¿Y no será que está enamorada de alguien y cree que el otro alguien supone una amenaza para ella? ―repuse, haciendo hincapié en los dos alguien. Tenía que hablar en clave. ¡Había niños delante! 

    Logan rio entre dientes y me lanzó una mirada traviesa al tiempo que le limpiaba la nariz a Mike. 

    ―No es amor. Sopla más fuerte, hijo. Lo que Sally siente por alguien es algo… animal. Digamos que quiere arrancarle la camisa ahora mismo ―especificó, con las esquinas de los ojos arrugadas por la sonrisa que estaba reteniendo.  

    Me ruboricé violentamente y Logan soltó una carcajada. 

    ―Lo siento, cielo. Esto es Texas. Aquí escucharás cosas que te harán ruborizarte muy a menudo. No somos tan delicados como en la ciudad de las estrellas. 

    Incómoda, mordisqueé un trozo de lechuga, suspiré y le acerqué a Katie otra cuchara de puré. La miré mientras lo chuperreteaba como un gatito, aunque mis ojos se fueron tornando cada vez más y más distantes. No podía sacarme de la cabeza la imagen de unas manos de mujer arrancándole a Logan la camisa de leñador. Botones saltando por el aire, la forma en la que repiquetearían encima del suelo; una risa ahogada, unos labios acerándose. ¿De quién eran esos labios? ¿Y las manos que acariciaban sus tensos brazos? La mujer se mantenía entre las sombras dentro de mi imaginación.  

    ―Tía Rachel, ¿tú tienes marido? 

    Arrancada de mi fantasía, moví la cabeza hacia Mike y le sonreí.  

    ―¿Qué? Ah, no, Michael. No estoy casada. 

    ―Yo tampoco pienso casarme nunca ―aseguró Rob tras tomar un sonoro sorbo de batido de vainilla. 

    ―¿Por qué no? ―preguntó su padre, bajando la mirada hacia él. 

    ―Porque Silvia Ross no quiere casarse conmigo ―confesó Robert, desilusionado. Solo había que verle, jugaba con la pajita y suspiraba melancólico. 

    Me eché a reír. Era un poco joven para estar tan harto del amor.  

    ―¿Se lo has pedido? ―quise saber yo. 

    ―Pues claro. Tres veces ya.  

    ―¿Y qué te contestó ella? ―inquirí, con una carcajada cosquilleando en mi garganta. 

    ―Le dio una paliza ―respondió Mike muy satisfecho―. Ella es cinturón rosa. 

    ―Uff. Yo tendría cuidado con ella, Robert ―se burló Logan―. Las chicas de rosa son peligrosas. 

    No sabía si eso tenía algo que ver con el vestido de gasa rosa que yo me había puesto para aprovechar los últimos días de calor. De todas formas, me ruboricé y bajé la mirada, consciente de que el padre de las criaturas me estudiaba con su maldita sonrisa lobuna.  

    ―Chicos, tengo que contaros algo ―habló Logan pasado un buen rato. Levanté la mirada hacia la suya y me sentí aliviada de descubrir que ya no me miraba―. Os quedaréis un par de días con la tía Rachel. Papá tiene que hacer unas gestiones fuera de la ciudad. 

    Los niños no se lo tomaron a mal. Ya actuaban casi con normalidad conmigo. Era como si hubiesen dejado de pensar en la muerte de su madre. ¿La habían olvidado tan pronto? No parecía posible. Y, sin embargo, no había indicios de lo contrario. 

    La única rara era Hope. Nos evitaba todo lo posible. En casa, se pasaba todo el rato metida en su habitación. el día anterior, cuando la llevé al instituto, se sentó a mi lado, se puso la capucha y no intercambió ni una palabra conmigo en todo el trayecto. Era muy habitual verla con los cascos puestos y la mirada ausente.   

    Antes solía ser una niña dulce, atenta, siempre alegre. Ahora se había vuelto oscura, casi gótica. Se ocultaba detrás de una máscara, convencida de que eso no iba a atraer la atención, lo suficiente como para que nadie se fijara en ella, en la persona, en el dolor que estaba ocultando bajo capas y capas de maquillaje negro.  

    Mientras me tomaba el café, resolví hablar con Hope durante la ausencia de su padre. A lo mejor podía ayudarla de alguna forma. Yo también había perdido a mi madre y, aunque no era comparable, puesto que Hope estaba en una edad mucho más vulnerable que yo, sabía lo que debía de estar sintiendo. El dolor, la desesperación, la asfixiante idea de no volver a tener madre nunca más, nadie a quien contarle tus cosas más íntimas…  

    ―¿Cuándo vuelve Hope? ―dije de pronto―. ¿Esta noche? 

    Logan suspiró. 

    ―No. Me ha pedido permiso para quedarse a dormir en casa de su amiga. 

    ―Oh… Vale. 

    ―¿Por? 

    ―No, nada. Por saberlo. 

    Logan me escrutó en silencio. No sé lo que vio en mí, pero le hizo fruncir el ceño. Parpadeé y desvié la mirada. Me ponía muy nerviosa cuando se me quedaba mirando de esa forma. 

      

      

    ***** 

      

      

    Logan 

      

    Evalué a Rachel de reojo mientras conducía en silencio de vuelta a casa. La tenía tan cerca que podía oler la discreta fragancia de su piel.  

    A pesar de todo, la sentía a miles de kilómetros de distancia de ahí. Sus ojos azules estaban perdidos en la carretera, que serpenteaba y ascendía hasta desaparecer entre la oscuridad de las colinas. 

    Me sentí culpable por tener que marcharme. Rachel ya había sido demasiado amable ofreciéndose a quedarse, y tenía la impresión de estar abusando de su buena fe. Quedarse sola con cuatro niños, cuando no tenía la menor experiencia para ese trabajo, le debía de resultar abrumador. Me prometí a mí mismo que me daría prisa y regresaría a casa antes de lo previsto. 

    ―Siempre he odiado este trayecto ―le dije, buscando su cara entre las sombras―. Está todo tan oscuro… Una noche casi atropello a un ciervo en alguna parte de por aquí. 

    Rachel movió la mano y arrastró hacia abajo el borde de su vestido, que se le había deslizado hasta la mitad del muslo. Mis ojos aterrizaron sobre sus rodillas y las enfocaron con intensidad. Ni siquiera parpadeé durante unos segundos. 

    ―Sí, no estaría de más poner unas cuantas farolas ―coincidió, distraída.  

    Mi mirada se movió despacio por sus piernas desnudas, subió centímetro a centímetro y se arrastró en una lenta caricia, que se frustró cuando la tela de la falda se interpuso en su camino.  

    ―¿Has visto a Titi últimamente? Yo no he hablado con ella desde hace semanas. No sé qué tal lo estará llevando. 

    La voz de Rachel me devolvió a la realidad. Me sentí tan mal por la forma carnal en la que la había mirado que aparté la mirada de golpe y apreté las muelas con fuerza.  

    ―¿Titi? No. No sé nada de ella. 

    ¿Qué coño me pasaba? ¡No podía mirar a Rachel de esa forma! Era inadmisible. Depravado. Casi ilegal. ¿Por qué cojones sentía la sangre hervir en mis venas?  

    Me di prisa en bajar la ventanilla y coger una profunda bocanada de aire fresco. 

    ¡Jesús!  

    Había pasado mucho tiempo desde que me había interesado por una mujer. ¡¿Por qué tenía que estrenarme precisamente con Rachel?! ¿Es que no había más mujeres por ahí? Sally, por ejemplo, que no dejaba de pasearme el escote por la cara.  

    «Pero Sally no es Rachel», recordó una molesta voz en mi cabeza, a la que le puse mala cara y aniquilé de inmediato.  

    Apreté el volante con fuerza, busqué una postura más cómoda y me concentré en conducir de vuelta a casa. Se había hecho tarde. Seguro que estaba cansado. El cansancio te hace bajar la guardia. Esa presión en la entrepierna solo podía ser consecuencia del agotamiento físico. Había sido un día muy largo y ahora mi cuerpo empezaba a relajarse.  

    Sí, desde luego que era por eso. Menudo día más ajetreado.   

    Después de comer, nos habíamos llevado a los chicos a jugar a los bolos. Rachel y Rob nos habían machacado a Mike y a mí. Incluso Katie se había reído, enseñándonos su pequeño dientecillo de ratón. Ahora estaban los tres dormidos en la parte de atrás del coche, agotados después de toda una jornada de diversión.  

    Los miré por el retrovisor y esbocé una sonrisa lánguida. Mike tenía la cabeza apoyada en el hombro de Rob, y Katie se había quedado frita con el peluche entre las manos. Una oleada de ternura barrió todo mi ser. Mis hijos eran lo único que me importaba en el mundo. No podía cagarla ni perder el camino. Se lo debía a ellos.  

    ―¿Cómo es Los Ángeles? ―hablé de pronto, en un intento por distraerme de mis pensamientos. 

    Me di cuenta de que la voz me salió ronca, así que carraspeé por lo bajo para aclarármela. Tenía curiosidad por saber más sobre la vida de Rachel en la gran ciudad. Jennifer y yo nunca habíamos ido a visitarla. No tenía ni idea de dónde vivía o cómo, pero me imaginaba algo glamuroso, muy distinto a la vida en Giddings, que solía ser apacible hasta el aburrimiento.  

    ―Superficial. 

    Me sorprendió la desidia de su respuesta, que llegó después de varios segundos de silencio. Le lancé una mirada rápida. La carretera tenía muchas curvas en ese tramo y no podía despistarme. La oscuridad parecía alimentarse de la luz que emitían los faros del coche. Apenas conseguía ver a una distancia de poco más de tres metros. Necesitaba estar concentrado.  

    ―¿Cómo es eso? ―pregunté, encendiendo las largas.   

    Rachel no me miró. Era como si no pudiera despegar los ojos de la ventanilla.  

    ―Hay mucho brillo y expectativa, pero no es real. Ni tangible. No es como esto. ―Nuestras miradas se cruzaron por unos segundos. Ella se esforzó en buscar las palabras adecuadas, negó y luego apartó la mirada de nuevo―. Ahí te… reinventas a ti mismo. Aparentas ser alguien que no eres. Todo el mundo lo hace en L.A. Es la única forma de triunfar. Te adaptas o mueres. No tienes otras alternativas.  

    ―¿Lo hacías tú? ―susurré, mirándola todo el tiempo que pude permitirme antes de volver la mirada hacia la carretera. 

    ―Constantemente. 

    Detecté tristeza en ella. Y una pizca de derrota.  

    ―¿Y no era difícil mantener una imagen falsa? 

    Una pequeña sonrisa tembló en sus labios. Solo tardó unos segundos en apagarse.  

    ―Sí. Pero era necesario. No podía ser quien soy en Los Ángeles. 

    ―¿Por qué no? Yo creo que eres genial tal y como eres. Les habrías encantado, Rach.  

    La sonrisa de Rachel despertó como un ave fénix que batía sus alas, contento de haber vuelto a la vida. Aún era débil, pero sabía que se recuperaría. Que volvería a brillar. A arder. A morir…   

    Verla sonreír me dejó sin aliento. Entrecerré los ojos y blasfemé hacia mis adentros. Tenía que dejar de mirarla de esa forma. 

    ―Yo también creo que eres genial, Logan ―musitó ella por lo bajo. 

    ―Normal. Después de esa hamburguesa que te preparé… ―me burlé para restar hierro al asunto. 

    Rachel se rio, apoyó la cabeza contra la ventanilla y cerró los ojos. La miré, sonreí y cambié de marcha. Nos quedaban unos cinco minutos para llegar a casa. En el pueblo no había sala de bolos. Habíamos ido a Austin.  

    Elevé el volumen de la radio y conduje en silencio. Rachel se mantuvo ausente, con los párpados bajados. Estaba muy rara. Llevaba dos días ausente. No sabía qué era lo que había pasado. A lo mejor solo necesitaba un poco de espacio. Nosotros, los Miller al completo, abultábamos demasiado.   

    Cuando llegamos a casa, metí el coche dentro del garaje y me llevé a los gemelos en brazos, uno apoyado en cada hombro. Ni siquiera lo notaron. Dormían como troncos. Aún eran muy pequeños para tanto trajín.  

    Rachel cogió a Katie y se colgó la bolsa de pañales del hombro.  

    ―¿Puedes con todo? ―la pregunté en un murmullo.  

    ―Sí. No te preocupes. Te sigo.  

    Subimos en silencio por la escalera. La casa estaba a oscuras. Di la luz a medida que avanzábamos para poner fin a ese aspecto solitario que mostraba el pasillo. Los rayos de una luna llena y plateada entrecortaban la oscuridad, de tal forma que la escalera parecía llena de sombras susurrantes, inertes, fantasmas de una vida que ya no existía.  

    Pasé por delante de la habitación de Hope y recordé que no dormía ahí esa noche. Se había quedado en casa de una amiga. Al principio no me había parecido buena idea, no ahora, con Hope tan vulnerable como estaba, pero tampoco había encontrado fuerzas para negarme. Ella nunca me había pedido nada. No podía, la primera vez que me pedía un favor, negarme sin más. A lo mejor estar con su amiga le ayudaba a recuperarse. Citando a Rachel, mi hija estaba entre el Diablo y el profundo mar azul. Todos lo estábamos, solo que los demás lo ocultábamos mejor que ella.  

    «Yo sobre todo», pensé, recordado la botella de bourbon que había escondido en el armario de mi habitación. Rachel odiaba verme beber, así que bebía a escondidas. Detestaba la idea de disgustarla.  

    ―¿Te ocupas tú de Katie? ―le susurré, una vez llegados a la planta de arriba. 

    ―Sí ―musitó ella. 

    ―Gracias. 

    Torcimos por el pasillo, yo a la derecha y ella a la izquierda, y desaparecimos cada uno detrás de una puerta.  

    Después de meter a los gemelos en la cama, apagué la luz de su habitación y salí al descansillo.  

    Me topé con Rachel, que en ese momento estaba cerrando la puerta de Katie. Nuestros ojos se encontraron, y yo me quedé mirándola sin aliento. Nunca había visto nada tan bonito como esa chica. Le recorrí el cuerpo con la mirada y el impulso de querer envolverlo con el mío me resultó casi irresistible. 

    ―Hola ―musitó ella. 

    ―Hola ―dije, un poco incómodo por lo que estaba pensando. 

    ―Bueno, pues… ya está. Los diablillos están durmiendo. Iré a... 

    ―¿Te apetece tomar algo? ―le propuse sin pensármelo.  

    Ella tragó saliva. La miré embobado. Me sentía incapaz de dejar de mirar esos profundos ojos azules que se mantenían encajados en los míos.  

    Rachel me evaluó con una sonrisa entre asombrada y pensativa. 

    ―Pues… ¿por qué no? No es que tenga nada mejor que hacer. Las noches son tranquilas aquí.  

    ―Sí, no hay mucho que hacer ―coincidí, forzándome a rehuir sus ojos―. Vivimos muy apartados de la comunidad. La casa más cercana está a unos siete kilómetros de aquí. 

    Me aclaré la voz por enésima vez esa noche y me di prisa por bajar la escalera antes de que se me ocurriera otra idea nefasta. Rachel me siguió.  

    Entramos juntos en la cocina y yo abrí el armario de las bebidas. Ella se sentó encima de la isleta.   

    ―A veces pienso que estamos tan aislados como Francesca Johnson. 

    Intenté buscar ese nombre dentro de mi memoria, pero no encontré nada. 

    ―¿Esa quién es? ¿Alguna amiga tuya? 

    ―Nooo. La de Los puentes de Madison ―se rio Rachel al ver mi mueca de palurdo. 

    Me sentí estúpido, había tanta distancia entre ella y yo... Rachel era, según había leído en internet, un genio de la moda. Además, era refinada, elegante, culta… Yo era un paleto.  

    Mortificado, eché vino en dos copas y le ofrecí una a ella. 

    ―Nunca he visto esa película ―confesé, apretando los labios―. No me parecía adecuada para mí. No hay vaqueros ni disparos. Seguro que es todo drama y conflicto interno. Menudo aburrimiento. ¿Nos salimos al porche? Probablemente sea el último fin de semana que podamos hacerlo. En breve empezará a refrescar. 

    Rachel bajó de un salto y me siguió con la copa en la mano. Nos dirigimos a la parte de atrás y nos sentamos en el balancín, que crujió en señal de protesta. Me dije que si le había propuesto a Rachel tomar algo juntos era porque quería destensar la atmósfera entre nosotros. Si íbamos a vivir juntos durante una temporada larga, lo mejor era sentirnos cómodos el uno con el otro.  

    No tenía nada que ver con mi deseo de estar cerca de ella. Porque no sentía tal deseo, ¿verdad? No era como si estuviera buscándola constantemente por la casa, o que echara en falta su presencia cada vez que se marchaba a alguna parte.  

    Entrecerré los ojos y blasfemé hacia mis adentros. Eso no podía estar pasando. 

    «Dime que no te estás comportando como un imbécil otra vez».  

    ―El próximo fin de semana arreglaré esto ―le prometí, ansioso por hablar de algo de lo que sí entendía―. Me pone de los nervios el sonido. 

    ―¿En serio? Yo creo que es pintoresco. Puede que un poco siniestro, sobre todo si es el viento el que hace mover el balancín.  

    Esbocé una sonrisa mortecina y tomé un sorbo de vino.  

    El graznido de un pájaro hizo añicos la quietud de la noche. Rachel respiró hondo y entre nosotros se instaló un denso silencio, que ella interrumpió de golpe al decir:  

    ―Me gusta tu casa.  

    ―¿Ah, sí? 

    ―¿Bromeas? Vives en un valle. No hay nada más pintoresco que eso. He notado que el aire que se respira aquí es diferente. Más húmedo. Debe de ser por la proximidad de las colinas y los árboles. Al principio, no lo apreciaba, pero ahora comprendo por qué te gusta tanto este lugar. 

    ―Hay un río muy cerca ―expliqué, con los ojos clavados en los de un pájaro que se acababa de sentar en la rama de un roble―. Por eso hay tanta humedad.  

    ―Ya. Me acuerdo de cuando comprasteis la casa, de lo entusiasmado que estabas. 

    ―Lo sé. ―La tristeza me hizo callar unos segundos más de la cuenta―. Parece mentira que vayamos a perderla ahora. 

    ―Logan, no vais a perderla. 

    En un impulso, Rachel me cogió de la mano y el abdomen se me tensó.  

    Lo cual estaba muy fuera de lugar.  

    Se lo achaqué a la sorpresa, y retiré la mano. Rachel parpadeó azorada y volvió la mirada al frente. Le había incomodado mi brusquedad, y lo sentía, pero así estaban las cosas. No podía acercarme a ella porque temía perder el control. Sally me había paseado el escote por la cara durante más de dos años y nunca había conseguido despertar en mí nada parecido a lo que había sentido al mirar la rodilla de Rachel. Ni una milésima parte de ese deseo.  

    ―Te prometo que no la perderás ―murmuró mientras se acercaba la copa a los labios. 

    ―No hagas promesas que no vas a poder mantener, Rach ―musité, cada vez más tenso. Era su olor, afrutado y exótico, lo que aceleraba mi respiración de esa forma. Puede que fuera la oscuridad en la que estábamos envueltos. O, tal vez, la electricidad que chisporroteaba en el aire como una febril tormenta de verano.  

    Tenía la impresión de que cada átomo de materia que flotaba a nuestro alrededor me exigía que la besara.   

    «Jesús», recé, entrecerrando los ojos. 

    Tenía que ser el cansancio. El cansancio había provocado la ola de calor que me había recorrido de arriba abajo al tocarse nuestras manos. Solo eso. Rachel no significaba nada más para mí. 

    «Venga ya, coño. Contrólate, Miller». 

    ―Yo nunca hago promesas que no puedo mantener ―murmuró Rachel, tan bajito que apenas la oí.  

    Me acerqué la copa a los labios y bebí en silencio. Yo tampoco hacía promesas que no era capaz de mantener. Le había prometido a Jennifer que me casaría con ella y había cumplido.  

    Y menudo lío me había buscado ahora, solo, con cuatro hijos pequeños y a punto de perder la casa en la que vivíamos. 

    Rachel suspiró y se echó el pelo hacía un lado, lo cual dejó al descubierto su hombro desnudo. En un instante de debilidad, mis ojos cayeron sobre su clavícula y se elevaron despacio por su cuello, embebidos, registrando cada suave milímetro de su piel. Me quedé paralizado unos quince segundos, antes de darme cuenta de lo que estaba haciendo, quién era ella y quién era yo, y lo inapropiado que era todo eso. 

    «¡¿Qué cojones estás haciendo?!» 

    Aparté de golpe la mirada, me froté los ojos con aire cansado y resoplé. Con toda certeza, se trataba de cansancio. El estrés acumulado, la muerte de Jennifer, la forma en la que había muerto… Todo eso me había trastocado más de lo que estaba dispuesto a admitir y ahora había perdido el camino que conducía a la normalidad.  

    Otra explicación no se me ocurría. Que se me llevasen todos los demonios si entendía por qué había mirado a Rachel con ojos tan pasionales, o por qué llevaba días enteros pensando en ella, en su sonrisa, en sus ojos, en el olor de su pelo…  

    Olía como los cerezos en flor. Como esa noche que... 

    Jo-der. Las cosas se me estaba yendo de las manos. Tendría que haber sabido que era muy mala idea vivir juntos. 

    ―He pesado que, si te apañas con los niños, me gustaría irme mañana temprano ―le dije, de pronto gruñón. No tenía ningún derecho a mirarla de ese modo, y no había excusa para justificarlo. Lo mejor era alejarme y comportarme como era debido, como el hermano mayor que ella nunca había tenido―. A lo mejor consigo volver antes ―añadí para suavizar la brusquedad con la que se lo había soltado. 

    ―Mañana es domingo ―me recordó Rachel, que no parecía haberse percatado de nada, puesto que empleaba el mismo tono natural de antes―. No creo que puedas hacer gran cosa. 

    «Ya. Pero, al menos, estaré lejos de ti». 

    Nada más colarse ese pensamiento en mi mente, me enervé conmigo mismo por permitir que la presencia de Rachel en casa me trastocara de esa forma. Era tan ridículo que no quería ni pensarlo, y, mientras estaba ahí sentado, a su lado, tomando pequeños sorbos de vino, empecé a arrepentirme de haber aceptado su ayuda. El precio era demasiado alto.  

    Las cosas con Rachel estaban diferentes desde la última vez que había estado a solas con ella, mucho antes de la muerte de Jennifer. Yo había bebido un poco y, bailando con Rachel, me dio por preguntarle por qué llevaba tantos años sin hablarse con su hermana. Esperaba que dijera algo superficial e insignificante, anecdótico incluso, como un peluche robado o un diario hojeado sin permiso.  

    Pero Rachel dijo una única palabra: tú.  

    Y lo dijo con los ojos elevados hacia los míos, ese profundo e intangible azul mirándome con tanta intensidad que algo se agitó dentro de mí, algo que, a lo mejor, llevaba mucho tiempo muerto y acababa de ser devuelto a la vida.  

    Antes de esa palabra, antes de ese desafiante tú, ella solo era mi cuñada, la hermana de mi mujer.  

    Después de eso, nada volvió a ser igual. No para mí. Llevaba viviendo en el Infierno desde entonces. ¿Cuántas veces no me había imaginado en las últimas semanas que la besaba y la tocaba? ¿Que cogía sus labios entre los míos y que mis manos buscaban su cuerpo y se deslizaban por su sedosa piel?  

    No podía seguir deseándola de esa forma. No era sano. 

    No podía enamorarme de Rachel. 

    «Eso jamás», me recalqué a mí mismo mientras apretaba, tozudo, los dientes.  

    

  


   
    Capítulo 10 

    [image: flores] 

       Rachel 

      

    No veía el porqué de sentirse tan despreciable mientras estaba ahí sentada, esperando a que me atendieran. La solución al problema era muy sencilla, en realidad. Yo tenía dinero. Tenía más dinero del que nunca hubiese podido gastar. Entonces, ¿por qué no hacer una buena obra y ayudar a mi familia con ese dinero que ni siquiera necesitaba? Al fin y al cabo, gastaba miles de dólares al año en caridad. 

    «Pero Logan odia la caridad, ¿recuerdas?». 

    Ahí lo tenía: el motivo por el cual me sentía tan despreciable; el motivo por el cual sabía que no podía, ni debía, estar en ese lugar.   

    ―¿Señorita Patton? ―La secretaría, pelirroja y más o menos de mi edad, se me acercó taconeando―. La recibirán en la sala de reuniones. 

    No había vuelta atrás. Iba a hacerlo, con todas las consecuencias que aquello conllevaba.   

    Esbocé una sonrisa escueta, agarré el bolso y la seguí por el vestíbulo. A ambos lados había despachos de cristal en los que apenas tuve tiempo de fijarme. La mujer andaba muy deprisa. 

    Torcimos por el pasillo enmoquetado y entramos en la sala de reuniones, donde él ya me estaba esperando. De espaldas.  

    Había pedido cita con el presidente del banco. 

    ―La señorita Patton ya está aquí ―fui anunciada como en la Inglaterra victoriana.  

    De pie en el umbral, aguardé en silencio, con el corazón acelerado. Él se volvió despacio, con las manos en los bolsillos. Mis ojos se abrieron con horror. 

    ―Tiene que ser una broma ―mascullé, mirando a la secretaria en busca de una explicación.  

    ―Señorita Patton. ―Victor Dale me mostró su mejor sonrisa lobuna y echó a andar hacia mí. En ese momento me di cuenta de que era un hombre apuesto, en la treintena, con unos ojos azules fríos y calculadores; ojos de banquero―. ¿Qué puedo hacer por usted? 

    «Puede irse a la mierda», pensé, y mi perfecta sonrisa sureña se hizo añicos.  

    ―Tiene que tratarse de una confusión ―le insistí a la pelirroja―. Pedí ver al presidente del banco. 

    ―Y lo está viendo ―repuso Dale sin que su odiosa sonrisa menguara.  

    ―¿Qué? Media hora a solas ¿y no se le ocurrió decirme que usted era el presidente? ―recriminé en tono chillón.  

    Dale se encogió de hombros con aire de falsa culpabilidad. 

    ―Usted no lo preguntó. Siéntese. ¿Quiere tomar algo? 

    ―No, gracias ―escupí mosqueada―. Lo que quiero es saber a qué está jugando.  

    ―Linette, puedes dejarnos. 

    La secretaría se retiró con una sonrisa incómoda. Estaba tan irritada por mi fracaso que fui a sentarme en una silla. Victor Dale ocupó otra, contigua a la mía.  

    ―Supongo que la razón de su visita guarda alguna relación con el señor Miller y su inminente desahucio. 

    Me obligué a recomponerme y lo miré, intentando parecer igual de fría y segura de mí misma que él. 

    ―Lo supone muy bien. He venido a buscar una manera de solucionar las cosas. 

    ―¿La envía el señor Miller? 

    ―¡Por supuesto que no! ―exclamé tajante y casi ofendida―. Vengo de motu propio. Logan nunca me pediría que me hiciera cargo de sus problemas.  

    Sabía que era ahí donde él quería ir a parar y corté el mal de raíz. 

    ―Un hombre orgulloso, el señor Miller. 

    ―No se imagina cuánto. 

    Dale me dispensó una sonrisa que pretendía ser amable. 

    ―Me parece admirable su dedicación, señorita Patton, pero ya sabe que tengo las manos atadas. 

    ―Hay cuatro niños de por medio ―alegué, con la esperanza de conmoverle―. Si no hacemos nada, acabarán en la calle. 

    ―Ya le dije el otro día que… 

    ―No se puede hacer nada. Sí, sí, ya le oí. Pero no me lo decía a mí. Ni a los niños. Se lo estaba diciendo a Logan Miller. Y, según puede ver usted, yo no soy Logan Miller. 

    La sonrisa de Dale adquirió un débil matiz de sorna. 

    ―Gracias a Dios, no. Usted es mucho más agradable.  

    ―Por eso he venido yo a hablar con usted. Quiero hacerle una propuesta.  

    Dale suspiró y calló unos segundos. Sus agudos ojos me observaban con interés. Estaba sopesándolo. Eso quería decir que aún se podía hacer algo al respecto. De lo contrario, habría recibido un contundente no por respuesta. Empecé a sentirme más animada y menos despreciable por estar traicionando a Logan. A fin de cuentas, era por una buena causa.  

    ―Muy bien. La escucho.  

    ―¿Qué le parece si le pagamos todos los atrasos, más dos meses por adelantado, a cambio de que usted retire la orden de desahucio?  

    Su sonrisa se ensanchó, convirtiéndose en un gesto que no me terminó de agradar, una mueca triunfante que hizo que Dale me cayera un poco peor de lo que ya me caía. 

    ―Eso es imposible. Hay penalizaciones y… 

    ―Pagaremos todo. Penalizaciones incluidas.  

    ―Es demasiado dinero ―repuso él en tono preocupado.  

    ―¿Cuánto? ―exigí saber con los ojos apresando a los suyos. Yo no me andaba con chiquilladas y esperaba que él hiciera lo mismo.  

    Dale fingió calcularlo.  

    ―Diez mil ochocientos cincuenta y tres dólares con cuarenta y nueve centavos.  

    Creo se lo sabía de memoria, el muy hijo de perra. Su odio hacia Logan debía de ir más allá de lo imaginable.  

    Con un suspiró fatigado, retiré el talonario del bolso y firmé un cheque por valor de diez mil ochocientos cincuenta y tres dólares con cuarenta y nueve centavos. 

    ―Tenga. 

    ―Señorita Patton, si es alguna especie de broma… 

    ―Yo no bromeo, señor Dale ―lo acallé, agitando el cheque para que lo cogiera de una vez―. No cuando hay cuatro huérfanos de por medio. El cheque tiene fondos. Esto va en serio. Puedo permitírmelo. De hecho, podría liquidar la hipoteca en este preciso momento y le garantizo que lo haría sin pestañear si supiera que a Logan le fuera a parecer bien.  

    Dale apretó la mandíbula. 

    ―No lo pongo en duda. El problema es que no puedo aceptarlo.  

    Mis cejas se fruncieron en un gesto amenazador.  

    ―¿Por qué no? ―pregunté, mascando cada sílaba. ¿A qué coño estaba jugando? 

    ―Usted no tiene autoridad para pagar las deudas del señor Miller. Él lo tendría que autorizar. 

    Se me quebrantaron las esperanzas. Logan no lo habría autorizado nunca. Era demasiado orgulloso como para aceptar mi dinero.  

    Y tener diez mil dólares ahorrados, después del dineral que se había gastado con el funeral de Jennifer, me parecía imposible.  

    ―Seguro que puede cerrar los ojos por una vez ―propuse con sonrisa seductora. 

    Victor Dale cabeceó y sonrió.  

    ―He de decir que es usted muy osada. 

    ―Una de mis mejores cualidades. 

    Soltó una carcajada. 

    ―Quizá pueda hacer una excepción ―admitió, rascándose la ceja. 

    ―¿Pero…? 

    ―Quiero algo a cambio. 

    ―Previsible. ¿Qué es lo que quiere? 

    Sonrió de forma casi insultante. 

    ―Una cita ―respondió con las cejas en alto. 

    ―¿Disculpe? ―enfaticé en tono incrédulo. 

    ―No es lo que cree. 

    ―¿Y por qué no me dice qué es lo que quiere y así nos evitamos los malentendidos? 

    Dale suspiró y se arrellanó en la silla. Se produjo una pausa. 

    ―¿Qué le parece si me acompaña a una fiesta? Solo quiero hablar sobre la posibilidad de aceptar su cheque en un ambiente más… relajado. 

    No di crédito.  

    ―¿Quiere que me acueste con usted para que acepte el cheque? ¿Cuándo hemos regresado a la década de los sesenta? 

    Dale soltó una carcajada ronca.  

    ―Nadie ha dicho nada de acostarse. Eso iría en contra de las políticas anti acoso del banco. Solo vamos a tomar una copa. ¿Eh? ¿Qué me dice? 

    ―Está loco si piensa que puede coaccionarme. 

    Francamente, esperaba que lo estuviera. Así podría dedicar las siguientes semanas a reunir firmas para que le despidieran. ¿Qué banco en su sano juicio querría tener a un lunático por presidente? 

    ―No quiero coaccionarla. Quiero ayudarla. 

    ―Pues tiene un método muy retorcido y nada profesional de hacerlo. ¿Por qué no coge el cheque aquí y ahora y nos dejamos de juegos? 

    ―Mis razones no la involucran. ¿Acepta o no? 

    Clavé en él una mirada fría y desafiante. Odiaba a los hombres que se aprovechaban de su poder para obtener lo que querían.  

    ―No. 

    ―Entonces, no hay trato. Gracias por pasarse.  

    La derrota me dejó sin aire en los pulmones. Lo miré a los ojos y comprendí que no iba a hacerle cambiar de opinión. Victor Dale era la clase de hombre que tiene las ideas bien arraigadas y está acostumbrado a obtener siempre todo lo que quiere. De una forma u otra.  

    Empujé la silla hacia atrás con ademanes enfurecidos, agarré mi bolso y recorrí iracunda los pocos metros que me separaban de la salida.   

    Pero cuanto más me alejaba, más tentada estaba a decir que sí. Su oferta iba en contra de todos mis principios, de todo lo que era yo. Aun así, aceptar esa cita parecía la única forma de conseguirlo. Porque la idea de ver a Logan y a los niños en un piso minúsculo y lleno de humedades me resultaba insoportable.   

    ―La fiesta es dentro de dos sábados. Por si cambiara de opinión. 

    Puse una sonrisa incrédula y me volví desde el umbral de la puerta para en encararlo. Ese hombre era el Diablo. Y me estaba ofreciendo un pacto. Un pacto que yo estaba cada vez más dispuesta a aceptar.  

    ―Aunque cambiara de opinión, ¿qué garantía tengo de que no me la está jugando? 

    ―Le doy mi palabra. 

    Sonreí irónicamente. 

    ―Dada la manipulación a la que me está sometiendo, no se ofenda, pero su palabra vale una mierda para mí. Lo quiero por escrito. 

    Dale desplegó los labios en una sonrisa lenta, lobuna, que desveló unos dientes blancos, rectos y perfectos. 

    ―Guapa y lista. Me gusta.  

    Lo miré con frialdad, para nada impresionada por sus encantadores modales tejanos. 

    ―¿Y bien? ―me impacienté, deseando salir de ahí cuanto antes.  

    ―Le pediré a Linette que redacte un acuerdo ―aseguró, complacido por haber obtenido lo que quería. 

    ―Fantástico. Llámeme en cuanto lo tenga y puede que me lo piense. 

    Le di la espalda y crucé la puerta.  

    ―Rachel. 

    Suspirando, me detuve en seco y giré el rostro hacia atrás.  

    ―¿Sí, Victor? ―pregunté lentamente. 

    ―Es una cena benéfica. Ponte guapa. 

    Me sentí como una prostituta. ¿Hasta dónde estaba dispuesta a llegar para ayudar a Logan? No respondí a eso, porque me aterraba descubrir la respuesta.  

    Estaba tan furiosa cuando salí a la calle que aproveché ese impulso para llamar a Hugo. Le dije que no sabía cuándo iba a volver, que mi misión en Giddings iba a dar para rato, y que sentía mucho hacerle esperar tanto. Me dijo que no me preocupara, que él también tenía una misión. Iban a operar a su madre y tenía que volver a Francia. Se quedaría un par de meses para ayudarla a recuperarse.  

    Me sentí triste al colgar. Sentía que algo se había roto entre nosotros, la complicidad, o la intimidad. Notaba a Hugo más distante que nunca, diferente. Hablar de Francia siempre tenía ese efecto en él. Algo se congelaba en su mirada. Nunca me había hablado de por qué su país tenía ese efecto en él. Ni siquiera me había dicho por qué huía y qué era lo que intentaba dejar atrás.  

      

      

    ***** 

      

    Logan 

      

    En cuanto llegué al hotel, llamé a Rachel. Ya había solucionado el desastre administrativo por la mañana, pero no quería que ella lo supiera. Aún no estaba preparado para volver a casa.  

    ―Hola, Rach ―musité cuando descolgó.  

    ―Me pillas haciendo la cena. Tallarines con gambas. Tus hijos tienen que empezar a comer sano. Me preocupa la obesidad infantil.  

    ―¡Papá, vuelve! ―oí de fondo―. La tía Rachel quiere que comamos bichos. 

    ―Mike, ¿qué estás diciendo? No son bichos. Saben a pescado y tienen muchos nutrientes ―le explicó Rachel. 

    ―¡Son bichos! ―se empeñó mi hijo. 

    Me reí y me apoyé contra el alfeizar de la ventana. Los echaba de menos. A todos ellos. Me hubiese gustado estar ahí, ayudar a Rachel a preparar la cena. Esa imagen bastante clara apareció en mi mente. Los chicos, en el suelo, jugando con los camiones de bomberos. Katie, en su sillita, farfullando alguna cosa incomprensible para los oídos humanos. Hope, quizá ayudando a pelar los tomates. Los seis juntos, como una familia. 

    Al darme cuenta de lo que eso involucraba, entrecerré los ojos y solté una maldición. Mis fantasías se estaban desbordando. Estaba loco de remate si pensaba que algo así era posible. 

    ―¿Logan, sigues ahí? Perdona, se me estaba quemando el sofrito. 

    ―Tranquila. Sigo aquí. ¿Qué tal va todo? 

    ―Bien. Genial, de hecho. He arreglado lo de la casa ―Rachel calló unos segundos y escuché un chapoteo a lo lejos. Debía de haber echado algo en una sartén llena de aceite hirviendo.  

    ―¿Qué? ¡No jodas! ¿Cómo? 

    ―He ido a ver al presidente y es bastante más razonable que Dale.  

    Eso lo puse en duda de inmediato. 

    ―Está bien, ¿cuánto hay que pagar? 

    ―Oh, nada. Vas a seguir con la hipoteca, solo que al final pagarás un par de meses más de lo estipulado. 

    ―¿Y los intereses? 

    ―Perdonados.  

    ―Rachel, ¿qué me estás ocultando? ―gruñí. Sabía que eso era imposible. Los bancos no perdonaban una mierda. 

    ―Nada. En serio ―me tranquilizó ella―. Sabes que puedo ser persuasiva. Está arreglado. No pienses más en ello. Tengo que colgar. Se me está chamuscando la cebolla. Te veo a la vuelta. Adiós. 

    Habló tan de prisa que no me dio tiempo de decir nada, y cuando lo intenté, ella ya había colgado. 

    ―¿Rachel? ¡Maldición! 

    Lancé el móvil a la cama y me peiné el pelo con los dedos. ¿Qué coño estaba tramando Rachel? Esperaba que no hubiese hecho nada estúpido para ayudarme. Prefería morirme antes que recibir caridad.  

    Y, mucho menos, la suya.  

      

      

    ***** 

      

    Rachel 

      

    Era martes y yo estaba ya muy agobiada. Tener a cuatro hijos bajo mis cuidados era agotador. Katie había pasado mala noche, se había despertado tres veces y me la había montado. Encima, me había quedado dormida por la mañana y ahora llegábamos tarde.  

    ―Hope, ¿te llevas tú a los gemelos? 

    Mi sobrina bajó del coche y dio un portazo. 

    ―Imagino que eso es que no ―mascullé desencantada―. Muy bien. Vamos, chicos. Os llevaré yo. 

    Me apeé deprisa ―había aparcado en doble fila―, fui al maletero y agarré las mochilas.  

    ―Daros la vuelta. 

    Los gemelos obedecieron y yo les coloqué las mochilas. Me di cuenta de que la gente me estaba mirando y me sentí torpe y fuera de lugar.  

    ―Ya está. Dadme la mano. 

    ―¡Tía Rachel! ―chilló Michael, que se zarandeó irritado cuando intenté coger su muñeca. 

    ―¿Qué? 

    ―No podemos ir cogidos de la mano. Tenemos una edad. 

    Suspiré y lo dejé correr.  

    ―Está bien. Pero cruzad con cuidado. 

    ―Tía Rach ―refunfuñó Rob, que arrastraba los pies como si, en vez de ir al colegio, fuera al patíbulo―. Ya somos mayores. 

    ―Tan mayores que no os coméis las verduras ―rezongué mientras los seguía hacia el patio lleno de críos chillando.  

    Ser profesor debía de ser un infierno.  

    Yo llevaba ahí menos de un minuto y ya sentía las sienes latiéndome violentamente y muchas ganas de sacudir a algún que otro crío. Sin duda, la docencia no era lo mío. 

    Por fin llegamos a su clase, en medio de todo ese follón. Por supuesto, los gemelos se negaron a darme un beso delante de sus compañeros. Suspiré, di media vuelta y me apresuré hacia la salida. 

    ―Disculpe. Usted. La chica rubia con chaqueta roja. ¿Es la cuidadora de los Miller? 

    Me detuve ceñuda y me volví sobre los talones. A mis espaldas, un hombre que llevaba traje marrón, gafas de pasta y estaba en sus cincuenta y muchos, aguardaba expectante. 

    ―Soy su tía. ¿Por qué lo pregunta? 

    ―¿Puede pasar un segundo a mi despacho? 

    Tragando saliva, visualicé la camioneta de Jennifer, aparcada en doble fila. Ya había devuelto mi coche de alquiler y ahora usaba el coche de mi hermana. ¡Katie estaba dentro! Así que más valía que se tratara de un segundo.  

    ―Claro ―respondí, siguiéndolo. 

    ―Por favor, pase ―me dijo mientras sujetaba la puerta. 

    Apreté los labios y entré. No era un profesor. Ese era el despacho del director. ¿Qué travesura habían hecho los gemelos? ¿O se trataba de Hope? 

    ―Siéntese. 

    Me senté y esperé en silencio, con las manos entrelazadas en el regazo. Me sentía muy inquieta. Nunca había estado en el despacho del director. Solía ser una alumna ejemplar. Con alguna que otra excepción, como todo el mundo. 

    ―Siento importunarla con este asunto, pero me temo que es grave. 

    ―¿Grave? ―pregunté, con la voz fallándome un poco. 

    ―Se trata de los gemelos. 

    ―Sé que están algo revueltos, pero… 

    ―La semana pasada copiaron en un examen ―me interrumpió, con ojos autoritarios.  

    ¿Y por eso me llamaban al despacho del director? Yo había copiado en decenas de exámenes, ¡y bien que me había ido en la vida! 

    ―Solo son niños ―los justifiqué con una sonrisa dulce. 

    ―Y por eso no hemos llamado a su padre. Dimos por hecho que solo son niños. 

    ―Entonces, ¿cuál es el problema? 

    El director se empujó las gafas por la nariz, se inclinó hacia adelante y juntó las dos manos sobre la mesa.  

    ―El problema, señora, es que ayer acorralaron a Daniel Sharp en el patio y le pusieron un ojo morado. 

    Intenté reprimir el horror, pero no me debió de salir muy bien. ¿Los gemelos eran unos abusones? ¡Dios mío, pero si eran tan dulces e inocentes! ¿Cómo podía ser? 

    ―¡¿Que hicieron qué?! ―chillé, horrorizada. 

    ―Los padres de Daniel se han quejado, y con razón, y están pidiéndole al consejo que endurezca la normativa contra el acoso escolar. 

    ―¡¿Acoso escolar?! ―grité, aún más aterrada. Eso era muy grave. ¡Y yo no tenía ni idea de qué hacer! Dudaba que hubiera algún psicólogo infantil ahí, en el culo del mundo.  

    ―Sé que suena duro ―me compadeció el director. 

    ―Lo es ―musité con aire contrito. 

    ―Pero lo que hicieron los chicos también lo fue. Daniel ha tenido que faltar hoy a la primera clase porque le han llevado al oftalmólogo para descartar daños en la retina.  

    Miré al director con ojos dilatados. 

    ―¡Por Dios! 

    ―No tiene nada grave ―me tranquilizó de inmediato―. Me lo han comunicado los padres hace un rato, pero, aun así, quieren una solución. 

    Asentí distraída. 

    ―Sí. Lo comprendo. Y le aseguro que lo gestionaremos.  

    Dando por concluida la reunión, me puse de pie y estreché su mano. 

    ―Gracias, director.  

    ―A usted. Confío en que pueda enderezar a los niños sin tener que recurrir a medidas más… drásticas.  

    Oh, sí. Los iba a zurrar como nunca los había zurrado su madre desde que los había parido.  

    Y eso no era para nada drástico.  

    

  


   
  


   
    Capítulo 11 
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    Rachel 

      

    ―Mirad cómo lo estoy haciendo yo ―les pedí a los gemelos asesinos.  

    En medio del patio delantero, con Robert a mi derecha y Michael a la izquierda, levanté el bate de beisbol en el aire e hice unos cuantos movimientos a lo Stan The Man.  

    Los gemelos aguardaron expectantes. Los dos llevaban petos vaqueros. Parecían los chicos del maíz, pequeños, adorables y diabólicos gamberros, llenos de pecas y maldad.  

    Intenté no ponerme en plan melodramático y me concentré en lo que les estaba diciendo. Educar a dos niños que habían sufrido un trauma como perder a su madre me parecía la maldita cosa más complicada del mundo. Tanta responsabilidad, tanto miedo al fracaso. ¿Y si no lo hacía bien? ¿Y si metía la pata y luego ya no podía arreglarlo? ¡A lo mejor no estaba cualificada para educar a nadie! 

    Mi neurosis fue en aumento conforme avanzaban mis pensamientos. Por un momento, deseé olvidarme de todo, llamar a su padre y dejar que lo gestionara él.  

    ―¿Tía Rach? ¿Qué hacemos aquí? 

    La pregunta de Robert arrasó con mis dudas. Hasta que Logan volviera, yo era el adulto al mando, así que tenía que encontrar el modo de arreglar las cosas.  

    ―Ahora os lo diré. Esperad. Voy a poner música para ambientar el momento. ¿Alguna preferencia? 

    ―¡Ed Sheeran! ―gritaron al unísono. 

    Les dediqué una mueca de aburrimiento.  

    ―Demasiado moñas para lo que tengo en mente. No quiero enseñaros a bailar con las chicas. Hoy vamos a aprender a batear. ―Busqué en el móvil una canción adecuada y sonreí complacida―. Ajá. Aquí está. Eminem. Till I collapse. Perfecta. Me recuerda a mi juventud, una época de la que vosotros no sabéis absolutamente nada.  

    Estupendo. Tenía la música, el bate y a los chicos del maíz. Eso estaba chupado.   

    ―Tía Rach, me hago pis. 

    Hice una mueca de exasperación y volví a bajar el bate. Qué manera más burda de estropear el momento.  

    ―Pues te aguantas, Michel. Tú crees que ese héroe de tu videojuego… ese… ¿cómo demonios se llama? 

    ―Max Paine. 

    ―Ese Max como sea. Tú crees que en el fragor de la batalla diría algo así como ¿me hago pis? ―pregunté, tan irónicamente que el pobre niño se ruborizó. Un rubor bien merecido. ¡Por abusón! Mi madre no iba a tener unos nietos abusones.  

    No podía dominar la indignación desde mi conversación con el director de la escuela. Me había pasado toda la mañana intentando trazar una estrategia para hacérselo comprender a los chicos que eso no se podía hacer.  

    Tras varias horas de reflexión, creía haber dado con la tecla.  

    Claro que bien podía estar equivocada. Mi parte melodramática ya se imaginaba a los gemelos, con veinte años y montones de tatuajes en los brazos, detenidos por un crimen violento que habían cometido.  

    ¡Y todo porque su tía Rachel no había sabido gestionar una crisis en el pasado! No iba a permitirlo. 

    ―¡Contéstame! ―exigí, renovadas mis fervientes ganas de arreglar las cosas―. ¿Diría Max Paine algo así? 

    ―No, tía Rach ―balbució el niño, avergonzado a más no poder. 

    ―¡Ya lo creo que no! ―le grité con la dureza de un sargento―. Así que te aguantas hasta que hayamos acabado. Ahora, volvamos a lo que os estaba enseñando. Sujetáis el bate por la base, con fuerza, ¿vale? Así como lo estoy haciendo yo. ¿Lo tenéis? ¿Sí? Está bien. Levantáis el brazo en el aire y golpeáis el colchón con todas vuestras fuerzas, ¿de acuerdo? ―Para convertir la teoría en práctica, di un fuerte golpe en el colchón con el bate de béisbol de Logan y tosí por la bocanada de polvo que me tragué sin querer―. Bueno, así. Pero sin tragaros el polvo. ¿Podréis hacerlo? 

    Se encogieron de hombros. 

    ―Tía Rach… 

    ¡Por el amor de Dios! Y ahora, ¿qué? Impaciente, bajé la mirada hacia el niño y me escandalicé todavía más cuando vi lo que estaba haciendo.  

    ―Michael, ¡no te saques los mocos con el dedo! ―le chillé. 

    ―Perdón. 

    ―No pasa nada ―rezongué, un poco más apaciguada por su arrepentimiento y sus ojos de cachorro en pena―. ¿Qué querías decirme? 

    ―¿Por qué estamos golpeando el colchón? 

    ―Porque estáis llenos de ira y necesitáis golpear algo. Y no quiero que ese algo sea la cara del niño Sharp. 

    Robert bajó la mirada al suelo. 

    ―Oh... Lo sabes. 

    ―Yo lo sé todo, Robert. Nada se me escapa. 

    Parecían arrepentidos, lo cual me tranquilizó un poco. Al menos no eran unos psicópatas. Tan solo se trataba de un ataque de furia que, si jugaba bien mis cartas, iba a poder gestionar.  

    Esa idea me aportó un poco de paz por primera vez en seis largas horas.   

    ―No queríamos pegarle, tía Rachel ―aseguró Michael, el cual se mostraba muy arrepentido―. Pero llamó fiambre a mamá. Y dijo que ahora estaría llena de gusanos. 

    Sentí una punzada en el pecho. ¡Pequeño demonio Sharp! Yo misma le habría zurrado, y eso que era una persona apacible.   

    En cuestión de segundos, pasé de estar enfadada con los gemelos abusones, a estarlo con el demonio al que habían agredido. El problema era que, aunque en mi fuero interno estuviera confraternizando con mis sobrinos, sabía que no podía darles comba con ese asunto. Mi labor era educarles, enseñarles lo que estaba bien y lo que estaba mal.  

    Y pegar a un niño estaba mal, por mucho que mi lado vengativo clamase lo contrario.  

    Así que, con el bate en la mano, me agaché delante de ellos y puse los ojos a la altura de los suyos. Esperaba que me vieran como a una Harley Quinn compasiva y cercana.  

    ―Chicos. Escuchadme un momento. Sé que perder a vuestra madre fue terrible. Y no quiero ni imaginar lo que sentisteis cuando ese pequeño cabroncete dijo algo así, pero quiero que sepáis que la vida es horrible, y que habrá montones de momentos en los que las personas dirán cosas espantosas que no soportaréis oír. La solución no es pegarse con esas personas, porque, de lo contrario, malgastaríais vuestra vida con peleas inútiles. Tenéis que comprender que esas personas son idiotas, y a los idiotas no hay que tratarles con violencia, sino con indiferencia.  

    ―Pero él dijo… 

    ―Robert, ya no importa lo que dijera. Tenéis que aprender a rechazar esos golpes. 

    ―¿Cómo? ―Los labios de Mike temblaron al formular la pregunta. Sus ojos estaban bañados en lágrimas, y sentí una compasión tan grande que apenas pude controlarme. Necesitaba abrazarle con todas mis fuerzas y protegerle de todos los males del mundo.  

    Pero no iba a poder. Tenía que enseñarle a batallar sus propias guerras.  

    Hice una pausa para aclararme las ideas y mis labios se extendieron en una sonrisa tierna. 

    ―¿Sabéis cómo os veo yo? Como a unos superhéroes. 

    Los chicos pusieron cara de incredulidad. 

    ―¿Nosotros? ―preguntó Robert desconfiado. 

    ―Vosotros. Os imagino como a unos grandes superhéroes con capa de acero. Como a Iron Man. ¿Qué pasaría si un villano disparase a Iron Man?  

    Los dos se encogieron de hombros. 

    ―Las balas rebotarían ―aseguré en voz baja, asintiendo lentamente para dar más peso a mis palabras―. Rebotarían, porque él está envuelto en una coraza de acero y nada podría dañarle. Eso es lo que quiero que hagáis. Que os envolváis, metafóricamente hablando, en una capa de acero y que no permitáis que los insultos de los demás os afecten nunca más. Vosotros estáis muy por encima de eso.  

    Alargué el brazo y enjuagué las lágrimas que corrían por las suaves y gélidas mejillas de Robert.  

    ―No lloréis. Fortaleceros. Quiero que cojáis esos dos bates de ahí y goleéis el maldito colchón con todas vuestras fuerzas, hasta que ese nudo que tenéis en el pecho desde la muerte de vuestra madre afloje la tenaza. Porque lo hará. Confiad en mí. Algún día dejará de doler. Y entonces sabréis que habéis vencido.  

    Los niños rechinaron los dientes para retener las lágrimas, se abalanzaron sobre los bates y empezaron a golpear como locos, chillando y lanzándose una y otra vez.  

    Me aparté y los contemplé con una sonrisa triste. Iban a salir adelante. Iban a expulsar la ira. Y el dolor. Lo conseguirían, porque yo nunca iba a abandonarlos ni rendirme con ellos.  

    Me lo prometí ahí, mientras los miraba con ojos cargados de lágrimas. Me prometí que nunca iba a marcharme como había hecho su madre.  

    ―Los vas a convertir en unos salvajes. 

    Algo dentro de mí se tensó al escuchar la voz de Logan, suave, rasposa, con una débil nota de burla, tan típica en él.  

    Me volví y ahí estaba, apoyado contra la valla de madera que separaba los dos patios, el delantero del trasero. Vestía camisa a cuadros, vaqueros desgastados y conservaba las gafas de sol que se ponía para conducir, unas gafas de aviador que le daban un aspecto divino. Sus muñecas estaban cruzadas sobre la valla, y en sus labios bailoteó una sonrisa perezosa al levantar yo la mirada hacia la suya. 

    ―Logan ―musité, abrumada y pálida por la sorpresa. 

    ―Hola, Rach. 

    ―¿Qué haces aquí? Dijiste que volverías el viernes.  

    No le veía los ojos, pero sentía que me estaban mirando con intensidad. 

    ―Ya. Pero he vuelto antes. No había razón para quedarme ahí. Está todo arreglado.  

    ―Yo… Les estaba… 

    Logan se separó de la valla, echó a andar hacia mí y mis palabras se quebraron. 

    ―Eh. No hace falta que te justifiques. He escuchado la conversación. Sé por qué lo estabas haciendo, y solo puedo darte las gracias.  

    Los ojos se me cargaron de lágrimas otra vez. La necesidad de derramarlas era tan asfixiante que no pude contenerme y una se deslizó por mi mejilla. Logan la atrapó con sonrisa triste y la secó. 

    ―No llores. Nunca. No sé por qué razón, pero odio la idea de verte llorar ―me susurró con dulzura. 

    Estaba tan cerca de mí que me temblaban las rodillas. Y él me miraba con tantísima suavidad…  

    Otra lágrima cayó y Logan se ocupó de atraparla. 

    ―Rachel ―murmuró, cada vez más cerca de mis labios―. Por favor... 

    ―Lo siento ―conseguí decir a pesar del nudo que constreñía mi garganta. 

    Él se inclinó sobre mí, tanto que, por un segundo, creí que iba a besarme y mi corazón se detuvo ante esa idea. Sin embargo, me quitó, suavemente, el bate de la mano.  

    ―Dame un segundo ―me susurró, tensando los labios. 

    Con ojos desbordados de humedad, me giré y miré cómo se abalanzaba sobre el colchón y, con un gruñido de agresividad, lo golpeaba con todas sus fuerzas. Un golpe. Y otro golpe. Y otro. Por Jennifer. Por Tom. Por todas las malditas mentiras. Por las traiciones.  

    Por los nuevos comienzos.  

    Solo se detuvo cuando no pudo golpear más. Estaba hecho polvo, sudado y despeinado como jamás lo había visto. Aun así, me pareció más guapo que nunca. Mechones de pelo empapados en sudor cabalgaban sobre su frente, resaltando el intenso y fulminante azul de sus ojos. Las oscuras cejas, fruncidas, cobijaban una expresión tan fiera que se me aceleró el corazón.  

    ―Ya está ―musitó, y supe que de algún modo había encontrado la forma de cerrar algunas de las puertas que habían quedado abiertas. 

    Le sonreí como pude, y él se frotó el pelo con los dedos, se colocó el bate sobre el hombro y se me acercó, con los ojos encajados en los míos. El alivio empezó a transparentársele en el rostro y, de pronto, lucía como un hombre que se había desprendido de una carga que le había resultado muy pesada.  

    Se detuvo delante de mí y sus ojos me estudiaron unos cuantos segundos en absoluto silencio. Yo ni siquiera me atrevía a respirar.    

    Dejó caer el bate al suelo y, sin previo aviso, se abrazó a mi cuerpo con todas sus fuerzas. Creí que iba a morirme. 

    Mis lágrimas se desbordaron por completo. Logan me aferró más fuerte y el mundo entero se desdibujó a nuestro alrededor. Hasta que no hubo nada. Solo estábamos él y yo. 

    ―Llevas mi chaqueta del instituto ―murmuró cerca de mi oído. El aire que salía de sus pulmones cosquilleaba contra mi clavícula y eso me ponía la piel de gallina. 

    Tragué saliva. 

    ―Ha empezado a refrescar ―me obligué a decir―. No tenía nada que ponerme. 

    Logan apartó con suavidad el pelo que caía sobre mi hombro, hundió la nariz en mi cuello y sus dedos apretaron mi nuca con fuerza. Estar tan cerca de él, respirarlo, sentir cada fibra de su cuerpo, cada músculo endurecerse, me afectaba tantísimo que no podía ni exhalar, con lo que llevaba unos cuantos segundos conteniendo el aliento.  

    ―Me gusta cómo te sienta ―volvió a susurrar, y sus dedos se movieron por la línea donde nacía mi pelo―. Si hubieses sido mi novia, habrías llevado esta chaqueta durante todo el instituto. Te la habría puesto encima de los hombros después de cada partido. Y te habría sujetado la mano mientras te llevaba de vuelta a casa. 

     Madre mía. ¿Por qué me estaba diciendo todas esas cosas? ¿Acaso no veía lo mucho que me afectaban?, ¿lo mucho que aún me dolía? 

    ―No habría sido lo bastante bonita como para lucir tu chaqueta ―musité, con sonrisa triste―. Yo nunca fui como Jennifer, una reina de la belleza. 

    Logan retrocedió y abarcó mi rostro con una mano. Bajé la mirada al suelo, porque el modo en el que ardían sus ojos me turbaba demasiado.   

    ―Eh, mírame, Rach ―pidió él en un susurro, y cuando lo miré, constaté que su mirada estaba llena de pasión y oscilaba entre mis ojos y mis labios―. Sé que para mí habrías sido la chica más bonita de todo el instituto, con mi chaqueta o sin ella.  

    Con esas palabras me colocó exactamente donde quería tenerme: bajo su embrujo. Nada más importaba. Ni el mundo ni yo misma. Nada tenía sentido. Todo podía quebrantarse. Por mí, que se fuera todo a la mierda. Solo quería a Logan.  

    ―Papá, ¿vas a besar a la tía Rachel? 

    La magia desapareció tan de golpe que tanto Logan como yo pegamos un salto y nos apartamos el uno del otro. Los niños tenían toda la razón. ¿Qué demonios estábamos haciendo ahí? 

    ―No, hijo ―respondió Logan, recomponiéndose de inmediato―. Solo la estaba… abrazando. Dando las gracias por haber cuidado de vosotros. 

    Me lanzó una mirada larga que no supe cómo interpretar; sus ojos se arrastraron despacio por todos los ángulos de mi rostro y tuve la impresión de que lo que pretendía era conservar esa imagen mía para siempre a su lado, grabarla a fuego vivo en su memoria. Como si le atormentara la idea de no volver a verme.  

    Turbada por su escudriño, me volví hacia los chicos y me obligué a sonreír a través de las lágrimas. 

    ―Sí. Vuestro padre me decía que nos ha echado de menos. Nada más. 

    ―Tía Rachel, ¿por qué estás llorando? 

    Me reí mientras me secaba las esquinas de los ojos. Reír era mucho más fácil que venirme abajo. 

    ―Estoy llorando porque me siento muy orgullosa de vosotros. 

    ―Eh, chicos, ¿por qué no os cambiáis y pedimos una pizza para celebrar que papá ha vuelto? 

    Los gemelos pegaron saltos de alegría y se olvidaron del asunto. 

    ―¡Sí! ¡Pizza! ―chillaban mientras corrían hacia la puerta. 

    Logan se giró hacia mí. Sonreía. Sin embargo, la tristeza que inundaba sus ojos era terrible. Sentía que nos estábamos diciendo adiós.  

    ―¿Estás bien? ―musitó, frunciendo el ceño.  

    Su mano se apoyó en mi brazo. 

    Me obligué a aparentar normalidad y a fingir que la piel no me ardía por debajo de sus dedos. 

    ―Sí. Genial.  

    Asintió, tensó la boca en una sonrisa mortecina y se fue detrás de los gemelos. 

    ―¡Ducharos antes! ―les gritó―. Oléis como gorrinos.  

    Me quedé fuera, mirando al vacío.  

    En ese momento supe que le amaba.  

   





   

    Capítulo 12 
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    Logan 

      

    Después de una noche de pizza, risas y siete partidas seguidas de Just Dance, Rachel y yo conseguimos acostar por fin a los críos. La intranquilidad me corroía por dentro mientras me dirigía al salón. La conversación que había planeado mantener con ella iba a ser dura. Después de todo lo que había hecho por mí y por mis hijos, ahora tocaba decirle que ya no la necesitábamos. 

    Prácticamente, la estaba echando sin ninguna explicación, y no tenía ni idea de cómo iba a encajarlo ella.   

    «Joder. Vale. Dile lo que has ensayado y ya está.  

    No puedo ser egoísta contigo, Rach. No puedo dejar que malgastes tu vida aquí. Me has echado una mano cuando lo necesitaba, y te lo agradezco, pero no puedo permitir que sigas haciéndolo».  

    Era un buen discurso. Ella lo comprendería.  

    Pero ¿y si no lo hacía? ¿Y si se daba cuenta de que apartarla de mí no era en absoluto altruista, sino la maldita cosa más masoquista que había hecho nunca? ¿Y si me miraba a los ojos y adivinaba la lucha que me desgarraba por dentro y lo intenso que era mi deseo de tenerla cerca? 

    Mosqueado conmigo mismo por tener todas esas dudas, cogí aire en el pecho y lo expulsé despacio. Era bastante bueno en el póker. Solo tenía que tirarme un farol con ella. Era bien sencillo, en realidad. Podía hacerlo. Mentir para ganar no se me daba tan mal.  

    Apreté la mandíbula con gesto obstinado y crucé la puerta, decidido a poner fin a mi suplicio de una vez por todas.  

    Encontré a Rachel de pie delante de la ventana. Ni siquiera me escuchó llegar. Permaneció ausente, con los ojos perdidos en las gotas que se arrastraban por el cristal. Fuera llovía a cántaros, y, de algún modo, eso me pareció reconfortante y profundizó mi deseo de que se quedara. Me la imaginé entre mis brazos, resguardándonos de la lluvia dentro de mi habitación. La rubia melena de Rachel esparcida por mi almohada y sus intensos ojos azules me mirarían inocentes. Casi podía visualizar mis labios acercándose despacio a los suyos, como habían hecho esa misma tarde, antes de que los gemelos nos interrumpieran. 

    Cerré los ojos y proferí una maldición ahogada. Nunca iba a tener nada de eso.  

    Dolía.  

    ―Rachel. 

    Se movió despacio y me miró en silencio. Sus enormes ojos azules parecían apagados. Cargados de tristeza. No brillaban como en mi fantasía.  

    ―Hola, Logan. 

    ―Quiero hablar contigo ―me obligué a decirle. 

    Se apartó de la ventana expulsando un suspiro y vino a mi encuentro. 

    ―Sí, yo también. 

    Me mordí el labio por dentro y eché a andar hacia ella.  

    ―Será mejor que nos sentemos ―dije en voz queda cuando nos encontramos en el centro de la habitación.  

    Ella asintió, me siguió hasta el sofá y se sentó a mi lado. Noté que su cuerpo estaba en tensión, al igual que el mío.  

    ―Quería… 

    ―Yo… 

    Me callé y le sonreí. 

    ―Tú primero. 

    ―No. Dime lo que querías decir. 

    ―Insisto. Soy un caballero. Algunas veces. 

    Rachel me devolvió una sonrisa tensa y se movió en el sofá para quedar de cara a mí. 

    ―Está bien. Me preocupa Hope.  

    Fruncí el ceño y puse cara de incomprensión. Eso no era lo que pensaba que iba a decirme. Creí que hablaríamos de que, de no haber sido por mis hijos, nos habríamos besado esa tarde. 

    ―¿Qué? ―barboté, descolocado―. ¿Por qué? 

    ―No está bien, Logan. ¿No te das cuenta de que nunca está en casa? 

    ―Tiene casi quince años. 

    ―Y acaba de perder a su madre. 

    Bajé los párpados y respiré hondo.  

    ―Sí, eso también ―murmuré mientras levantaba la mirada hacia la suya y mis ojos se arrastraban por toda su faz. 

    ―Tengo la impresión de que está metida en algo. 

    La línea que hundía mi entrecejo se volvió más profunda. 

    ―¿A qué te refieres? ―gruñí casi con furia―. ¿Drogas? 

    Rachel negó. 

    ―No. No creo que sea eso. Pero he encontrado esto entre sus cosas ―dijo, sacándose algo del bolsillo. 

    Era un condón. Lo miré sin aliento. Mi hija estaba teniendo… ¿vida sexual? ¡Por Dios Santo!  

    Un profundo silencio se instaló entre nosotros. 

    ―Voy a matarle. ―Abandoné de golpe el sofá y me puse a dar vueltas de un sitio al otro.  

    ―Logan ―apaciguó Rachel, siguiéndome por la habitación. 

    ―¡Voy a cargarme a ese tío! 

    ―¿Quieres calmarte? Esto no es para tanto. 

    Me volví hacia ella hecho una furia.  

    ―¡¿Que no es para tanto?! Mi hija de quince años está manteniendo relaciones sexuales con alguien ¡¿y tú me dices que no es para tanto?! 

    ―Logan, solo es un condón. Tampoco quiere decir nada.  

    ―¿Y por qué tendría si no un condón? 

    ―¡Porque creo que está pensando en hacerlo y me preocupa que lo esté haciendo por las razones equivocadas! ―me gritó, después de lo cual nos sumimos en un silencio espeso―. Pensaba pedirte que hablaras tú con ella, pero es obvio que no te enteras de nada. Será mejor que lo haga yo. 

    Me pasé la mano por la cara y gruñí irritado. Las mujeres. ¿Por qué tenían que ser tan complicadas, joder? No tenía ni idea de cómo manejar a mi hija. ¿Cuándo había crecido tanto como para comprar condones? ¡El verano pasado aún llevaba coletas! 

    ―Joder con Hope ―farfullé, abatido.  

    ―Está pasando una mala racha ―murmuró Rachel, cogiéndome de la mano―. Solo necesita un poco de cariño y comprensión. ¿Te parece bien que hable yo con ella? 

    Me encogí de hombros. ¿Qué otra cosa podía hacer?  

    ―Sí, vale. Hazlo tú, si crees que son cosas de chicas. 

    ―Creo que necesita a su madre, pero… ella no está aquí. Espero estar a la altura. 

    Volví la mirada hacia Rachel y mis ojos se suavizaron, como pasaba siempre que la tenía cerca. Una sonrisa tierna luchó por tomar el lugar del enfado que mantenía mi boca apretada en una línea tensa.  

    ―Siempre lo estás. Mis hijos tienen suerte de tenerte aquí. Y yo también ―añadí, con la voz quebrada. 

    Ella hizo un amago de sonrisa, soltó mi mano y asintió a modo de agradecimiento. La miré mientras se alejaba hacia la puerta. No podía hacerlo. No podía decírselo, y sabía que nunca iba a poder. Porque una parte de mí no quería que se marchara. La necesitaba. Muchísimo. El hecho de estar en la misma habitación que Rachel me hacía ser mejor hombre. ¿Cómo renunciar a algo así? 

    ―Espera. ―Rachel se detuvo en el umbral y se volvió ceñuda―. ¿De qué querías hablarme tú? 

    Renegué y me pasé la mano por el pelo. 

    ―De nada. Solo quería… darte las gracias por lo que estás haciendo, por ser tan… observadora y atenta y… estar siempre pendiente de todo lo que pasa en esta familia. 

    Mis palabras le arrancaron una sonrisa lánguida. 

    ―No me cuesta ningún esfuerzo. 

    ―Lo sé. Eso es lo peor de todo. Haces que los demás parezcamos mala gente por no ser tan altruistas como tú.  

    Otro gesto atormentado tembló en las comisuras de sus labios. Me resultaba difícil sostener su mirada, pero lo hice. ¿Cómo dejar de mirarla? Era el único pilar que sostenía mi mundo para que no se cayera a pedazos. 

    ―Voy a hablar con Hope en cuanto la vea, ¿vale? 

    Asentí despacio. 

    ―De acuerdo. Gracias, Rach. 

    ―No se merecen.  

    Me miró un momento prolongado y luego se marchó. Dejé caer los párpados, solté un interminable soplido y hundí la cabeza entre las manos. Estaba metido en un buen lío, porque en esa casa todos la necesitábamos. Yo más que nadie, joder.  

  


   
    Capítulo 13 
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    Rachel 

      

    Maldiciendo, apagué el grifo de la ducha, enrosqué una toalla alrededor de mi cuerpo y me fui a contestar al teléfono que no paraba de sonar. Los chicos estaban en el colegio. A lo mejor era Logan llamando desde el trabajo. Quien quiera que fuera, era muy poco oportuno. 

    Bajé deprisa por la escalera y cogí el receptor de la pared. Tenía la piel aún mojada y mis pies habían dejado marcas de humedad encima del parqué. Estupendo. Ahora también tenía que fregar el suelo.  

    ―Diga. 

    ―Buenos días. Le llamamos de la compañía telefónica, para mejorar su… 

    ―No soy la propietaria de la casa ―atajé de inmediato―. Llame a partir de las seis de la tarde. 

    ―De acuerdo ―replicó la simpática voz femenina al otro lado de la línea―. Muchas gracias y disculpe las molestias. 

    ―No hay de qué. Adiós. 

    Colgué y dejé el teléfono en su sitio. Qué coñazo. ¿Para eso casi me tuerzo un tobillo al salir corriendo de la ducha? 

    ―¿Siempre te paseas desnuda por la casa cuando no estoy? 

    Retuve un gritito de sorpresa y me volteé con los ojos abiertos de par en par.  

    Me encontré a Logan a mis espaldas, apoyado en la pared, mirándome con insolencia, una evaluación lenta y silenciosa que me hizo ser consciente de que no llevaba nada bajo la toalla. Sus ojos abrasaban allá donde se posaban y, con ese pelo alborotado y ese rostro inquebrantable, tenía un aspecto tan pendenciero que me dejó sin aliento.   

    Recé para que la voz no me sonara necesitada al hablar.  

    ―¿Qué haces aquí? 

    Sus labios se torcieron en un gesto de desdén.  

    ―En mi carnet pone que vivo aquí.  

    Le puse mala cara y él me sonrió, una sonrisa perezosa que me hizo palidecer.  

    ―Has vuelto antes.  

    ―¿Quién llamaba? ¿Tu novio? 

    Se me quedó mirando con espeluznante fijeza y yo me puse más nerviosa aún.  

    ―No. Era de la compañía telefónica. Les dije que llamaran más tarde para hablar contigo.  

    ―Ah. 

    Aunque advertí la débil sombra de una sonrisa en las comisuras de sus labios, Logan no esbozó ningún gesto. Me contemplaba como si estuviera a punto de devorarme, y yo me quedé helada delante de él. No me atrevía ni a respirar, por miedo a que ese simple gesto cambiara algo entre nosotros.  

    ―Vas a coger frío ―advirtió, sin que sus ojos dejaran de evaluarme. 

    Su voz era rasposa.  

    ―Sí, debería ir a vestirme. 

    Su mirada cayó sobre mi clavícula. La oscuridad de sus pupilas no consiguió disimular el fuego que prendía en sus ojos. Debió de notar el estúpido latido de un pulso que yo ya no conseguía mantener bajo control.  

    ―Sí. Deberías ―murmuró. 

    Sus ojos volvieron a apuntar hacia mi rostro. El penetrante azul me desconcertaba. Sus palabras me pedían que me fuera, pero algo en sus ojos suplicaba justo lo contrario.   

    ―Bien. Si me disculpas. 

    Parsimonioso, se hizo a un lado para abrirme hueco. Pasé a su lado azorada, intentando no mirarle a la cara.  

    ―Rachel. 

    Me detuve con el corazón en la garganta y levanté el rostro hacia el suyo. 

    Logan, sin esbozar ningún gesto, movió el brazo y me frotó el lateral del rostro con un dedo que temblaba un poco.   

    ―Tenías una mancha de rímel justo ahí ―explicó, con apabullante seriedad. 

    Tragué saliva, forcé una sonrisa temblorosa y corrí escalera arriba, consciente de que él no se había movido y de que sus ojos azules me estaban siguiendo con fijeza.  

    En el baño, me quité la toalla y me di cuenta de lo mucho que temblaba mi cuerpo y de lo fuerte que me latía el corazón.  

    Rendida, cerré los ojos y apoyé las manos a ambos lados del lavabo. Apreté los párpados con fuerza, dejé salir el aire en un interminable soplido y solté una blasfemia en voz alta. 

      

      

    ***** 

      

    Rachel 

      

    Cuando reuní suficiente valor para volver a bajar después de ese episodio tan bochornoso, vestía vaqueros y una camiseta enorme que ocultaba cualquier rastro de feminidad de mi cuerpo. Si volvía a experimentar las mismas reacciones de antes, era mejor que él no lo notara. 

    ―¿Log? ―llamé al no encontrármelo en el salón―. Ya estoy vestida. 

    ―Un alivio saberlo ―resonó su voz desde la cocina. 

    Entorné los párpados y encaminé mis pasos hacia ahí.  

    Se había quitado la chaqueta, y ahora, en camiseta y vaqueros, estaba preparando la comida. Había servido dos copas de vino. Sus ojos me indicaron que cogiera una. Me acerqué y la cogí. Me hacía falta. 

    ―¿Qué estás haciendo? 

    ―Lasaña ―me dijo, apuntándome por un segundo con esos desconcertantes ojos azules. 

    Tomé un sorbo de vino antes de hablar. 

    ―¿Y por qué estás haciendo lasaña? 

    ―Porque voy a quedarme a comer contigo. 

    ―¿No tenéis trabajo hoy? 

    ―Me he escabullido. Ventajas de ser el jefe.  

    Fruncí el ceño. Logan me volvió la espalda y encendió el horno. 

    ―¿Berenjenas? ―enfaticé con una sonrisa incrédula―. ¿Has comprado berenjenas para hacer la lasaña? 

    Se volvió con las cejas en alto. 

    ―Es lo que a ti te gusta, ¿no? 

    Puse cara de suspicacia.  

    ―¿Cómo lo sabes? 

    ―Lo mencionaste hará un par de años, en el cumpleaños de tu madre. 

    ―¿Y te acuerdas? 

    Durante unos intensos segundos, sus ojos se pasearon por todo mi rostro. Estaba serio. 

    ―Yo presto atención a los detalles, Rach. 

    Me vi obligada a tragar saliva. 

    ―Ya veo. Sí, es lo que me gusta. 

    Esta vez me sonrió, una sonrisa que me dejó completamente devastada.   

    ―Bien. Quiero hacerte feliz. Así que, si hay que hacer lasaña de berenjenas… 

    Me reí. A Logan no parecían entusiasmarle las verduras.  

    ―¿Te ayudo a algo? 

    ―Dame conversación ―respondió mientras cortaba las berenjenas en rodajas. 

    ―Rob ha sacado un nueve en ciencias. 

    ―Voy a pedir una prueba de ADN. 

    Me reí y me senté en una silla alta. 

    ―Qué exagerado. Es idéntico a ti.  

    Me lanzó una mirada divertida y luego volvió a bajar la mirada y se concentró en cortar.  

    ―Oye, Rach, me estaba preguntando si se te había ocurrido trasladar tu empresa a Texas.  

    Enarqué una ceja. 

    ―¿Texas? ¿Cumbre de la elegancia y del buen gusto? Dicho en modo irónico, claro.  

    ―En Austin, por ejemplo. Es una ciudad bastante importante.  

    ―¿Por qué iba a hacer algo así? 

    La boca de Logan se torció en un gesto de desdén. Había un mechón de pelo que colgaba sobre su frente y me costó un esfuerzo enorme no alargar la mano y colocarlo en su sitio.   

    ―Los atardeceres son preciosos aquí.  

    Le puse mala cara. 

    ―No es un factor decisivo. 

    ―Y estarías cerca. Podríamos verte más… a menudo. Lo digo por los chicos, claro. 

    ―Claro. 

    Estaba empeñado en cortar la cebolla y en no mirarme mientras me hablaba.  

    ―Se han acostumbrado a ti y… 

    ―Ya. 

    ―No me gustaría perderte. Por los chicos, digo. 

    ―Claro, claro. 

    Se calló, dejó de cortar y me miró mortificado. Me recordó a un adolescente que le está pidiendo una cita a la chica que le gusta. Me lo podía imaginar con un buen ramo de margaritas. 

    ―Me gustaría que te quedaras ―murmuró, con los ojos traspasando los míos. 

    Me volví seria y me tensé en la silla. 

    ―Estoy aquí, ¿no? 

    ―Sí, pero… ¿por cuánto tiempo? 

    ―El que sea necesario. 

    ―No es suficiente.  

    Estaba inmóvil y una expresión de sufrimiento se pintaba en sus facciones. Me dejó sin respiración. Ahí estaba él, diciendo: Rachel, estoy dando un paso adelante. Apóyame.  

    Y ahí estaba yo, sin saber qué hacer.  

    ―¿Qué quieres que te diga? 

    ―Que te quedas ―respondió de inmediato. 

    ―¿Por qué? 

    ―Porque aquí eres más feliz de lo que nunca te he visto. 

    Esta vez mi sonrisa adquirió un matiz de tristeza. Era más feliz, cierto, pero no por el lugar, sino por él. Era feliz y brillaba con luz propia solo porque estaba cerca de su órbita. Lo mismo le pasó a Ícaro con el sol, y aquello no tuvo un final demasiado feliz.  

    ―Debe de ser por los atardeceres de Texas ―respondí punzante.  

    Los anchos labios de Logan se desplegaron en una sonrisa. Aun así, fue un reflejo de dolor. 

    ―Debe de serlo. ¿Más vino? 

    ―Claro.  

    Nos miramos un momento prolongado, y luego él cogió la botella y me rellenó el vaso. Nadie añadió nada después de eso.  

      

    ***** 

      

    Rachel 

      

    Comimos juntos, intentando llevar una conversación ligera, y después Logan se marchó a trabajar. Me quedé en el porche, con la copa de vino en la mano, y observé cómo se iba, cómo desaparecía su camioneta en medio de una nube de polvo. Y, por un segundo, me permití a mí misma fantasear con cómo sería mi vida si me quedara.  

    No era difícil de imaginar. Nada de limusinas, desfiles de moda ni jets privados, sino Logan, el tejano Logan, trabajando duro para ganar el sustento, Logan partiendo leña durante los largos inviernos, Logan alimentando el fuego de la chimenea ―y el de mi corazón, ya puestos a fantasear―, Logan ayudándome a preparar la cena. Logan, Logan, Logan. Siempre el maldito Logan. Lo mío era la historia interminable. E imposible.  

    Tomé un sorbo de vino y no pude evitar preguntarme: ¿por qué siempre se me ocurrían adjetivos con la letra i? 

    ―¿Serás imbécil? ―murmuré mientras me metía dentro de casa. 
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    Logan 

      

    Apenas se insinuaba la medianoche cuando escuché unos pasos bajar por la escalera. Había bebido más de la cuenta y notaba los ojos ardiéndome. No contaba con que nadie fuera a bajar a esas horas. 

    ―¿Logan? ―escuché el susurro de Rachel, y sentí su olor al pasar junto a mí. No se había percatado de mi presencia. Sus ojos no estaban acostumbrados a la oscuridad como los míos. 

    ―Estoy aquí ―dije, accionando el interruptor de la luz. No quería jugar con ventaja.  

    Ella se volvió de golpe y me miró con rostro arrebolado. Estaba aturdida e intimidada por la proximidad de nuestros cuerpos. Solo nos separaban unos insignificantes centímetros de aire. De hecho, tan cerca la tenía que, a pesar del mareo, veía el pulso latir en la suave y traslúcida piel de su garganta.  

    Se me disparó el corazón y la respiración se me hizo más profunda, áspera en el opaco silencio de la noche.  

    «Rachel. Vete. Huye».  

    Ella no se movió.  

    Ladeé el cuello y la examiné con ojos encendidos. Su pecho bajaba y subía al ritmo de sus inhalaciones. Mi mirada cayó sobre su esternón, el pequeño hueco que se insinuaba entre sus pechos, y noté que algo se agitaba en mi interior. Su ropa apenas desvelaba nada. Sin embargo, dejaba mucho a la imaginación.  

    ―He oído… un ruido. Y he bajado a ver… 

    ―Era yo ―atajé, recorriéndola de arriba abajo con la mirada.  

    Rachel iba en camisón y me fijé en lo bien que se amoldaba la suave tela a sus curvas, cómo se insinuaba el contorno de sus caderas, el relieve de sus pechos, el pequeño triángulo que se transparentaba entre sus muslos...  

    Me odié a mí mismo por haberlo notado, por desearla como la estaba deseando en ese momento, por ansiar tomar sus labios y tocar su pequeño cuerpo… por imaginar mis dedos y mi boca jugando con él. 

    Apreté los puños y rechiné los dientes con furia para mantener a raya el impulso de besarla. Sus labios eran tan carnosos, parecían tan suaves y cálidos… Me pregunté a qué sabrían, y luego proferí una maldición ahogada. ¿Cómo iba a poder estar cerca de ella y mantenerme apartado? Me moría por tocarla, esa era la verdad. Solo de imaginarlo sentía un ligero hormigueo de anticipación en las puntas de los dedos. 

    ―Has bebido otra vez ―constató Rachel apesadumbrada. 

    Se me hacía difícil de soportar ese destello de dolor en sus bonitos ojos, y sentí que una enfermiza palidez cubría mi faz y contraía mis facciones. 

    ―Sí. ¿Y qué? ―ladré con dureza. Tenía que apartarla de mí, tenía que marcharse de inmediato, porque me costaba cada vez más esfuerzo contenerme y luchar conmigo mismo para resistirme a coger lo que tanto deseaba. 

    Ella negó despacio. 

    ―¿Hasta cuándo vas a seguir así? Te escucho todas las noches, Logan, moviéndote de un sitio al otro, tus pasos recorren incansables la habitación, derecha izquierda, arriba y abajo, siempre sin parar. ¿Es que el tormento nunca te deja cerrar los ojos? 

    Entrecerré los párpados y una expresión de dolor interno se materializó en mis labios, aunque lo hizo adoptando la forma de una débil sonrisa.  

    ―No. El tormento me quita el sueño ―musité, derrotado. 

    Rachel alargó la mano y pasó los dedos por encima de la áspera barba que se insinuaba en mis mejillas. Apreté los párpados con más fuerza para rechazar todo lo que ella estaba provocando en mi interior. Pero ¿a quién intentaba engañar? No podía expulsarla de mi sistema.  

    ―Pobrecito. Sé que la has perdido, y no quiero ni imaginar lo difícil que debe de resultarte todo esto. 

    Levanté los párpados de golpe y en mi cara se petrificó una intensa exteriorización de suplicio.  

    ―No es por ella ―dije con voz apagada.  

    Rachel parpadeó confusa. 

    ―¿Ah, no? Entonces, ¿por qué es? 

    La miré con ojos trastornados de dolor, y una fuerte ansiedad empezó a latir dentro de mi pecho. 

    ―Por esto ―balbucí, y, sin poder contenerme más, cogí su rostro entre las manos y puse la boca encima de la suya.  

    Rachel se sobresaltó ante el contacto de mis labios. Ambos contuvimos el aliento y nos miramos descolocados. Dolor, furia y deseo ardían dentro de mí, luchando por liberarse con una fuerza tan pura, tan primitiva y tan salvaje que ya no me sentía como un ser racional, sino como alguien que lo deja todo a merced del instinto.   

    Mi instinto me decía que la besara hasta dejarla sin aliento. Sin miramiento. Sin dar más vueltas. Un beso caliente. Fervoroso. Un acto de amor. Perderme en su boca y explorarla como si no hubiera un mañana.  

    Pero sabía que tenía que controlarme, que tenía que ir poco a poco con ella. No quería que se asustara ni que mi impaciencia o el hambre que me consumía por dentro estropearan ese momento. Tenía que ser todo perfecto. Pasos de bebé. Solo tenía una oportunidad de hacer las cosas bien.  

    Levanté con delicadeza su mentón y la tanteé de nuevo, casi pidiendo permiso. Ella no se movió, lo cual me animó a coger sus labios entre los míos y a rozarlos despacio, con una lentitud que me resultó agónica.  

    La solté un segundo después y los dos aspiramos, como si estuviéramos deseando impregnarnos el uno del otro. Me mordí el labio y la estudié por debajo de las pestañas. A Rachel se le había encendido la piel y respiraba de manera superficial.  

    Tensé los dedos alrededor de su pequeño cráneo, besé su pelo y descansé la frente contra la suya. La agonía me desgarraba por dentro. Quería desesperadamente besarla. Besarla de verdad, hasta aplacar el anhelo que tanto rugía dentro de mí. No quería ser delicado ni tierno. Quería ser pasional y oscuro.  

    Y quería que ella me correspondiera de la misma forma. Necesitaba saber que ella también me deseaba.   

    Absorto en su mirada, moví la mano y le rocé la mandíbula con el pulgar. Al ver que no se echaba atrás, le pasé el brazo por la cintura y la apreté contra mí. Aún olía como los cerezos en flor. Me recordó a esa primera noche.  

    Entrecerré los párpados y probé de nuevo el dulce y prohibido sabor de sus labios, sabiendo que, después de eso, bien podía arder en el Infierno que no me habría importado.  

    Todo me daba igual. Solo importaba la adrenalina que fluía por mis venas.  

    ―Rachel… ―supliqué, respirándola, atormentado y vencido―. Dime que pare. 

    Bajé la mirada por su rostro y enfoqué con avidez sus labios. Sentía sus pechos contra el mío y mi miembro se sacudió y empezó a empujar la tela de los vaqueros.  

    ―No puedo… ―balbució ella con voz ahogada. 

    Eso fue todo cuanto necesité escuchar.  

    Con la sangre latiéndome en las orejas, apreté la boca contra la suya un poco más fuerte y ella la abrió para mí, despacio, con timidez. Mi lengua encontró el camino a través de sus labios, rozó la suya y luego se retiró. No sé si el gemido de protesta que escuché fue mío o suyo. Solo sabía que había perdido el control. 

    Deslicé las manos por la curvatura de su espalda y la mantuve pegada a mi pecho. El frío que sentía desde hacía años se derritió bajo el calor del cuerpo de Rachel.  

    La estreché ferozmente entre mis brazos, penetré su boca con la lengua, esta vez sin reservas ni arrepentimientos, y la besé como siempre había soñado besarla, hasta que todo oscureció a nuestro alrededor.  

    Rachel se apretó contra mí, amoldando el cuerpo al mío, y respondió a las impetuosas exploraciones de mi lengua con un entusiasmo que me volvió aún más loco de deseo. 

      

    ***** 

      

    Logan 

    ―¡Para! 

    Me apartó de golpe y retrocedió hasta la mitad del salón, desde donde me miró, completamente rota e indefensa como una niña. No podía ni respirar. Tenía la boca entreabierta, aún húmeda por el beso, y sus facciones estaban desencajadas y llenas de horror. 

    La necesidad de ir a abrazarla fue tan grande que tuve que hacer acopio de un enorme autocontrol para mantenerme alejado de ella. Algo en sus ojos me trasmitió que era muy mala idea volver a tocarla.  

    ―Rach… 

    ―No ―me rechazó, negando frenéticamente.  

    Tenía los ojos cargados de lágrimas. Su rostro se torció, despedazado por el pánico y la culpa. Creo que estaba en shock, incapaz de aceptar que yo la había besado y que ella me había devuelto el beso. 

    ―Déjame que te lo explique. 

    ―¿Que me lo expliques? ―gritó con voz incrédula y temblorosa por las lágrimas―. ¡Dios! ¡No quiero que me lo expliques! Quiero… ¡dejar de verte! ¿Cómo hemos podido? ¡Ella acaba de morir! ¿Qué derecho tenemos nosotros a sentirnos así de vivos? ―rugió y me volvió a espetar con esos ojos enormes y amedrentados.  

    ―Rachel ―la aplaqué, levantando las manos para frenarla―. No hemos hecho daño a nadie. 

    Asintió despacio y dejó que las lágrimas corrieran por sus mejillas. 

    ―Solo a nosotros mismos ―repuso, y su voz sonó ahora desfallecida y triste. 

    ―No tiene por qué ser así. 

    ―No me digas ―atacó con inmensa ironía―. ¿Y cómo va a ser sino? ¿Cómo crees que se van a tomar tus hijos el hecho de que, a poco más de un mes desde la muerte de su madre, te hayas liado con su tía? 

    ―Cuando lo dices así, haces que suene clandestino y horrible. 

    ―¡Porque lo es! ―gritó, con expresión salvaje. 

    ―Rachel. Escúchame un momento. Sé que tienes miedo de lo que acaba de pasar, y, joder, yo también lo tengo, porque no sé adónde nos va a llevar todo esto… 

    ―Al Infierno, Logan ―me interrumpió ella con dureza―. Ahí es dónde va a llevarnos. 

    ―Puede ―asentí, con una sonrisa dolida―. Pero también puede que valga la pena. 

    Rachel negó despacio. 

    ―No lo hará. Si seguimos adelante con esta… locura, vamos a perderlo todo. Nada, jamás, volverá a ser igual para ninguno de los dos, y yo no estoy dispuesta a soportarlo. Así que, a partir de ahora, por favor, limítate a ser mi… hermano. 

    Al formular esa última palabra que tanto le costó decir, tuve la sensación de que Rachel se estaba viniendo abajo, se hundía más y más en un abismo lleno de oscuridad, del que solo yo podía rescatarla. Pero ¿cómo rescatar a alguien que no quiere ser rescatado? 

    ―¿Hermanos? ¿Cómo puedes pedirme eso después de haberte besado como lo he hecho?  

    ―¡Porque es lo correcto! Y si no estuvieras bebido, tú también lo sabrías. 

    ¿Pero qué coño estaba diciendo? Estaba lo bastante sobrio como para saber que la necesitaba con tanta fuerza que no podía ni respirar.  

    ―¡¿Lo correcto?! ―estallé, con mirada chispeante― ¡Durante toda mi puta vida he hecho lo correcto, Rachel! ¡No me vengas con esas ahora! Me casé con tu hermana y seguí a su lado a pesar de todo. No te atrevas a pedirme que haga lo correcto, porque esta vez no lo haré. No quiero hacer lo correcto. Quiero equivocarme, si equivocarme significa estar cerca de ti. 

    ―Pues no vamos a equivocarnos juntos ―sentenció con una frialdad que me heló la sangre―. No puedes volver a besarme. Ni ahora ni nunca. Que te quede muy claro. Fue un error que no volverá a repetirse.  

    La miré con ojos suplicantes y tocados de dolor, pero ella negó repugnada y enfiló el paso hacia la escalera. Vencido, apoyé la frente contra la estantería y estreché los párpados con fuerza. Rachel nunca iba a perdonarme por lo que había hecho.  

    Pero, joder, uno de nosotros tenía que hacerlo. Llevábamos mucho tiempo deseándolo. Tanto yo, como ella.  

    Solo que Rachel aún no lo había aceptado.  

      

    ***** 

      

    Logan 

      

    Tras una de las peores noches de mi vida, por fin empezó a insinuarse el amanecer, que arrastró un poco la oscuridad que me envolvía desde que había besado a Rachel. Iba a arreglar las cosas con ella.  

    Bajo la luz crepuscular, las cosas parecían más sencillas. Primero llevaríamos a los críos al colegio, luego la invitaría a tomar un café y, por último, le explicaría todo aquello que llevaba horas enteras explicándome a mí mismo: que, de algún modo extraño, retorcido y muy poco apropiado, me había enamorado de ella. No sabía cuándo ni cómo ni dónde ni por qué. Solo sabía que la simple idea de imaginar mi vida sin Rachel en ella me dolía como el Infierno.  

    Tomé un sorbo de café para despejarme y me quedé mirando por la ventana la lluvia que se abatía sobre nosotros. Un ruido a mis espaldas me hizo volverme de golpe. Rachel estaba en el umbral, con los ojos hinchados por la falta de sueño. No mostraba mejor aspecto que yo, y supe en cuanto la vi que el mismo tormento que llevaba semanas manteniéndome en vela a mí se había propasado con ella la noche anterior. 

    ―Hola ―dije, con un nudo en la garganta. Al verla, ya no me sentía tan valiente como antes. 

    ―Hola ―respondió después de coger aire. 

    ―Hmmm… ¿café? ―propuse, empeñado en mantener un aire de cordial normalidad con ella. 

    ―No. Eh… Me tengo que ir. 

    El pánico se agitó dentro de mí como un mortífero huracán.  

    ―¿Marcharte? ―musité aterrado―. No puedes marcharte. Lo de anoche… Puedo explicarlo, Rach ―aseguré, y tan ansioso estaba de retenerla a mi lado que fui hacia ella deprisa y la cogí por la muñeca. 

    Rachel negó despacio y se desprendió de mi agarre. 

    ―No es por lo de anoche ―susurró, y entonces me di cuenta de que sus ojos ardían de angustia en medio de la palidez de su faz.  

    ―¿Ah, no? ¿Y por qué es, entonces? 

    ―Por Zooey. 

    La miré en silencio. Ella se humedeció los labios y sostuvo mi mirada. 

    ―¿Qué ha pasado? ―pregunté, notando que toda la tensión que llevaba horas concentrándose en la zona de mis hombros empezaba a aflojar su agarre poco a poco. Al menos no se iba por mi culpa.  

    ―Se ha puesto de parto y hay complicaciones. 

    Intenté mantener la sangre fría. Uno de nosotros tenía que hacerlo, y cuando ella irrumpió en llanto, comprendí que tenía que ser yo. 

    ―Vamos. Te llevo al hospital ―dije, depositando la taza sobre la estantería de los libros. 

    Rachel rehusó mi ayuda y se secó furiosa las lágrimas. 

    ―No. Tú tienes que quedarte con los niños. Alguien debe llevarlos al colegio. 

    ―Llamaré a Sam para que lo haga. Mi lugar está con vosotros ahora. 

    ―Logan. 

    ―Rachel, no me pidas que me quede, porque no lo haré ―la corté con dureza―. Zooey y T.J. son mis amigos. ¡Mi familia! No pienso estar sentado en el sofá sin saber nada de lo que está pasando ahí. Iré contigo al hospital, y tendrás que aguantarte. 

    Rachel tragó saliva y suspiró exasperada. 

    ―Vale. Llama a Sam ―cedió de mala gana. 

    ―Lo haré por el camino. Vamos. 

    Crucé una mirada con ella, a través de la cual le dejé bien claro que eso no era negociable. Puso mala cara y echó a andar hacia la puerta. Agarré de paso las llaves del coche y una cazadora vaquera que siempre guardaba en el perchero junto a la puerta y la seguí. 

    Fuera lloviznaba. Me levanté el cuello de la cazadora y caminé deprisa hacia el coche. Rachel ni siquiera me miraba. No tenía nada más que decirme, y desde luego que no era un buen momento para soltarle el discurso que me había preparado. Ahora, ella debía estar junto a su familia. No necesitaba más complicaciones. 

    Arranqué el coche, puse la calefacción y subí el volumen de la radio. Nos esperaba una hora de viaje hasta Austin, y me quedó claro que iba a transcurrir en medio de un silencio hostil.  

      

    ***** 

      

    Rachel 

      

    Llevaba sin pisar un hospital desde que mamá había enfermado. Cuando llegamos Logan y yo, T.J. estaba solo, esperando a que Zooey saliera de la sala de operaciones.  

    ―Le están haciendo la cesárea ―dijo en cuanto nos vio.  

    Era evidente que estaba hecho polvo y muy asustado por la idea de que a su mujer o a su hijo fuera a pasarles algo malo. 

    Fui hacia él y me abracé a su pecho. Logan le dio una palmada en la espalda. 

    ―Todo va a salir bien ―lo tranquilizó―. Zooey es una mujer fuerte. Joven.  

    ―El niño viene del revés ―susurró T.J. 

    ―Los médicos lo arreglarán ―le dije―. No te preocupes.  

    ―Ya. 

    Retrocedí y lo miré intentando contener las lágrimas. Todo tenía que salir bien. No podía perder a otra hermana. Sencillamente, no podía perder a nadie más. Miré a Logan y mi corazón encogió de dolor. 

    ―Gracias. Gracias a los dos por estar aquí. 

    ―Para eso están las familias ―respondió Logan, el cual se nos acercó y nos ofreció a cada uno un vaso de café que acababa de sacar de la máquina expendedora―. Venga, vayamos a sentarnos. No podemos hacer nada más por ahora. 

    T.J. asintió despacio y los dos seguimos a Logan hacia una fila de sillas vacías. 

    ―Fue en este hospital donde me enamoré de Zooey ―desveló T.J. después de un trago de café. 

    Mis ojos volaron hacia los suyos. Una sonrisa lejana y nostálgica se había pintado en sus labios. Comprendí que estaba a años de distancia de ahí. Había regresado a ese día. Ese momento. Porque le aterraba la idea de no tener más momentos como aquel.  

    ―¿Pero qué dices? Si te enamoraste de ella cuando estábamos en quinto. 

    T.J. volvió la mirada hacia Logan y sonrió un poco. 

    ―Esa fue la primera vez. Ya estoy hablando de la segunda. 

    ―Tío, te enamoraste de ella una sola vez. Nunca pasaste página. 

    ―Puede. ―T.J. se acercó el vaso a los labios y bebió en silencio―. Pero a mí me gusta pensar que me he enamorado de ella dos veces y que me enamoraría otras mil más. 

    Sonreí un poco y miré de reojo a Logan. Al ver que me estudiaba fijamente, desvié los ojos al suelo. Me sentí como un ratoncito asustado. ¿Por qué sus ojos ardían de esa forma?  

    ―¿Cómo pasó, T.J.? ―pregunté, con los ojos enfocando las puntas de mis zapatos―. ¿Cómo te enamoraste de ella por segunda vez? 

    ―Fue muy divertido. Me tiró al suelo. Dije: hostias, esta chica golpea como un huracán. Luego vi esos ojos azules y… lo siguiente que supe fue que la había dejado embarazada. 

    Logan soltó una carcajada e incluso yo me reí un poco.  

    ―Bueno, yo recuerdo que, antes de dejarla embarazada, me obligaste a montar no sé qué puñetas de lucecitas para impresionarla. Quería que tu hermana viera las estrellas o no sé qué chorradas por el estilo ―me explicó Logan con aire conspirativo. 

    Apreté los labios para no sonreír. 

    ―Sí, me acuerdo de lo de la cortina de luces ―dije, mirando a T.J.―. Me lo contó mamá. Estaba encantada ante la idea de una boda entre tú y Zooey. ¡Y eso que mi hermana aún no había firmado su divorcio! 

    Una sonora carcajada agitó el sólido pecho de T.J. 

    ―Ay, tu madre, que en paz descanse. Qué buena mujer. Siempre me tuvo mucho cariño. 

    ―A Logan también. 

    ―Cierto ―corroboró el aludido con mirada perdida―. Yo también le tenía mucho cariño a ella. Creo que no me separé de Jennifer solo para no partirle el corazón. Veronica odiaba la idea de tener una hija divorciada. 

    Tragué saliva y miré su decrépito rostro, que estaba contraído en un gesto ausente. ¿Cómo demonios podía ser tan noble? ¿Nunca en su vida había hecho nada egoísta? «¿Aparte de besarme a mí?», recordé y, aunque puse los ojos en blanco, no pude evitar estremecerme ante el recuerdo de su lengua entrando y saliendo de mi boca y explorando hasta dejarme sin aliento.  

    ―T.J. 

    Sobresaltados, levantamos la mirada hacia el médico que acababa de cruzar la puerta de la sala de operaciones. Aún llevaba la mascarilla puesta. Fuimos hacia él deprisa y lo rodeamos ansiosos.  

    ―John. ¿Cómo está mi mujer? 

    T.J. estaba tan pálido que cogí su mano y se la estreché. 

    ―Inconsciente. Pero bien. Todo ha salido bien. Se recuperará.  

    Suspiramos todos y nos abrazamos, aliviados de saber que mi hermana se encontraba fuera de peligro. Ya ni siquiera me importaba sentir los brazos de Logan a mi alrededor. Lo que contaba era que Zooey estaba fuera de peligro.  

    ―Ya veo que lo de tu hija te importa menos ―dijo el médico con voz guasona. 

    T.J. se volvió con ojos como platos. Había estado sometido a tanta presión por lo de su mujer que ni se había parado a pensar en lo demás.  

    ―¿Hay algún problema con el bebé?  

    ―No. Solo me estaba metiendo contigo. La pequeña está sana y chillona. Bienvenido a la paternidad, primo. No me llames para que te haga de canguro.  

    Le dio una palmada de ánimo en el hombro y desapareció detrás de la puerta. 

    ―Tengo una hija ―musitó T.J. conmocionado. 

    Sonreí y lo abracé de nuevo. 

    ―No sabes cuánto me alegro por vosotros. 

    ―Gracias, Rach ―musitó, rodeándome entre sus brazos―. Creo que quiero llamarla Iris. 

    Retrocedí y lo miré con una sonrisa divertida. 

    ―¿Iris? Es un buen nombre, pero no sé si Zooey estará de acuerdo. 

    Sus ojos me echaron una mirada traviesa. 

    ―Tengo mis métodos para convencerla. Tampoco quería tener un hijo tan pronto, y aquí estamos.  

    Me reí y negué con la cabeza. Ya aliviada la tensión, T.J. volvía a ser el mismo de siempre: burlón, desenfadado, divertido. Como Logan. 

    El corazón se me encogió en el pecho cuando me giré hacia Logan y nuestros ojos se cruzaron. Al principio, la expresión de su cara no cambió.  

    Solo al cabo de unos momentos se volvió afligido, atormentando, martirizado por una culpabilidad que me cortó la respiración, ya que parte de ella también pesaba sobre mis hombros. 

    ―¿Quién quiere ir a ver a Iris? 

    Me volví hacia T.J. y sonreí ante su entusiasmo. 

    ―No me lo perdería por nada en el mundo. 

    ―Yo tampoco ―musitó Logan, que se me acercó y me ofreció su mano.  

    La decisión de cogerla o no era mía. Tenía que elegir esta vez. 

    Busqué sus ojos y supe que la elección era obvia. Ni siquiera tuve que pensármelo. Cogí su mano y doblé los dedos sobre sus nudillos. Logan me miró demudado, devorando mi expresión, y una leve sonrisa iluminó su apuesto rostro. 

    Yo tragué en seco y me obligué a coger aliento.  

    Me dije que no tenía por qué significar nada. Solo éramos dos amigos que se cogían de la mano en un momento cargado de emoción. 

    Pero mientras caminaba por el pasillo y mi corazón se encogía con cada paso que daba a su lado, supe que yo era una grandísima mentirosa. Porque esas corrientes eléctricas que pasaban de una mano a la otra no tenían nada que ver con la amistad.  

    

  


   
    Capítulo 15 
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    Rachel 

      

    Había vuelto todo el armario del revés y aún no sabía lo que iba a ponerme esa noche. Apenas tenía ropa, salvo la que me había traído en una pequeña maleta de mano, por si había que quedarse en Texas durante un par de días más de lo previsto.  

    Ahora, a un mes de aquello, clarísimamente, mi ropa se había vuelto insuficiente. Solo contaba con un par de vaqueros, un puñado de camisetas y la falda y la blusa que me había puesto en el funeral de Jennifer. Nada de eso me valía para mi pseudo cita con Victor Dale.  

    Me pregunté si Jennifer tendría algo que me sirviera y si sería muy inapropiado coger prestado algo de su armario. Después de todo, ya me había prestado a su marido. «¿Por qué no escoger un vestido o dos?», pensé con auto ironía.  

    El recuerdo de la boca de Logan temblando encima de la mía me hizo gruñir una maldición. Me dejé caer de espaldas en la cama y cerré los ojos. ¿Cómo demonios había pasado? ¿Durante semanas habíamos jugado con algo muy peligroso y ahora nos había explotado en la cara? 

    Un golpe en la puerta me puso en pie de inmediato. La idea de que fuera Logan me aceleró el corazón. 

     ―¿Tía Rach? ¿Estás ahí? 

    Suspiré de puro alivio al escuchar la voz de Hope y corrí para quitar el pestillo de la puerta. Desde que había besado a Logan, me encerraba en mi habitación como una loca desquiciada. 

    ―Hola, cariño ―saludé, asomando en el umbral con expresión culpable―. Dios, hace días que te estoy buscando. ¿Es que tú nunca estás en casa? 

    Hope esbozó una sonrisa vacilante. 

    ―Es que… estamos organizando la fiesta de Halloween y… 

    Sonreí y suspiré. 

    ―Ya. Me acuerdo de lo que era eso. 

    ¡Música, alcohol y sexo! Tenía que mantener esa charla con Hope cuanto antes. Esperaba que no fuera demasiado tarde.  

    ―Es una locura ―coincidió ella, sonriendo. Tenía la sonrisa de su padre. Intenté no pensar en su padre ni en el tacto de su lengua, que aún ardía en mi boca.  

    «¡Música, alcohol y sexo!  Céntrate en eso». 

    ―¿Sabes lo que vas a ponerte? ―pregunté para cambiar de tema.  

    ―Por eso quería hablar contigo. No tengo ni idea. 

    ―Pues ya somos dos. Esta noche tengo una cita y nada que ponerme.  

    ―¡Tía Rachel! ―se escandalizó Hope con las mejillas sonrojadas―.  ¡Pero si tienes novio!  

    «Lo cual no me impidió besar a tu padre. Apasionadamente, por cierto». 

    ―Ya, pero no es esa clase de citas. Es más bien un... compromiso. ¿Qué te parece si nos vamos de compras a Austin y matamos dos pájaros de un tiro? Las dos salimos ganando. Tú consigues un vestido para tu fiesta, y yo otro para mi cita. Compromiso. ¡Obligación! ―me corregí, gritando como la desquiciada que era.  

    ―No tengo mucho dinero ―respondió Hope, encogiéndose de hombros, despreocupada ante mi nerviosismo. 

    ―No te hará falta. Te debo muchos regalos de cumpleaños. Espera a que coja mis cosas. 

    Con una sonrisa animada, volví a la habitación y me puse unos zapatos. Necesitaba salir de esa maldita casa y hacer algo divertido para variar. Ir de compras con mi sobrina favorita era lo más divertido que se me ocurría en ese momento. Estaría lejos de Logan, conseguiría algo de ropa para ponerme esa noche, estaría lejos de Logan…  

    Vaya. Estar lejos de Logan parecía la razón de más peso.  

    Tras pintarme los labios y ahuecarme el pelo, agarré el bolso y seguí a Hope de camino hacia la planta baja. Su padre y los gemelos estaban haciendo un puzle. O, al menos, eso pretendían. La mayoría de las piezas estaban desparramadas por la alfombra. Los tres intentaban ordenarlas con cara de aburrimiento.   

    ―Busca las llaves del coche ―le susurré a Hope―. Yo hablaré con él. Hm... esto… ¿Logan? 

    El aludido levantó la mirada y sus ojos atravesaron los míos, oscuros y repletos de peligro. La imagen de su lengua hundiéndose dentro de mi boca afloró en mi cabeza y me hizo sentir un escalofrío. Dios mío. Las cosas nunca iban a volver a la normalidad. Aunque me había obligado a olvidar ese beso, mi mente parecía incapaz de hacerlo. Los flashes de toda esa pasión regresaban cuando menos lo esperaba. Solo hacía falta una mirada suya para que todo mi cuerpo cobrara vida y se estremeciera de deseo. ¿Por qué aún ejercía ese efecto sobre mí? 

    ―Hola, Rach. ¿Por qué llevas bolso? ¿Adónde vas? 

    Desde ese beso, Logan también estaba histérico. No soportaba la idea de verme salir por la puerta. Creo que temía que me fuera a marchar para siempre. 

    ―Hope y yo hemos decidido ir a Austin ―expliqué, intentando no ponerme nerviosa ni ruborizarme.  

    ―¿A Austin? Ah, genial. Os podemos acompañar. Yo conduzco. De todas formas, lo del puzle como que… 

    ―¡No! ―grité histérica y Logan se calló y me miró ceñudo―. Haced el puzle. Es que… queremos… ¡una mañana de chicas! Eso es. Solo chicas. Comeremos por ahí. No nos esperéis. Adiós.  

    Y antes de que Logan intentara persuadirme, salí por la puerta y cerré de golpe a mis espaldas.  

    ―Joder ―gruñí y, sin poder más con toda esa presión, me dejé caer hacia atrás hasta apoyarme contra la puerta. 

    De pronto, recordé que Hope seguía dentro y me di prisa en abrirle. 

    ―Vamos, cielo. 

    Mi sobrina salió con el ceño fruncido. 

    ―¿Qué ha sido eso? ―preguntó mientras me seguía hacia el coche, el cual había dejado aparcado de mala manera bajo las esqueléticas ramas de un árbol medio seco.  

    Decidí hacerme la ingenua y cogí las llaves de su mano. 

    ―Que ha sido ¿qué? 

    ―¡Eso! Te has ruborizado y te has puesto súper nerviosa con papá.  

    ―Ya. Los papás tienden a asustarme. Traumas de la infancia. No preguntes. 

    Si Hope dudó de mi explicación, no lo dejó entrever.  

    Hecha un manojo de nervios, monté en la camioneta de Jennifer, arranqué e hice maniobras para salir. Quería alejarme de esa maldita casa cuanto antes.  

    ―Espero que conozcas un par de tiendas buenas. Hace mucho que no voy a Austin. Bueno, estuve la semana pasada para comprar un traje, pero… En fin, que esa tienda era muy formal. No creo que te guste nada de lo que vendan ahí. Es muy para… gente mayor.  

    Decidí que tenía que dejar de hablar. Se me notaba histérica.  

    ―Hay un centro comercial al que mamá y yo solíamos ir ―comentó Hope medio distraída, ya que hablaba y chateaba al mismo tiempo. 

    ―Ah, genial. Me muero por conocerlo. 

    ―Hm. Te gustará. 

    Callé unos minutos y conduje en silencio. Hope miraba ahora por la ventanilla. A lo mejor era un buen momento para hablar con ella. Parecía tranquila ese día. Menos ausente de lo habitual. Sospeché que se había quedado sin batería en el móvil. 

    Esperé a salir del pueblo antes de abrir la boca.  

    ―Y dime, Hope, ¿hay algún chico que te guste? 

    Hope, ruborizada, dejó de mirar las construcciones en ruinas que salpicaban ambos lados de la estrecha carretera y volvió la mirada hacia mí. 

    ―Hay alguien, sí. 

    Le sonreí para animarla a que siguiera adelante.  

    ―No me digas. ¿Es tu novio? 

    Se puso aún más roja. 

    ―¿Qué? ¡No! Qué cosas dices. Él no sabe ni que existo. 

    Quise preguntar: entonces, ¿para qué demonios necesitas un condón?, pero no podía hacerlo. Se habría sentido violenta y me habría odiado por buscar entre sus cosas.  

    A fin de cuentas, yo no era su madre. Tenía que ir poco a poco, ganarme su confianza.  

    ―Oh. Ya veo. Entonces… ¿va a tu instituto? 

    ―No. Es mayor. Pero sale con una chica de mi instituto. Bueno, salía. La ha dejado. 

    Menuda mala pieza. ¿Cómo se había enamorado una niña tan dulce como Hope de un chico como ese? 

    ―¿Cuántos años tiene? 

    ―Veintidós. O veintitrés. No lo sé. ¿Qué más da? Nunca se fijará en mí. 

    Se me dilataron los ojos y mis manos se aferraron con fuerza al volante. Se me habían puesto los nudillos blancos. ¡¿Veinticuántos?!  

    ―Hope, cielo, sé que ahora todo parece oscuro y terrible, pero, créeme, no lo es. Ya pasé por lo mismo a tu edad. 

    Eso pareció captar la atención de Hope lo suficiente como para que se girara en el asiento y me mirara con sus enormes ojos azules.  

    ―¿Te enamoraste de alguien mayor? 

    Miré por el retrovisor, callé un segundo y suspiré. 

    ―Sí. Lo hice. 

    ―¿En serio? 

    ―Sí. 

    ―¿Y qué pasó? 

    ―Se casó con otra. 

    «Y te tuvo a ti». 

    ―Vaya, tía Rachel. Lo siento. Yo no puedo ni pensar en eso. Cuando salía con Sandra Dee, ya era bastante doloroso. ¿Pero casado con ella? Me moriría. 

    ―No, Hope. No te mueres por eso. Créeme.  

    ―Hum. No sé yo… 

    Suspiré, moví el volante hacia la derecha y detuve el coche en la cuneta. 

    ―¿Por qué paramos aquí?  

    Hope miró desconcertada los campos amarillentos y desiertos de los que el trigo había sido retirado hacía poco tiempo.  

    Accioné el freno de mano y me volví de cara a ella. 

    ―Escucha, Hope. Quiero que sepas que yo te comprendo mejor que nadie. Sé por lo que estás pasando y sé en qué estás pensando, pero esa no es la solución, cariño. Confía en mí. Cuando te acuestes con alguien, tiene que ser especial y maravilloso. Tiene que pasar porque los dos lo estáis deseando más que nada en el mundo. No para echar el guante a alguien. Eso nunca funciona.  

    «Bueno, a tu madre sí, pero no todas somos como Jennifer». 

    ―Tía Rach, ¿de qué demonios estás hablando? 

    Resolví ir al grano. 

    ―Mira, encontré el condón ―expuse con todo el sosiego del que fui capaz. 

    ―¡Tía Rach! ―gritó Hope, histérica y ruborizada. 

    ―No es que estuviera revolviendo entre tus cosas ―me defendí, alzando el tono con la esperanza de que eso fuera a ocultar mi nerviosismo―. Es que puse una lavadora el otro día y el condón se cayó de tu bolsillo. 

    ―Tía Rach ―Hope estaba mascando las palabras y sus ojos habían oscurecido―. Eso me lo dieron en el instituto. En educación sexual. No lo compré para acostarme con Jack Banks. Por Dios, ¡no sabe ni quién soy! Un chico como él jamás se fijaría en mí. 

    Me sentí fatal, y no solo por haber dudado de ella, sino también por ver cómo se menospreciaba a sí misma. En eso se parecía mucho a mí. 

    ―Hope, cariño, no digas eso. Tú eres preciosa. Cualquier chico se moriría por estar contigo. 

    ―Tú también eres preciosa, tía Rachel. Y, aun así, tu novio se casó con otra.  

    Quince años después, aún me mosqueaba oírlo. 

    ―Él no era mi novio ―le recordé con voz opaca―. Nunca supo lo que yo sentía por él. 

    ―Pues ya somos dos, porque yo tampoco se lo pienso confesar nunca. Tendré que acostumbrarme a verle con otra. Como hiciste tú. 

    Conmovida por la tristeza y la resignación con la que hablaba Hope, cogí la mano que descansaba en su rechazo y estreché sus dedos. Tenía las uñas pintadas de negro y la piel muy blanca y muy pálida; demasiado fría. 

    ―Cariño, sé por lo que estás pasando ahora, pero déjame que te diga que llegará un día en el que todo esto dejará de importar y te parecerá una tontería infantil. 

    ―¿Te pasó eso a ti? 

    Hope estaba tan esperanzada que no me atreví a decirle la verdad. 

    ―Por supuesto. Ya ni me acuerdo de ese chico. ¿Cuál era su nombre? Puff, ¿quién lo sabe? 

    Mi payasada pareció tranquilizarla, ya que sonrió y asintió aliviada. 

    ―Gracias, tía Rachel. Eres una buena amiga. Me has animado mucho.  

    Noté que se me encogía el corazón. No la había animado. La había mentido descaradamente. Le había dicho lo que los adultos siempre me decían a mí: ya se te pasará, cielo. Pues bien, a mí nunca se me pasó. Ojalá pudiera gritarles ahora a la cara y decirles que no fue más que una mentira estúpida; que, al besar por fin a Logan, después de todos esos años, había sentido una enorme presión en el pecho y un intenso dolor en la boca del estómago, y todo eso porque sabía que nunca sería mío.  

    ―Y tú también eres una buena amiga, Hope ―murmuré distraída. 

    ―Bueno, nos vamos de compras, ¿o qué? ―preguntó, animada.  

    Me reí y solté su mano. 

    ―Claro. Lo vamos a pasar genial. Teníamos que haber hecho esto antes. A partir de ahora, todas las semanas tendremos un día de chicas. 

    ―¿Habrá que traer a Katie? 

    ―¿Qué? Noo. Katie es muy pequeña. No podemos hablar de guarradas estando ella delante. 

    Hope soltó una carcajada y a mí me invadió una oleada de felicidad. Era la primera vez que ella reía después de la muerte de su madre.  

      

    ***** 

      

    Rachel 

      

    Se nos hizo tarde.  

    Había quedado con Victor a las ocho menos cuarto, y eran ya las seis y veinte. Me empezaba a agobiar. Tenía un mal presentimiento que no me dejaba ni respirar. A lo mejor era la inquietud que sentía cada vez que estaba a punto de ver a Logan.  

    ―¿Qué tal lo habéis pasado? 

    Logan se puso de pie en cuanto nos vio llegar. Hope y yo entramos riéndonos como locas. Teníamos los brazos cargados de bolsas.  

    ―Hola, papá. Ha estado genial. La tía Rachel ligó. Tenías que haberlo visto. Fue la leche.  

    Hope parecía otra. Estaba alegre, guapa, joven. Me aliviaba muchísimo saber que había podido animarla esa tarde. Le hacía mucha falta volver a la normalidad.  

    ―Que la tía Rachel hizo ¿el qué?  

    A Logan no pareció hacerle demasiada gracia. Es más, creo que incluso se mosqueó. 

    ―Encontró novio ―explicó Hope sin percatarse de nada―. Un señor muy agradable. Creo que tenía algo así como… ¡mil años! Cuéntaselo, tía Rach. Es para partirse. 

    ―No fue nada ―musité mientras fingía buscar algo dentro de una bolsa. 

    ―No parece nada ―repuso Logan, quien ladeó la cabeza de tal forma que sus ojos me parecieron aún más intimidantes. Sí, estaba mosqueado conmigo.  

    Resoplé y me obligué a enfrentarme a su mirada. Llevaba el pelo alborotado, un jersey de color turquesa que le sentaba de vicio y unos vaqueros viejos y descoloridos. Sentí que el corazón se me resquebrajaba y que, a través de esas grietas, se colaban unas terribles ganas de abrazarme a él y la absolutamente vital necesidad de tranquilizar con febriles besos la ansiedad que ardía en sus ojos. 

    ―Un anciano se había escapado del geriátrico y nos siguió por todo el centro comercial. En serio, solo fue un malentendido. El pobre estaba convencido de que yo me llamaba Nina y que me había fugado con él en el verano del 54. 

    Mi respuesta apaciguó a Logan.  

    ―Oh. Ya comprendo. ¿Y tú qué tal, hija? Te veo diferente. 

    ―Será por las gafas de sol. Mira. ¿A qué parezco una abeja con ellas? La tía Rachel dice que estoy monísima. Me las ha regalado para mi cumpleaños.  

    Logan sonrió y me miró a los ojos. Pude sentir su agradecimiento. 

    ―La tía Rachel tiene razón ―declaró con voz ronca―. Estás monísima. 

    ―Papá, discúlpame, pero tengo que ir a prepararme para la fiesta. Luego hablamos. 

    Logan asintió y, nada más quedarnos a solas, se volvió de cara a mí. 

    ―¿Debería preocuparme por algo? 

    Di por hecho que se refería a lo del condón y lo negué despacio. 

    ―No. Está solucionado. Solo fue un malentendido. Como todo lo demás ―apuntillé con un poco de sarcasmo.  

    Logan me miró a los ojos. Se le veía fastidiado.  

    ―Genial. Gracias, Rachel. ―Carraspeó y se rascó la nuca, como si estuviera inquieto por algo―. Oye, me preguntaba si te apetecería acompañarme a una fiesta esta noche. La organiza Candy, y mi hermano Sam piensa que debería salir más de casa y… no sé cómo, me han liado para que vaya. ¿Te gustaría venir? 

    El corazón se me encogió dentro del pecho. Logan me estaba pidiendo una… ¿cita? Quince años atrás, habría matado por escuchar esas palabras en sus labios. Ahora era demasiado tarde. No podía volver a acercarme a él nunca más. No estaba bien. Tenía que aprender a reprimir esa inexplicable atracción que ejercía sobre mí. 

    ―Lo siento. No puedo. Tengo un… compromiso. 

    ―Ya. Vale. 

    ―No es porque no quiera ir contigo ―me apresuré a añadir al verlo tan triste y desmoronado―. Es que ya he quedado hace tiempo y no puedo echarme atrás. 

    ―Sí. Claro. Lo entiendo. Otra vez será ―dijo para restar hierro al asunto. Cuando me miró a los ojos, me sentí rara e intranquila.  

    ―Sí, para la próxima seguro que me apunto.  

    ―Supongo que ir a pedir caramelos conmigo y los chicos… ―dejó la frase en el aire y torció la boca en un gesto despreocupado.  

    ―No puedo. Tengo que subir a prepararme. Aún no me he duchado y me tengo que lavar el pelo y peinarme. 

    ―Ya. 

    Nos miramos unos segundos en silencio.  

    ―Lo siento. 

    ―No, tranquila. Está bien. Vendrá Hope, antes de irse a su fiesta. 

    ―Es mejor que vayáis solo vosotros, los Miller. Los chicos necesitan pasar más tiempo contigo.  

    ―Claro.  

    Me dedicó una sonrisa leve. A pesar de ello, noté que estaba triste.  

    Supe que era mala idea quedarme ahí, así que compuse una sonrisa incierta y me precipité hacia las escaleras, consciente de que sus intensos ojos azules me seguían con la concentración de un depredador. 

    ―Joder ―musité, ya a salvo en el refugio de mi habitación.  

    Me apoyé contra la puerta, cerré los ojos y deseé no haber besado nunca a mi cuñado Logan.  

   





   

    Capítulo 16 
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    Hope 

      

    Si papá hubiese estado al tanto de mis planes de esa noche, creo que me habría matado. Tenía prohibidísimo acercarme a las fiestas del lago, y mucho más si era Halloween y la gente se pasaba de la raya con la bebida.  

    ―Creo que esto es mala idea. 

    Mi titubeo, sin embargo, llegó demasiado tarde. Caroline ya estaba aparcando el coche junto a la camioneta de Jack Banks. Nadie me había mencionado que él iba a estar ahí, y no quería tenerle cerca porque me ponía muy nerviosa. Seguro que se había presentado con alguna de sus incontables novias. No me apetecía verle en plan romántico.  

    ―No seas mojigata, Hope Miller. Nunca vas a ninguna parte. Ya va siendo hora de que empieces a vivir un poco. 

    Me enganché el pelo detrás de las orejas y la miré suplicante. 

    ―No es eso. Es que… las fiestas del lago son… 

    ―¿Divertidas? ―me propuso Caroline con una ceja en alto―. Vamos, déjate de mojigaterías y baja del coche. 

    No me dio tiempo ni de negarme. En un parpadeo, ella se había apeado por la puerta y ya estaba desapareciendo entre la gente. O me quedaba ahí toda la noche, o bajaba y me lo pasaba bien. 

    Apreté los dientes, maldije a Caroline ―y a mí misma por haberme dejado arrastrar a esa locura― y abrí la puerta. Era mi primera fiesta. No tenía ni idea de lo que había que hacer. 

    ―Hope. ¡Hope!  

    Marjorie Grey agitaba la mano con tantas energías que me preocupaba que le diera un tirón muscular. Me subí la cremallera de la cazadora vaquera y me encaminé hacia ella. Estaba al lado de la hoguera, con más gente de nuestra clase. 

    ―Hola, chicos ―saludé, un poco cohibida. 

    ―La santa Hope Miller ―se carcajeó Daniel Reed. No lo soportaba. Era un capullo la mayoría de las veces. 

    ―Hope, toma, bebe un poco. ―Maryorie me ofreció un vaso de plástico y yo lo cogí y fingí beber. Sabía que era alcohol y no tenía intención de probarlo.  

    ―¡Joder! Nunca creí que viviría para ver esto. La santa Hope Miller bebiendo. 

    ―Te agradecería que dejaras de llamarme así ―le pedí a Daniel con gelidez. 

    ―¿Y cómo quieres que te llame? ―repuso él con una sonrisa detestable―. ¿La frígida Hope Miller? 

    ―Procura no llamarme de ningún modo. 

    Puso los ojos en blanco y bebió un poco de cerveza. 

    ―Vamos, nena, no seas tan arisca. Somos amigos, ¿no? 

    Daniel y yo éramos de todo menos amigos. Pero fingí lo contrario porque estaba bebido y no quería tener que apañármelas con él. ¿Dónde demonios había desaparecido Caroline? 

    ―Claro. Amigos. ¿Me disculpáis? 

    Le devolví el vaso a Marjorie y me fui a buscar a Caroline. Me había parecido ver su rubia melena desaparecer entre los árboles.  

    ―¿Caroline? ―susurré, entrando en el bosque―. ¡Caroline, voy a matarte! ¡Te dije que no me dejaras sola! 

    El crujido de una rama me hizo volverme sobresaltada. Mis ojos se agrandaron cuando vieron a Daniel caminar hacia mí. 

    ―Si es que lo haces aposta ―dijo, arrastrando las palabras de lo borracho que estaba. 

    El corazón me empezó a latir con furia. Estaba sola. En un bosque. ¿Con Daniel Reed, al que habían acusado de violación el año pasado y que se habría librado solo porque era hijo del juez Reed? Mierda. 

    ―¿De qué estás hablando? ―balbucí, pálida y aterrada por la oscuridad que nos envolvía. 

    Miré frenéticamente a mi alrededor en busca de auxilio. A lo lejos, la música retumbaba tan alto que daría igual si yo gritaba. Nadie me escucharía.  

    ―Me provocas, Hope. ―Sonrió y vino hacia mí tambaleándose―. Me provocas todo el rato ―subrayó, con los ojos entornados. 

    ―Te equivocas, Daniel ―intenté razonar con él, y retrocedí hasta golpearme la espalda contra un árbol―. Yo no hago eso. 

    ―Oh, claro que lo haces. Esa faldita que llevas, por ejemplo. Me provoca mucho. Me he puesto duro solo de verte. Apuesto a que tú también te has excitado. Dime, ¿llevas las braguitas empapadas? 

    ―No ―balbucí, asqueada. 

    Sabía que tenía que salir corriendo, pero estaba arrinconada, paralizada, con la espalda pegada contra el árbol. 

    ―Claro que sí ―rio él entre dientes―. Puedo oler tu excitación, Hope. Las estrechas como tú luego sois muy golosas. 

    Estaba tan cerca de mí que olí su aliento cargado de alcohol. Se me revolvió el estómago cuando alargó la mano y me rozó la mejilla. 

    ―Por favor… ―supliqué como la patética que era. 

    ―Por favor, ¿qué? ―repuso divertido mientras su mano bajaba por mi escote. 

    ―Suéltame… 

    ―Oh, sí, me gusta que supliques. 

    Sus labios estaban cada vez más cerca. Lo olía y estaba paralizada, como una de esas estúpidas chicas de las películas de miedo. Siempre me he preguntado: ¿por qué no echa a correr? Ahora conozco la respuesta. La chica no corre porque su mente se niega a reaccionar y su cuerpo está inerte.  

    Cerré los ojos y sollocé por lo bajo, sabiendo que todo acabaría en cuanto sus labios rozaran los míos. Mi vida entera acabaría. Deseé haberme quedado en casa. Deseé con todas mis fuerzas que papá viniera a rescatarme, como me había rescatado miles de veces de los monstruos de mis pesadillas. Deseé que mamá nunca se hubiera muerto. Deseé que Daniel no fuera más que un mal sueño que se desvanece con un parpadeo. 

    Pero era real. Todo era real. Mi vida se había ido a la mierda y lo único que podía hacer era contemplar impasible el ineludible final.  

    Las lágrimas empezaron a correr más deprisa por mis mejillas.  

    Cerré los ojos y esperé. Esperé la muerte. No la muerte física, sino la otra, la que es mucho peor. Esperé a congelarme, a no volver a sentir nada nunca más. 

    Pero la muerte no llegó.  

    En lugar de eso, escuché un ruido ahogado, y un movimiento brusco agitó el pelo que caía sobre mi rostro. Aturdida, abrí los ojos y no vi nada. Daniel había desaparecido.  

    ―D… ¿Daniel? 

    Unos ojos verdes salieron de golpe de la oscuridad. Grité. 

    ―¿Estás bien? 

    Dejé de gritar y abrí los ojos de par en par. Estaba cara a cara con Jack Banks, tan cerca que notaba su aliento en la mejilla y sus manos cogiéndome por los brazos. La conmoción fue tan grande que no podía ni respirar. 

    ―Tranquila, todo va a salir bien. Ese capullo recibirá lo que se merece, te lo prometo. 

    Se comportaba de forma tierna y parecía realmente preocupado por mí. Recordé que la chica a la que había violado Daniel era la prima hermana de Jack.  

    Dios… Yo podía haber sido la siguiente.  

    ―¿Estás bien? ―me volvió a preguntar, paralizándome con la fuerza de sus ojos verdes. 

    No pude hacer otra cosa que no fuera asentir de forma mecánica.  

    ―Vamos, regresemos a la fiesta. ¿Cómo te llamas? 

    Miré la mano que me ofrecía y luego busqué sus ojos en la oscuridad.  

    ―Hope. Me llamo Hope. 

    Sabía que tenía que haber estado aterrada por lo que había estado a punto de pasarme, pero solo podía pensar en una cosa: ahora Jack sabe que existo.  

  


   
    Capítulo 17 

    [image: flores] 

    Rachel 

      

    Victor Dale llevaba traje y tengo que admitir que no estaba nada mal. De no haber sido un capullo integral, incluso lo habría encontrado atractivo. 

    Entré en el local agarrada de su brazo, y varias cabezas se giraron para mirarnos. Pensé en Hugo. Desde que estaba en Texas, no hacía más que engañarle y mentirle todo el rato. Me sentí fatal, pero forcé una sonrisa para que Victor dejara de mirarme tan ceñudo. 

    ―¿Qué tal si empezamos con una copa? ―me susurró al oído.  

    Rechiné los dientes. ¿Era necesario que estuviera tan cerca de mí? 

    ―¿Es que tengo otra opción? 

    ―Mujer, ni que fueras mi esclava. Solo es una cita. 

    Entorné los ojos. 

    ―Un trato, más bien.  

    ―¿Qué más da? Tampoco hay que ponerse tan quisquillosos. Voy a por un par de copas. 

    Me obligué a respirar para tranquilizarme y miré a mi alrededor a ver si conocía a alguien. Sí, había bastante gente conocida. Giddings era un pueblo pequeño. A lo lejos vi a Chris, un viejo amigo de Logan.  

    Me volví de espaldas a él antes de que me reconociera y recé para pasar desapercibida durante toda la noche. Lo que menos quería era que Logan se enterara de que mi compromiso de esa noche era Victor Dale. Le creía capaz de recurrir a la violencia o incluso al asesinato. ¿Para qué arriesgar la vida de un pobre banquero? 

    Dale regresó con las copas en un santiamén y me alegré de tener algo con lo que entretenerme. Cogí la mía de entre sus manos y la vacié de golpe. Acto seguido, cogí la suya y también me la bebí. Dale me contemplaba con una sonrisa socarrona. 

    ―Vale. Es un buen momento para sacarte a bailar, antes de que sucumbas al alcoholismo. 

    ―Ajá. 

    Dejé que me arrastrara a la pista y me rodeara en un abrazo. ¿Por qué sonaba una canción lenta? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? 

    ―Te he buscado en Google ―me susurró al oído―. Por lo visto, eres famosa. 

    ―Por lo visto. 

    ―Hay gente que te compara con Versace. 

    ―Hay gente para todo. 

    ―¿Qué hace alguien como tú en un pueblo tan pequeño como Giddings? 

    ―Eso no es asunto tuyo. 

    ―Oye, solo intentaba hablar de algo. 

    ―Será mejor que no hablemos de nada, a no ser que tenga algo que ver con el cheque.  

    Victor, que tenía la palma apoyada en la parte baja de mi espalda, se detuvo un segundo y bajó la mirada hacia la mía. Estaba sonriendo. 

    ―No te caigo muy bien, ¿verdad? 

    ―¿Tú qué crees? 

    Su sonrisa se hizo más amplia. 

    ―¿Por qué te caigo tan mal? 

    Torcí la boca en un gesto pensativo. 

    ―Veamos. Eres manipulador, rastrero, retorcido… ―enumeré, entornando los párpados―. Y odias a Logan. 

    ―A ti te cae muy bien Logan, ¿verdad? 

    ―Es el padre de mis sobrinos. 

    Eludí a posta el término cuñado. No podía llamarse así después de habernos besado como nos habíamos besado. Aún sentía su sabor en la punta de la lengua y recordaba el tacto de sus labios, la aspereza de su barba y la forma en la que yo me había apretado contra la firme excitación que abultaba sus vaqueros.  

    «Dios santo». 

    Victor se mantuvo en silencio un rato. Intenté pensar en guerras y desastres naturales para apagar esa chispa de deseo que el recuerdo de Logan había hecho florecer en mi interior. Notaba las piernas temblándome. 

    ―Hemos bailado lo suficiente ―decidió Dale de pronto―. Esta fiesta es un coñazo. Larguémonos. 

    ―¿Ya está? ¿Tan fácil? ¿Tanto trajín para una cita de cinco minutos? 

    ―Ya tengo todo lo que quería. 

    Sus dedos se curvaron sobre los míos y me vi arrastrada hacia la puerta.  

    En ese momento reparé en Logan, que estaba sentado en la barra, tomándose una cerveza. Comprendí que llevaba un buen rato mirándome. Me puse blanca como la tiza cuando mis ojos trabaron contacto con los suyos. Logan tenía una expresión ominosa, rayana en el homicidio.    

    ―Vayamos a tomar algo ―le propuse a Dale. 

    Este me miró frunciendo el ceño. 

    ―¿En serio? 

    Me encogí de hombros. 

    ―Prometo comportarme y no odiarte durante una hora o dos. 

    Apoyó una mano contra mi espalda y me dedicó una sonrisa absolutamente encantadora. 

    ―Así las cosas, me apunto. 

      

    ***** 

    Rachel 

      

    Mi pseudo cita con Dale no estaba tan mal. Él podía ser agradable si se lo proponía. Hablamos de viejos conocidos, de mi madre, de su trabajo. 

    ―No puedo evitar preguntarme. ¿Por qué este trato tan peculiar? ¿Eres gay y de vez en cuando coacciones a alguna mujer para que quede contigo y despeje las dudas? 

    Dale echó la cabeza hacia atrás y una retahíla de carcajadas brotó de lo más hondo de su garganta.  

    ―Dioses, no. Adoro a las mujeres. 

    ―Entonces, ¿por qué me has hecho…? 

    Puso la mano encima de la mía para acallarme. 

    ―No va a gustarte. 

    ―No me digas ―refunfuñé secamente.  

    Dale pidió otras dos copas con un gesto. Se produjo una pausa. Nos miramos. Empezábamos a caernos bien, supongo. Después de un par de copas, todo el mundo te cae bien.  

    ―Es por motivos personales. 

    ―Vamos, hombre, no seas tan críptico.  

    Reflexionó durante un instante.  

    ―Odio a Miller ―desveló, un poco avergonzado.  

    Me quedé boquiabierta.  

    ―Espera. ¿Ha montado todo este circo solo para cabrear a Logan? 

    Su cara de culpabilidad desveló la respuesta. 

    ―Mira, no estoy demasiado orgulloso. Tú eres una chica agradable y siento haberte usado para... mis propósitos.  

    ―Pero… ¿por qué lo has hecho? ¿Por lo que pasó cuando éramos jóvenes? 

    ―Sí, y no. No solo por eso. Sino por ser quién es. Ese tío lo tiene todo tan jodidamente fácil que no lo aguanto. 

    No pude retener una carcajada. De todos los hombres de la tierra, Logan era el que menos fácil lo tenía. 

    ―No hablarás en serio.  

    ―Por favor, las mujeres caéis rendidas a sus pies. Se me presentó la oportunidad de hallarme en una postura superior a la suya y la cogí sin pensármelo dos veces. Solo quería… ―Apretó los labios, porque incluso a él le sonaba de locos―… Solo quería darle una lección ―concluyó, clavando su mirada en la mía.  

    ―Pero ¿conmigo? Yo soy su cuñada. 

    Dale me puso una cara de no te lo crees ni tú, bonita. Mis hermanas llevaban poniéndome esa misma cara toda mi vida. 

    ―¿Es posible que no lo sepas? ¿Es que tú no eres consciente de cómo te mira? ¿No te has fijado en lo mucho que se cabreó el otro día? Para él eres mucho más que su cuñada, Rachel. Eres su punto débil. Solo quería que le doliera. Cuando mi mujer se encaprichó con él y me dejó porque decidió de pronto que quería a un tío así, a mí me dolió mucho. Yo no hacía más que trabajar y trabajar como un gilipollas. No tenía tiempo para montarme un rodeo y… ¡seducirla! 

    Fruncí el ceño y lo miré con ojos muy abiertos.  

    ―¿Tu mujer te dejó por Logan? 

    ―Sí, pero él no le hizo ni caso. Eso me mosqueó todavía más. A ver, ¿qué tenía de malo mi mujer? Era guapa y buena gente. Yo la quería. ¿Por qué para él no era suficiente? 

    Tuve ganas de reírme, pero comprendí que era mala idea y me obligué a permanecer seria.  

    ―Lo siento mucho, Victor. No tenía ni idea.  

    Tomó un trago y negó consternado.  

    ―Es que para él es todo tan sencillo… Yo me lo tengo que currar todos los días, pero él, con solo aparecer en un sitio, con sus botas de Clint Eastwood, sus musculitos y con esos ojos azules, ya lo tiene hecho. Eh, miradme, soy cowboy y estoy cachas ―se mofó, poniendo una voz que no se parecía en nada a la voz de Logan―. Las mujeres le adoran. 

    ―Su mujer le puso los cuernos con su cuñado ―solté en un impulso, después de lo cual me mordí la lengua.  

    Dale se calló de golpe y parpadeó. 

    ―¿Qué? 

    Entrecerré los ojos y gruñí hacia mis adentros. 

    ―Mi hermana murió mientras le practicaba una mamada a nuestro cuñado ―proseguí al tiempo que clavaba en él una mirada cargada de dureza.   

    Jamás habría dicho algo así delante de alguien que no fuera de la familia, pero tenía la impresión de que podía confiar en ese hombre. 

    ―No me jodas. 

    ―Se tiraba a Tom, no pagaba la hipoteca y murió dejando a Logan arruinado, viudo y con cuatro hijos que sacar adelante. ¿De verdad crees que ese tío lo tiene fácil? 

    Dale se pasó la palma por la cara y cabeceó. 

    ―Joder. No lo parece. No ―tuvo que admitir.  

    ―¿Lo ves? Las cosas no son tan sencillas, Victor. ¿Crees que por ser guapo Logan es feliz? Pues te equivocas. Todo el mundo tiene problemas. A ti te dejó tu mujer. Tampoco es para tanto. No te quería lo suficiente. Supéralo. Aún estás a tiempo de rehacer tu vida. Él lo tiene crudo. 

    Tras unos momentos de atónita contemplación, tragó saliva, asintió y bajó la mirada al suelo. Debió de comprender que yo tenía razón y me di cuenta de lo avergonzado que estaba. Se había comportado como un crío resentido.  

    ―Aceptaré tu cheque ―me dijo, y sus ojos me miraron de lleno―. Sin condiciones ni juegos. Lo haré efectivo mañana mismo. 

    Fingí estar contrariada.  

    ―Espera. ¿Estás cortando conmigo? 

    Se rio. 

    ―Me parece que sí. Lo siento, pero ese tío está peor que yo. Te necesita más. 

    Le di la razón con un gesto y palmeé dos veces su hombro a modo de despedida. 

    ―Ha sido muy maduro por tu padre. 

    ―Ah, gracias. A buenas horas.  

    ―Me voy a casa, Victor. 

    ―Vale.  

    Se inclinó sobre mí y me dio un beso en la mejilla. 

    ―Gracias por decírmelo, Rachel. Por confiar en mí. 

    Me encogí de hombros.  

    ―Quería que supieras la historia al completo. 

    ―Qué faena. No volveré a molestarle. 

    ―Sé que no lo harás. Confío en tu palabra. Por una vez. 

    Asintió con una sonrisa leve y yo cogí mi bolso y me encaminé hacia la salida. 

    ―Rachel ―me llamó justo cuando estaba a punto de cruzar la puerta.  

    Me volví con las cejas en alto. 

    ―¿Sí? 

    ―La verdad es que te metí mano esa noche. Miller está en lo cierto.  

    Sonreí. 

    ―Lo sé. Fuiste un capullo. Buenas noches. 

    Me fui a casa sonriendo. Ni yo misma sabía por qué. 

      

    ***** 

    Rachel 

      

    Llegué a casa pasada la medianoche. El olor a tabaco era inaguantable. Me golpeó en la cara nada más abrir la puerta. Por Dios, ¿ese hombre nunca abría una ventana?  

    Crucé mosqueada el salón y abrí la que daba a la parte trasera de la casa. Me quedé unos segundos respirando aire fresco y luego me volví sobre mí misma y me encaminé hacia la escalera.  

    Contuve un gritito cuando tropecé con la bota de alguien. Levanté el rostro y entrecrucé una mirada con Logan en la oscuridad. Estaba sentado en el sillón. Mirándome. 

    ―Joder, ¡qué susto! Haber dicho algo. 

    ―¿Te estás follando a Dale? ―me preguntó con voz grave y mortífera.  

    ―¿Qué? Pero tú… tú… 

    ―Contesta. 

    Me miraba con dureza, y cuando se levantó de la silla, me encogí delante de él. Su imponente pecho me dominaba con su tamaño. Me sentí como una niña descarriada. 

    Lo cual no tardó en enfurecerme. Él no tenía ningún derecho a hablarme así, ni a tratarme así, ni a… ¡A nada! 

    ―No, y aunque así fuera, no creo que sea asunto tuyo ―no tardé en contraatacar.  

    ―Joder, Rachel. ―La forma en la que mascaba las palabras desvelaba el gran esfuerzo que hacía por controlarse―. ¿Qué has hecho para frenar el desahucio? 

    ―Nada. 

    Logan se echó el pelo hacia atrás con las dos manos y miró un segundo el techo, como suplicando ayuda divina.  

    ―¡Mientes! ―me gritó con furia―. ¡Dime la puta verdad ya! 

    Su rostro mostraba un aire fiero, y sus ojos ardían feroces en la oscuridad.  

    No me sentí en absoluto intimidada. Al contrario. Me sentí igual de rabiosa que él. Una furia de magnitudes insospechadas barrió mi rostro y contrajo mis facciones.   

    ―¿Por qué me estás gritando? ―rugí. 

    ―¡Porque estoy furioso contigo!  

    ―¿Y POR QUÉ ESTÁS FURIOSO CONMIGO? ―rugí más alto. 

    ―¿NO VES QUE ESTOY ENAMORADO DE TI, JODER? ―clamó con los ojos muy abiertos. 

    Nos callamos los dos a la vez y nos miramos sin aliento.  

    ―Estoy enamorado de ti ―se rindió Logan, cuyas palabras brotaron esta vez en un susurro desfallecido. Me miró, se encogió de hombros con impotencia y los dos nos sumimos en una repentina quietud. Negó, miró por la ventana y se mordió el labio inferior con aire inquieto―. Te quiero, y no puedo quererte, Rachel. Esa es la verdad. 

    Yo seguía mirándole demudada, incapaz de reaccionar de ningún modo. Logan estaba… enamorado… ¿de mí? 

    ―Siento que soy una persona horrible ―musitó con tristeza. 

    Eso me conmovió tanto que di un paso hacia él y, dominada por la ternura, acaricié su mejilla con la mano. Él movió el rostro para mirarme y yo me tensé por la fricción de su barba incipiente contra mi piel. 

    ―No digas eso ―le susurré―. Tú no eres una persona horrible. 

    ―Lo soy. ―Se calló y sus ojos se apartaron hacia la ventana―. Porque hace tiempo que estoy enamorado de ti. 

    No supe qué decir, de modo que no dije nada. Era mejor dejar que hablara él.  

    ―Yo no sabía… no comprendía lo que era ese sentimiento ―siguió diciendo Logan, cuya mirada había regresado y se estaba paseando por todo mi rostro―. Ahora lo comprendo. Y sé que no puede ser. Sé que somos familia, sé que estás con Hugo, o con Dale. Me tienes un poco confuso, la verdad. 

    Sonreí, y él también sonrió un poco. Una sonrisa tan débil que casi dolía. 

    ―Logan, no sé qué decir. 

    Negó, cogió mi cabeza entre las manos y puso los ojos a la altura de los míos. 

    ―Sé que me odias por haberte besado la otra noche ―me dijo en apenas un murmullo.  

    ―No te odio. 

    ―Está bien odiarme. Yo también me odio. Me odio por sentir lo que siento por ti. Me odio porque aún estaba casado con tu hermana cuando empecé a sentirlo. Y me odio, sobre todo, por lo que estoy a punto de hacer. 

    Me empezó a latir el corazón tan deprisa que me mareé. ¿Iba a pedirme que me marchara? Porque esa era una posibilidad horrible que ni siquiera quería pararme a contemplar. La idea de no volver a verle, a él, a los niños, a Katie… 

    ―¿Qué…? ¿Qué vas a hacer? ―apenas me atreví a murmurar.   

    Calló, y su rostro se torció en un gesto todavía más atormentado. Aún intentaba contenerse a sí mismo, pero el conflicto que lo laceraba por dentro era cada vez más poderoso.  

    Cogió aire en los pulmones y volvió a negar. Nunca había visto a Logan tan derrotado. Él parecía tenerlo todo bajo control siempre, dominaba la situación con su poderosa caja torácica y sus penetrantes ojos azules. Sin embargo, ahora parecía tan vulnerable que un nudo de lágrimas empezó a formarse en mi pecho.  

    ―Voy a pedirte que me des una oportunidad algún día. Sé que ahora no es nuestro momento. Y, joder, sé que tú deberías estar con alguien mejor que yo, alguien que no esté arruinado o… viudo o… que no tenga tropecientos hijos que criar. A ser posible, alguien que nunca haya estado casado, o liado, con alguna de tus hermanas… ―añadió sonriendo. Me reí, y él se volvió serio y me miró de un modo tan intenso que apenas podía respirar―. Mira, soy consciente de que no merezco ninguna oportunidad y de que, el simple hecho de estar pidiéndotela es de un descaro alucinante dadas las circunstancias, pero… te quiero y, aunque me odio a mí mismo por pedirte que algún día correspondas a mis sentimientos, sé que me odiaría aún más si no te lo pidiera. Tú solo… piénsatelo, por favor. ¿Vale? Ya está. Eso era todo lo que quería decirte.  

    Sus labios se acercaron a mi mejilla y plantaron un beso ahí, muy cerca de la comisura de mis labios. Me embriagó la masculina fragancia de su cuerpo y el tacto rugoso de su barba en mi piel. Demudada, lo miré mientras se apartaba.  

    Dejé de sentir el calor que irradiaba su pecho y cerré los ojos con la esperanza de que eso fuera a ayudarme a dejar de sentirme como si estuviera encaminándome hacia el borde de un abismo. 

    Sabía que, si le daba una oportunidad a Logan, acabaría cayendo en picado hacia lo desconocido, lo peligroso.  

    Y si había algo que me aterrara más que la posibilidad de saltar al vacío, era la posibilidad de no hacerlo. Porque, si no lo hacía, nunca llegaría a averiguar lo que me esperaba abajo. Podía tratarse de un tesoro, o de una desgracia. ¿Iba a sobrevivir a la incertidumbre? 

    ―Logan ―lo detuve, con una voz que no parecía mía, tan queda sonó.  

    Sus pasos frenaron en seco y yo abrí los ojos para enfrentarme a él.  

    Estaba junto a la puerta, aguardando en silencio. Me miraba fijamente, con aquellos ojos azules, inteligentes, atormentados, que parecían inundarme.  

    Me acerqué a él sin apenas notar que estaba caminando. Me sentía más bien como si estuviera flotando, quizá encima de una nube erótica.  

    Logan no se había cambiado de ropa después de la fiesta, tan solo se había quitado la chaqueta y se había doblado las mangas de la camisa por debajo de los codos. Tenía un aspecto desaliñado. Irresistible. Su rostro era un conjunto de rasgos duros y firmes.  

    Me detuve delante de él, con el corazón en los oídos, bombeando sangre deprisa.  

    Mi actitud lo confundía, lo percibí en la arruga que hundía su ceño. Tenía razones para sentirse así. Nos estábamos jugando todo cuanto teníamos a una sola carta. Había dos posibilidades, saltar al vacío y enfrentarse a lo desconocido, o no saltar y estar siempre a salvo e infelices.  

    Durante toda mi vida había estado a salvo, y comprendí de pronto que había tenido suficiente de eso. Estaba harta de saber de antemano todo lo que iba a pasar en mi vida. Necesitaba un poco de caos en medio de mi perfecta y ordenada existencia.  

    Podía dejar que el corazón dominara mi mente, o podía imponerle a mi corazón que se mantuviera siempre callado y petrificado, muerto, acatando sin cesar ordenes de un cerebro frío y calculador. 

    Por primera vez estaba en mis manos elegir mi destino. Y tenía miedo. Dios mío, nunca me había sentido más aterrada. ¿Y si me equivocaba?  

    Pero, al mismo tiempo, la emoción ardía dentro de mí como un fuego fuera de control, y eso, de alguna forma, aplacaba la desconfianza y me hacía ser valiente. 

    ―¿Rachel? ―titubeó Logan al ver que me limitaba a contemplar fascinada cada detalle de su perfecto rostro.  

    Su voz era tan suave y cálida que algo se derritió dentro de mí.  

    Me puse de puntillas, rodeé su nuca con las dos manos y acerqué su rostro al mío. Me miraba conteniendo el aliento, como si temiera que el simple hecho de respirar fuera a poner fin a ese momento.  

    ―No quiero darte una oportunidad algún día ―le susurré, y él frunció el ceño aún más―. Quiero darte una oportunidad ahora.  

    Algo cambió en su mirada. Me miró a los ojos en busca de confirmación. Y yo ladeé la cabeza, alcé el mentón y lo besé, abriendo su boca con la mía y buscando desesperada el contacto de su lengua. 

    Porque prefería mil veces estar en peligro a su lado, que segura y muerta entre los brazos de Hugo.  

  


   
    Capítulo 18 

    [image: flores] 

    Rachel 

      

    Nevaba, y a mí no me apetecía en absoluto levantarme de la cama. No tenía ni idea de la hora que era, pero imaginaba que sería aún temprano, quizá antes de las ocho de la mañana. Con los chicos en casa por las vacaciones de invierno, podía languidecer un poco más.  

    ―Te quiero. 

    Sonreí, sin abrir los ojos.  

    ―¿Qué haces aquí? ―murmuré somnolienta. 

    ―Me he colado en tu habitación ―susurró Logan, cuya mano se arrastró despacio por el lateral de mi rostro y dibujó una línea débil hasta el centro de mi mentón. No pude retener otra sonrisa y me mordí el labio para refrenarla.  

    ―Qué travieso. 

    Se rio y sus dedos bajaron por la vena que latía en mi garganta. Me sorprendió que no se detuvieran ahí. Descendieron un poco más y se arrastraron por mi clavícula. Sentí que se me aceleraba el pulso y que la cabeza empezaba a darme vueltas. Un deseo creciente aprisionaba mi cuerpo contra el colchón. No me veía capaz de moverme. 

    La mano de Logan bajó un poco más y sus dedos se colaron por debajo del tirante de mi camisón. Empecé a respirar más fuerte. Todas mis terminaciones nerviosas se pusieron de pronto en alerta. Cualquier caricia suya, incluso el simple hecho de hallarnos en la misma habitación y no poder tocarnos, me hacía perder toda capacidad de razonar.  

    Aunque esta vez las sensaciones se habían magnificado. Mi cuerpo había adquirido vida propia y parecía indefenso ante la vitalidad del cuerpo de Logan y la fuerza masculina que desprendía.  

    Su mano bajó por mi costado, sin rozar la curva del pecho, si bien estuvo muy cerca de hacerlo, y yo noté una dolorosa punzada de placer en el vientre.  

    Cuando su mano se apartó de mí, cerré los ojos y dejé escapar un largo suspiro que me sacudió por dentro. La ausencia de sus caricias me hizo temblar de frío. 

    ―¿Qué es esto, Rach? ―susurraron sus labios en mi oído y, acto seguido, su lengua me rozó despacio el lóbulo―. ¿Estamos soñando? 

    ―Puede… 

    Su boca se curvó en una sonrisa contra mi piel. 

    ―Pues ojalá nunca nos despertemos. No quiero vivir en un mundo en el que esto no sea real.   

    Noté el colchón hundiéndose y a Logan tumbarse a mis espaldas y abrazarme. Sus músculos parecían una roca que empujaba contra mi espalda.  

    Mi corazón empezó a latir desbocado, aunque no sabía si era un latido de alegría o de tristeza. Tan solo teníamos un par de momentos, segundos que le robábamos al reloj para poder estar juntos. Culpables, febriles, efímeros segundos. Nunca nos arriesgábamos a más de un puñado de minutos. Los niños lo habrían notado. 

    Logan pasó un brazo por mi estómago y me pegó a él. Noté la erección que se apoyaba en mi trasero y apreté los párpados con fuerza al darme cuenta de que una parte de mí se despertaba y enviaba oleadas de calor por todo mi vientre.    

    ―No deberías estar aquí ―musité con voz queda.  

    En vez de responder, Logan movió la mano por mi cadera y empezó a subir hasta que su palma abarcó mi pecho por encima del camisón. Todo mi ser se tensó, al igual que el pezón cuyo contorno dibujaba Logan con la yema del pulgar.  

    Nunca me había tocado de esa forma tan carnal y me sentí como si mi cuerpo fuera efervescente entre sus manos, un objeto sin importancia que se desintegra en medio de un océano de deseo, hasta convertirse en una sensación indescriptible.  

    Abrí la boca para poder respirar, y noté que él también respiraba de forma áspera y superficial en mi oído.  

    Esa era una línea que aún no habíamos traspasado. Nuestros breves encuentros se habían limitado a intensas miradas intercambiadas en medio de la noche, cuando los niños dormían profundamente. A veces nos rozábamos la mano al pasar el uno junto al otro por la escalera. Eso era todo.  

    En esa casa nunca había intimidad y, aunque llevábamos mucho tiempo deseándonos hasta límites que superaban la cordura, aún no se había dado la ocasión de llevar nuestra relación más allá. Y, además, creo que a los dos nos asustaba dar ese último paso. Muy dentro de nosotros, todavía teníamos miedo de las consecuencias.  

    Me sorprendió ver que esta vez Logan no parecía preocupado ni tampoco iba con prisas. Era como si dispusiera de todo el tiempo del mundo para estar conmigo, como si el tictac del reloj de mesa hubiese dejado de sonar en esa habitación.  

    Me acarició los pechos con las dos manos, haciendo florecer los pezones entre sus dedos, y su boca lamió la piel de mi cuello y mi nuca, llenándola de humedad y calor.  

    Y yo dejé que me tocara.  

    Estaba tan tensa que llevaba un buen rato conteniendo el aliento y este se disparó cuando la mano de Logan se arrastró por mi cuerpo, se coló bajo mi camisón y ascendió por la parte interna de mi muslo, hasta que sus experimentados dedos pasaron por encima de la tela de mis bragas y rozaron un punto muy sensible dentro de mí.  

    Retuve un gemido y me contoneé contra su mano. Ni se me ocurrió resistirme. Era una esclava de mi propio cuerpo, que ardía por liberarse.  

    Logan me giró entre sus brazos y acabamos cara a cara, con los labios a punto a rozarse. El corazón me dio un vuelco en el pecho al ver su rostro, alterado de excitación.  

    ―Nunca me he sentido así ―murmuró, con sus preciosos ojos azules clavados en los míos. 

    Con una sonrisa débil, moví la mano y rocé con el pulgar la comisura de su boca. Bajó los párpados y sus dedos se tensaron en mi cintura. 

    ―Yo tampoco. 

    Sus palmas empezaron a arrastrarse arriba y abajo, por los costados y las caderas, rozando las curvas de mis pechos solo con la punta de los dedos. Mis pezones estaban tan erectos que casi me resultaba doloroso el roce del camisón. Quería que me lo quitara.  

    ―Te necesito, Rach. Mantenerme alejado de ti me está matando. Te miro cuando nadie se da cuenta, siempre te sigo por la casa con la mirada. Eres una obsesión para mí. En el trabajo la gente me habla de gilipolleces y yo solo puedo pensar en tus labios. Han sido los dos putos meses más largos de mi vida. No quiero esperar más. Llevo esperándote toda la vida, Rachel. 

    Intenté sonreír, pero mi sonrisa era desvalida y triste.  

    ―Logan, los niños están… 

    ―En el campamento de invierno. 

    Abrí los ojos de par en par y mi corazón empezó a latir desacompasado, tanto de emoción como de pánico.  

    ―¿Qué? 

    ―Solo estamos tú, yo y Katie. Los críos estaban como locos por ir y no me quedó otra que ceder. 

    ―¿Y Hope? 

    ―Hope va a pasar en fin de semana con Titi y Ayleen. Estamos solos.  

    Me mordí el labio con tanta fuerza que sentí dolor. 

    ―¿Entonces…? 

    Ni siquiera me atrevía a decirlo. 

    Los ojos de Logan atravesaron los míos. No sonreía. Estaba apabullantemente serio. 

    ―Si tú… 

    Él tampoco se atrevió a decirlo, y los dos tragamos saliva. 

    Lo miré unos segundos más a los ojos y asentí. 

    Su sonrisa, apenas un esbozo, fue tierna.  

    ―Yo también ―musitó, y me volvió a mirar, aunque esta vez sus ojos lucían diferentes. Más oscuros. Encendidos de deseo.  

    Me pasó el brazo por la espalda, me acercó a él y su boca cubrió la mía. Era la primera vez que me besaba en dos meses, y se me cayó el alma a los pies cuando me di cuenta de lo mucho que lo había echado de menos. 

    Solté un gemido ahogado contra sus labios y, aunque sabía que lo nuestro era un error, dejé que las llamas que lo envolvían a él me devoraran a mí también.  

    Sus largos dedos me rodearon la nuca para mantener mi rosto inmovilizado junto al suyo y sus labios presionaron un poco más fuerte. Las sensaciones dentro de mí se volvieron delirantes.  

    Me abrió la boca con la suya y atravesó todas las barreras. Es más, las destruyó sin que yo levantara un dedo para detenerlo. Abandoné el último resquicio de consciencia y dejé que su lengua tomara posesión del interior de mi boca y la reclamara con abrumadora desesperación, urgentes círculos, a veces lentos, a veces agresivos, que repercutían en un lugar entre mis muslos y lo llenaban de calor y humedad.  

    Mis dedos se aferraron a mechones de su pelo y él se apretó contra mí y me dio un beso aún más fuerte. Notaba la calidez de su piel y el cuerpo esbelto que se insinuaba por debajo de su ropa, y comprendí que no eran sino barreras que necesitaba traspasar. Tenía que llegar más allá de la ropa, más allá de la piel. Necesitaba fundirme en él, en las raíces de su ser, y que él se fundiera en mí. Mi deseo por Logan era peor que una fiebre.  

    Después de toda una eternidad besándonos, dio un paso más allá, se deshizo de mi camisón y mis bragas y se quitó la camiseta por la cabeza. Su cuerpo era fibroso y muy bronceado, y supe que eso se debía a que pasaba horas y horas trabajando en el exterior. En casa se sentía como si alguien lo hubiese encerrado en una trampa. Logan era como los animales salvajes. No se le podía domesticar.  

    Alargué la mano y, con el dedo índice, dibujé una línea desde su garganta hasta el botón de los vaqueros. Según bajaba, él se iba poniendo cada vez más tenso y sus ojos, cada vez más chispeantes.  

    Me miró un segundo a la cara y luego desaparecieron también los vaqueros y los calzoncillos.  

    Me mordí el labio con fuerza para frenar el gemido que nació en mi garganta ante la gloriosa imagen de su cuerpo desnudo, y busqué sus ojos, que estaban llenos de deseo y oscuridad.   

    Sin decirme nada, me cogió las muñecas, me las colocó por encima de la cabeza y sus palmas bajaron por mis brazos y mis axilas, mi pecho y mi estómago, como si estuvieran venerándome. Registró cada milímetro y posó su lengua en cada uno de mis puntos erógenos, exprimiéndolos hasta que se me retorcieron los dedos de los pies de tanto placer.  

    ―Tengo la impresión de que mi vida está empezando en este momento ―me susurró mientras sus labios se acercaban a mi oído. Me acarició la oreja con la nariz y luego hundió el rostro en mi cuello y me abrazó fuerte―. Lo de antes… me parece la vida de otra persona. ¿Crees que es posible empezar de cero y ser felices? 

    Había un nudo de lágrimas constriñendo mi garganta, por lo que sabía que me resultaría difícil hablar. Me limité a asentir.  

    Me sonrió como si de verdad me creyera, se acostó sobre mí y cogió mis labios entre los suyos. Más que un beso, fue una devastadora declaración de amor.  

    Y mientras nuestras lenguas se movían a un ritmo lento y enloquecedor, sus manos cincelaron mi cintura y mis caderas con la fascinación de un artista que está creando su obra maestra. Lo notaba por todas partes, en mi piel, en mi boca, en mi mente. Entre sus manos me sentía pequeña y frágil, arcilla que él moldeaba a su antojo.  

    Su boca bajó por mi piel y cubrió mi pecho, y sentí unas intensas oleadas de placer en el vientre y que todo mi cuerpo se abría ante él. Temí que estuviera completamente loca, o que fuera un sueño, porque no parecía posible que yo fuera a sentir eso por un hombre. ¿Era yo esa?, ¿la que se estremecía y se retorcía y pedía más y más? 

    ―Quiero lamerte todo el cuerpo ―me susurró Logan al oído―. Pero primero quiero hacer el amor contigo. Quiero estar dentro de ti. ¿Lo entiendes? Tan dentro como me sea posible. 

    Se me contrajo el estómago y bajé los párpados para poder enfrentarme a toda esa pasión y a ese inexplicable deseo que sentía por él. No era mi primera vez, pero me sentía como si lo fuera, como si las manos y los labios de Logan hubiesen borrado todas las caricias anteriores. Nada tenía sentido. 

    La cabeza de su pene, resbaladiza y caliente, se apretó contra mí. Logan me acarició la oreja con los labios y hundió de nuevo el rostro en mi cuello. Era tierno, pasional y oscuro al mismo tiempo.  

    Sus manos, cada vez más tensas, se aferraron a mi pelo y sostuvieron mi cabeza apretada contra su pecho.  

    Un suspiro de placer escapó a través de mis labios cuando él se deslizó dentro, muy despacio, para concederme el tiempo que mi cuerpo necesitaba para acogerlo.  

    Me llenaba por completo y lo sentí latir de deseo e impaciencia en las raíces de mi ser.  

    Sin embargo, cuando empezó a moverse, lo hizo con un sorprendente cuidado y sus labios me acariciaron con ternura el cuello y la garganta, y me susurraron al oído dulces palabras de amor. 

    ―Te quiero, te quiero, te quiero… ―no dejaba de repetírmelo.  

    Febril, volvió a coger mi boca, y todo empezó a parecerme borroso e irreal. Mi mente, que se había convertido en un revoltijo de pensamientos incoherentes, quedó aplacada por la fuerza de esa devastadora pasión que yo nunca había conocido.  

    Me aferré a sus hombros con las dos manos y empecé a moverme con él. Olí su sudor y sentí la aspereza de su mejilla contra la mía, una fricción que despertaba en mí algo salvaje y desconocido, un impulso que no me veía capaz de reprimir. Grité ante las embestidas de su cuerpo, que adquirían un ritmo cada vez más demencial, y me moví para poder acogerlo mejor.  

    Me parecía todo tan intenso que sentía ganas de llorar, y no pude evitar preguntarme: «¿cómo vas a vivir sin toda esta pasión, Rachel?». Volver a las obligaciones ordinarias y las cosas aburridas me parecía una tortura. No quería salir de ese cuarto nunca más.  
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    Rachel 

      

    ―Vístete. 

    Abrí un ojo y lo miré. Era la maldita cosa más sexy que había visto en toda mi vida, con aquellos cabellos castaños despeinados y ese rostro tan firme y exquisito. No podía dejar de mirarle y maravillarme. ¿De verdad era mío? ¿Nunca más me lo iban a quitar? 

    ―Buenos días… tardes… a ti también. ―La voz me sonó oxidada, como si llevara mucho tiempo en silencio. 

    ―Quiero llevarte a un sitio. 

    Lo miré desconfiada. Sus ojos brillaban de emoción. ¿Qué pretendía? Llevábamos toda la mañana en la cama. Él solo se había levantado para darle de comer a Katie y para jugar un rato con ella. Luego Katie se había echado la siesta y nosotros habíamos comido las sobras de la cena. Ahora eran las cuatro de la tarde y había dejado de nevar. Es más, fuera brillaba el sol, un sol mortecino, de invierno, que se derramaba sobre el rostro y los cabellos de Logan. 

    ―Tienes diez minutos ―me urgió, antes de salir de la habitación. 

    Puse los ojos en blanco, me levanté de la cama de mala gana y me di una ducha rápida, sin lavarme el pelo, puesto que habría sido imposible secármelo en diez minutos. 

    Mi piel estaba llena de huellas suyas, y me escocía un poco la cara por culpa de esos apasionados besos y el roce de su barba. Me miré en el espejo y vi que tenía el pelo hecho un desastre y los labios rojos y aún hinchados. Me los rocé con las puntas de los dedos y sonreí ante el recuerdo de cómo se habían producido esas marcas. Me gustaba sentirle dentro de mí. Me sentí un poco pervertida por tener esos pensamientos tan sucios.  

    Cuando bajé, vestida y con las botas puestas, Logan y Katie estaban esperándome en el salón. Katie parecía un esquimal con su voluminoso abrigo rojo. 

    ―Pero, bueno, mofletitos. ¿Hay un bebé dentro de ese abrigo?  

    Katie se rio y yo no pude evitar una sonrisa y la oleada de calidez que inundó mi ser. 

    ―No quiero que se ponga mala ―me dijo Logan, mirándome tan serio que me entró el pánico.  

    ―¿Adónde nos llevas? 

    ―A un sitio bonito. Pero tiene que ser ahora. Abrígate. Hace un frío de narices. 

    Le lancé una mirada cruzada. Él llevaba un plumas de color mostaza y unas botas de nieve. 

    ―Muy bien―. Cogí el abrigo que colgaba en el perchero y me lo puse―. ¿Contento? 

    Algo en sus ojos me trasmitió que no lo estaba. 

    Se me acercó, agarró un enorme fular de Hope, una bata-manta más bien, y me la enroscó alrededor del cuello. 

    ―Así estás perfecta. 

    Plantó un beso en la punta de mi nariz, cogió el carrito de Katie en brazos y yo lo seguí hacia la puerta, apagando las luces detrás de él.  

    Tras instalar a Katie en la sillita, montamos en el coche y Logan se puso las gafas de sol. No se había afeitado esa mañana, y la luz solar se reflejaba en su barba incipiente, haciéndola brillar como polvo de diamante. Tragué saliva y me exigí concentrarme en otra cosa. El hombre que estaba a mi lado ni siquiera me parecía humano. Era tan guapo que era muy fácil confundirlo con una aparición de otro mundo.  

    ―¿Por qué no buscas algo de música? ―me pidió cuando ya llevábamos un rato en el coche. 

    Me miró por un segundo, antes de devolver la mirada a la carretera. Los caminos no estaban intransitables, pero había bastante nieve a ambos lados de la calzada. 

    Abrí la guantera del coche y busqué entre los CD.  

    ―Metallica, Black Sabbath… ¿No tienes nada más actual? 

    ―Lo actual es una mierda. 

    Me reí. 

    ―Eso solo lo dice la gente mayor. 

    ―Es que ya soy mayor, Rach, aunque esté hecho un chavalín, según has podido comprobar esta mañana en la cama. 

    Me volví a reír y lo miré divertida. 

    ―Me chifla tu modestia. 

    ―Es mi mayor virtud ―replicó él, con una media sonrisa socarrona―. Busca a Bonnie Tyler. Tengo el CD por ahí. 

    Tragué saliva y dejé de buscar en la guantera. 

    ―¿Bonnie Tyler? A ver, está bien, pero no se le parece mucho a Black Sabbath. 

    ―Quiero escuchar nuestra canción. 

    Mi corazón dejó de latir, y lo miré sin aliento. 

    ―¿Nuestra… canción? 

    Él me lanzó una mirada rápida por encima de las gafas de sol. 

    ―Ya sabes cuál. 

    Sí, lo sabía. Y de repente me sentí gélida y rota; un ser humano despreciable y vil; un monstruo sin sentimientos. 

    Cerré de golpe la guantera, como si me horrorizara todo lo que había dentro, me apoyé contra el respaldo del asiento y mis ojos se perdieron en el paisaje. Noté que Logan se estaba tensando a mi lado.  

    ―¿Qué pasa? ―murmuró, aterrado. 

    Callé unos momentos, negué y mis ojos se giraron hacia los suyos. 

    ―¿Qué estamos haciendo, Logan? 

    ―Dando un paseo ―me respondió con aplomo. 

    ―Lo nuestro es una locura.  

    Juró por lo bajo, puso el intermitente y se apartó de la calzada. 

    ―Rachel, ¿qué te pasa?  

    Accionó el freno de mano y se volvió de cara a mí. 

    Me obligué a no apartar la mirada de la suya, por muy intimidada que me sintiera. 

    ―Nos estamos comportando como unos irresponsables.  

    El rostro de Logan se nubló. 

    ―¿Te arrepientes de lo que ha pasado esta mañana? 

    Dios, era doloroso. Tanto, que me escocía la garganta.  

    ―No debería haber pasado. 

    ―Pero ¿te arrepientes? 

    ―No ―admití mortificada. 

    Las facciones de Logan no registraron ningún cambio. Seguían formando un conjunto pétreo de rasgos perfectos e inexpresivos.  

    ―Pues ya está. 

    ―¿Ya está? ¿Cómo puedes tomártelo todo tan a la ligera? ¿Es que tú nunca piensas en las consecuencias? 

    Sus ojos soltaron los míos y se perdieron a lo lejos. Se echó hacia atrás en el asiento y un largo suspiro brotó a través de sus sensuales labios, cuyo tacto aún notaba en la piel. Me estremecí ante ese recuerdo. 

    ―Sí. A veces ―admitió, pasado un tiempo.  

    ―¿Y? 

    ―Prefiero no pensarlo. 

    Cerré los ojos y negué despacio. 

    ―Esto no puede funcionar. Es imposible. 

    ―¿Quién lo dice? 

    Separé los párpados y constaté que ya se había girado de cara a mí y me miraba fijamente, más bien me atravesaba con sus profundos ojos azules. 

    ―La vida ―susurré, derrengada. 

    Los rasgos de Logan se endurecieron aún más, si es que eso era posible.  

    ―Que se joda la vida. Te quiero. Para mí eso es suficiente. Nos las apañaremos. 

    Mi desaliento fue en aumento. Quería que se desquiciara y se enfureciera. Odiaba ese aplomo con el que miraba la vida. Más que nada porque yo era incapaz de sentirlo.  

    ―Nunca vamos a poder ser una pareja. Siempre vamos a tener que ocultarnos. 

    Algo se suavizó en el rostro de Logan. Se inclinó sobre mí y me acarició el pelo. Sus dedos temblaban. Y la fascinación en sus ojos era indescriptible. ¿Cómo iba a luchar contra eso?   

    Su dedo bajó y me rozó el labio inferior. Algo estalló dentro de mí. No podía controlarlo, y esa era mi maldición. Porque, cuando se trataba de él, todas las verdades se convertían en mentira. 

    ―No, siempre no ―me dijo, absorto en mi boca―. Solo durante algún tiempo. 

    Sentí ganas de llorar, pero no quería hacerlo delante de él. Debió de notar que me estaba perdiendo, porque me aferró la cabeza con las dos manos y acercó mi rostro al suyo. 

    ―No lo pienses más, Rach. Cuanto más lo pienses, peor te parecerá. Créeme, ya he estado ahí. Solo vive el momento. Mira a tu derecha. 

    Con lágrimas en los ojos, miré lo que me estaba enseñando y me quedé sin aliento.  

    ―Dios mío, es precioso. 

    ―Ya te lo dije. Los atardeceres de Texas son los mejores. 

    El sol estaba tan bajo que se derramaba como gotas de oro sobre los campos nevados y, bajo ese brillo dorado, la nieve no parecía blanca sino llameante. 

    ―Es precioso, pero es un final ―musité, girando los ojos hacia los suyos. 

    ―Un final después del cual llega un comienzo ―repuso Logan con una sonrisa mortecina―. Así es la vida, Rach, interminables eslabones de comienzos y finales. No puedo prometerte que vaya a ser perfecta, o sencilla, pero te prometo aquí y ahora, con el atardecer de testigo, que nadie te querrá nunca como te quiero en este momento.   

    Esas palabras fueron mi verdadera perdición. Porque ahí, bajo ese mortecino e invernal atardecer, besé a Logan hasta que sentí que no solo nuestras bocas, sino también nuestras almas al completo, se fundían en una sola.  

    Cuando acabó ese delirante beso, él apoyó la frente contra la mía y sus fuertes manos sostuvieron mi cabeza, impidiéndome apartarme de él. Busqué sus ojos, inundados de pasión, y la tentación de entregarme a aquellos sentimientos que me laceraban por dentro fue tan grande que no pude resistirme. Pensé: «a la mierda con todo el mundo. Le quiero a él. Por muy egoísta que eso suene».   

    Y mi boca volvió a buscar desesperada el calor de la suya, mientras el sol se hundía entre las colinas y nuestro mundo empezaba a poblarse de sombras. 
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    Rachel 

      

    Pronto descubrí que mentir se me daba muy bien. Mentía a todo el mundo, a todas horas. Me había inventado toda una existencia paralela para justificar las ausencias. Logan y yo nos encontrábamos siempre que podíamos en un motel de Austin. Nadie nos conocía ahí.  

    Habíamos perdido el control.  

    Así que mentía a mi hermana Zooey cuando le dejaba a los niños durante un par de horas para poder escabullirme, mentía a Hugo las pocas veces que me llamaba desde Francia, mentía a Michelle diciéndole que algún día iba a volver a mi vida de antes, mentía a Hope cuando me preguntaba adónde iba, mentía a Logan cada vez que le decía que no me importaba tenerle solo a ratos y siempre en la oscuridad…  

    Y, lo peor de todo, me mentía a mí misma, una y otra vez.  

    Me decía que lo nuestro podía funcionar, que solo era cuestión de tiempo hasta que los demás lo aceptaran. Y también que no me sentía culpable cada vez que notaba dentro de mí al marido de mi hermana muerta.  

    De esa forma trascurrieron cinco meses. Cinco meses de desenfrenada pasión y descaradas mentiras. Y yo era más feliz de lo que nunca había sido. Lo veía en el espejo. Mi rostro lucía exultante.  

    Aunque nunca me atrevía a mirar mis ojos, porque sabía que ahí vería la verdad. Era feliz solo si ignoraba la verdad que ardía en lo más hondo de mis pupilas. 

    Y la ignoré lo mejor que pude. De verdad que sí.  

    Pero la verdad era como un moho que contaminaba nuestra relación. Habíamos echado pintura por encima, pero el moho seguía ahí, una mancha, una mácula imborrable que me volvía loca.  

    Una parte de mí, incluso mientras lamía de los dedos de Logan el zumo de las naranjas con las que me alimentaba en aquel motel, sabía que la verdad, el moho, acabaría brotando, tarde o temprano. ¿Cómo iba a mantenerse siempre oculto? Los demás acabarían notando algo, una mirada intercambiada en un sitio público, el rubor de mi rostro, la oscuridad de sus ojos cada vez que se encontraban con los míos...  

    Nuestra relación tenía una mácula cuyo peso aumentaba un poco más con cada día que pasábamos mintiendo. Porque yo sabía que el amor no podía ser culpable ni oscuro ni ciego ni egoísta. El amor solo podía ser puro, inocente y liberador.  

    Yo no me sentía inocente ni liberada. Al contrario. Me sentía cada vez más apresada. Sus manos, su boca, su voz, su cuerpo, su mirada… no eran otra cosa que pesadas cadenas de acero que me mantenían atada a él, y, cada vez que notaba su sabor en la punta de la lengua o su esencia dentro de mí, las cadenas se fortalecían, hasta que se volvieron indestructibles y me convertí en un monstruo egoísta que solo pensaba en sí mismo.  

    En medio de toda esa agitación espiritual, llegó la primavera, una colcha verde que se expandió por encima de los campos y puso fin al mejor y más cruel invierno de nuestras vidas.  

    Y, con la primavera, brotó algo inesperado: la esperanza. Porque era imposible no sentir esperanza al ver todas aquellas amapolas rojas que habían florecido, a pesar de todo.  

    Eran tan hermosas, tan rojas, tan vivas, que la angustia retrocedió dentro de mí y dejó que la ilusión corriera a través de las grietas de mi corrompida alma.  

    El mundo había estado al borde de la destrucción miles de veces antes de mí, e iba a estarlo miles de veces después. Pero, de algún modo, las amapolas siempre brotaban. A lo mejor nuestro amor era como las amapolas.   

      

    ***** 

    Rachel  

      

    ―Tía Rach… 

    Dejé de partir judías para la cena y levanté la mirada hacia Hope. Estaba plantada en la puerta de la cocina y se la veía muy inquieta. Tenía las mejillas encendidas y no dejaba de mordisquearse el labio y cambiar el peso del cuerpo de una pierna a la otra.  

    ―¿Qué pasa, cielo? 

    ―¿Tienes un momento, ahora que papá y los chicos están trabajando fuera? 

    Logan estaba preparando el huerto, y los gemelos, al no tener clase ese día, se habían empeñado en ayudar. Aún no había salido a ver los progresos. Primero quería poner las judías a hervir. 

    ―Claro. ¿Qué pasa? ¿Por qué no te sientas y me cuentas lo que te preocupa? 

    Hope miró a sus espaldas, como para asegurarse de que no había nadie merodeando por ahí, y entró en la cocina. Su expresión me hizo fruncir el ceño. 

    ―Es sobre Jack. 

    Intenté parecer indiferente.  

    ―Ajá. 

    ―Resulta que estamos juntos. 

    Dejé de partir judías y la miré de lleno a la cara.  

    ―¿Ah, sí? 

    Una sonrisa exultante iluminó el rostro de Hope.  

    ―Sí. Es increíble. 

    ―Desde luego ―farfullé, sin saber qué otra cosa decir. 

    ―El problema es que quiere que estas vacaciones de primavera nos vayamos de acampada con un par de amigos, y no sé cómo hacer para convencer a papá.  

    ¿Acampada? Uf. ¿Solos en mitad de la nada? Ya sabía yo cómo acababan esas cosas.  

    En realidad, no lo sabía, nunca había ido de acampada, pero me lo podía imaginar. ¿Por qué me lo contaba a mí? Me estaba poniendo en un compromiso, ya que no tenía claro cómo debía actuar.   

    ―¿Le has dicho a tu padre que tienes novio? 

    ―¡Por Dios, no! Papá no aguanta a Jack. ¿Puedes echarme una mano, pero sin que papá se entere de lo de Jack? 

    Por un lado, me sentía orgullosa de que ella me pidiera ayuda. Significaba que confiaba en mí y que me veía como a una amiga. Por el otro, no sabía qué hacer, porque… ¿quería yo que Hope se fuera de acampada con ese chico de veintitantos? Ni siquiera le conocía. ¿Y si era un desgraciado? A lo mejor Logan tenía sus razones para no aguantarle, ¿no? Tenía la impresión de que, hiciera lo que hiciera, iba a traicionar la confianza de alguien.  

    ―Lo pensaré, Hope ―resolví, sin dar mi brazo a torcer.  

    Ella lo tomó como un sí y plantó un beso rápido en mi mejilla. 

    ―Gracias, tía Rach. Por cierto, papá dice que salgas a que te dé el sol. Creo que solo quiere presumir de los avances que ha hecho en el jardín. 

    Me reí y le dije que saldría en un rato. 

    Primero eché las judías a hervir y luego cogí una cerveza para Logan y unos zumos para los niños. Seguro que estaban todos acalorados y les apetecía beber algo fresquito. Hacía mucho calor ese día. 

    ―Chicos, os traigo un piscolabis ―anuncié mientras me acercaba a ellos. También había añadido una bolsa de patatas fritas, para acompañar las bebidas―. ¡Dios mío! 

    Frené en seco y miré el campo con ojos aterrados. 

    Logan, sin camiseta y con el rostro atezado por el sol, se apoyó en la pala y me sonrió orgulloso. Llevaba sombrero stetson y vaqueros polvorientos.  

    ―¿Qué te parece? 

    ¡Había cavado todo el jardín! 

    Mi mirada, llena de horror, se giró hacia la suya. Ni siquiera me fijé en lo guapo que estaba bajo el sol primaveral. Solo podía pensar en las montañas rojas que se habían formado a ambos lados del huerto, sangre que mancillaba la tierra.  

    ―Has arrancado las amapolas ―murmuré, con una tristeza inmensa que él no advirtió.  

    ―Claro. Quiero plantar patatas. 

    ―Pero… podías haber dejado un par de ellas. 

    Logan frunció el ceño. No entendía mi preocupación. 

    ―¿Para qué? Son una especie invasora. 

    No fui capaz de decirle que, con ese simple gesto, había destruido nuestro amor, así que, con el rostro pálido como la tiza, les dejé las bebidas y las patatas y me metí corriendo en casa. 

    ―Rachel, ¿qué te pasa? ―gritó Logan a mis espaldas. 

    ―Nada. Se me está quemando la cena ―farfullé con voz ahogada.  

    Corrí hasta el baño de la segunda planta, me encerré dentro y estallé en llanto. Mientras me apoyaba contra la puerta y me escurría hacia abajo hasta sentarme en el suelo, me sentí estúpida por llorar por unas pobres amapolas muertas, pero no pude evitarlo. A lo mejor no era por las amapolas. A lo mejor era por todo lo demás, por cada momento que Logan y yo le habíamos robado al reloj. ¿Cuándo íbamos a pagar esa deuda y cuán caro iba a resultarnos?  

      

    ***** 

      

    Rachel 

      

    Después de la cena, los chicos se fueron a dormir temprano. Estaban agotados tras sus proezas en el campo. Hope se había marchado ya a casa de Titi, para la fiesta de pijamas de Ayleen, así que Logan y yo estábamos solos y en el porche reinaba un silencio que ninguno de los dos parecía dispuesto a llenar. 

    Al final fui yo la primera en decir algo. A él se le veía ausente. Había caído en una profunda abstracción después de la cena, lo cual no era habitual en él. Solía ser alegre y parlanchín. Esa noche se comportaba como si no tuviera nada que decirme.  

    ―¿Crees que Hope le dirá a Titi que estoy aquí? 

    ―No. Le pedí que no lo hiciera. 

    No me miró al hablar. Sus ojos, perdidos en la nada, habían sido despojados de su acostumbrado brillo, y su voz sonó inexpresiva y casi fría en mis oídos.  

    ―¿Ah, sí? 

    Clavé los ojos en la copa de vino que apenas había tocado y tragué saliva. 

    Logan tomó un trago de cerveza antes de hablar. Seguía abatido, esquivando mi mirada.   

    ―Hmm. Es lo que querías, ¿no? 

    Tenía la voz tan rasposa que se me puso un nudo en la garganta y noté cómo las lágrimas inundaban mi pecho.  

    ―Supongo. Bueno, me voy a la cama.  

    ―Que descanses ―respondió de inmediato, sin mirarme. 

    Le sentí más lejos de mí que nunca y me invadió el desaliento y una desconcertante desesperación. 

    ¿Y si se había hartado de mí? Porque, desde luego, yo no era como Jennifer. Ella sí sabía cómo atrapar a un hombre. Yo era toda sensatez y conflicto interno. ¿Y si Logan ya no lo aguantaba más? A lo mejor lo de las amapolas muertas no era más que un presagio de lo que estaba por llegar. A lo mejor me había equivocado y la amenaza no vendría de los demás, sino del mismo Logan. Eso era algo que me horrorizaba, porque la idea de matar su amor se me hacía inaguantable.  

    Con las rodillas temblándome y el rostro pálido, me levanté de la mesa y me obligué a marcharme. Sabía que me pasaría la noche en vela, pero tampoco me atrevía a hablarlo abiertamente con él.  

    ―Hasta mañana ―me obligué a farfullar. 

    Con una maldición ahogada, Logan abandonó la silla, me agarró por la muñeca y me atrajo hacia su pecho con un movimiento tan veloz que no tuve tiempo de reaccionar y acabé entre sus brazos, pegada al fuerte cuerpo que ardía por debajo de su camisa a cuadros. Nunca me tocaba en casa. Esos momentos solo me los regalaba en el motel. Mi corazón empezó a encogerse de emoción.  

    ―¿Qué te pasa, Rach? ―musitó contra mis labios, y su voz me pareció tan suave que me volvieron a entrar ganas de llorar―. ¿Por qué estás tan triste?  

    ―No estoy triste ―murmuré mientras me obligaba a mirarlo a la cara y a reprimir las lágrimas. 

    ―No me mientas. Sé que has estado llorando. 

    ―No, qué va. 

    Los rasgos de Logan se endurecieron. Observé en silencio el músculo que palpitaba en su tensa mandíbula y una especie de escalofrío me recorrió la espalda, pues comprendí que sabía que le estaba mintiendo.  

    ―Tenías los ojos hinchados cuando saliste del baño. Aún los tienes. ¿Qué pasa por esa cabecita tuya? ―Cogió mi cabeza entre las palmas y la estrujó―. A veces me gustaría poder abrirla.  

    Lo miré horrorizada.  

    ―¿Por qué ibas a querer algo así? 

    ―Para poder comprender tus pensamientos. Los que no me cuentas a mí.  

    Su mirada me desarmó, y me tomé unos momentos para aclararme las ideas, antes de volver a mirarlo a la cara. 

    ―Siento que te estoy perdiendo ―desvelé en un murmullo.  

    Logan cerró los ojos, tragó saliva y luego separó los párpados para volver a mirarme.  

    ―Y yo siento que te estoy perdiendo a ti. ¿Qué pasa? ¿Me lo quieres decir? 

    Hablaba en susurros, con mucha ternura, y la expresión en su rostro era inmensamente triste, rozando lo agónico. Mis ganas de llorar eran cada vez más fuertes.  

    ―Es que… todo esto es demasiado para mí. Estoy contigo un par de horas cada dos semanas y es todo tan maravilloso que me duele el alma, pero el resto del tiempo nos comportamos como dos extraños. Me digo a mí misma que estoy bien, pero no es cierto, Logan. No estoy bien. Me asusta la idea de no saber cómo volver a ser yo después de ti.  

    Sus labios registraron un abrumador espasmo de dolor.  

    ―Rachel… ―imploró, y sus palmas me alisaron con suavidad el pelo mientras me instaban a mirarlo a los ojos―. Cielo. Amor mío ―esas palabras en sus labios sonaban dulces y dolorosas al mismo tiempo―. No hay motivo para que te preocupe algo así. Te prometo que no me iré a ninguna parte. ¿Vale? 

    Intenté regalarle una sonrisa tranquilizadora, pero no me salió muy bien y él lo notó.  

    ―Oh, Rach, desearía que me creyeras; que supieras que te quiero con todas mis fuerzas y que nunca permitiré que nada te haga daño. Ni siquiera yo mismo.   

    Quise decir que le creía, mentirle, pero no me concedió la oportunidad. Su brazo me rodeó la espalda y su boca se pegó a mí y reclamó con desesperación la mía.  

    Intenté resistirme, pero en cuanto noté la intromisión de su lengua y sus manos hundiéndose en mi pelo, mi resistencia empezó a debilitarse y me dejé besar, en ese lugar y en ese momento. Había perdido la batalla conmigo misma y mi lado imprudente acabaría ganando, lo sabía.  

    O puede que me dejara ganar, porque a Logan nunca podía negarle nada. No cuando su boca le hacía el amor a la mía de esa forma tan enloquecedora, con esa dedicación, esa pericia y esa lentitud que me dejaban sin aliento. 

    ―Los chicos…―intenté decir, pero Logan me acalló con otro beso, aún más hambriento que el anterior. 

    ―No haremos ruido. 

    No podía moverme. Sujetaba mi cabeza con demasiada fuerza. 

    ―Pero… 

    Sus labios se volvieron más exigentes y su lengua recorrió el interior de mi boca con abrumadora necesidad. Noté la cabeza de su pene erecto empujar contra mi vientre y una repentina flojera en las rodillas. Su lengua giraba, una y otra vez, dentro de mi boca.  

    Me instó a rodear sus hombros con los brazos, me levantó en vilo y subió por la escalera sin accionar el interruptor de la luz. No me llevó a su habitación, lo cual agradecí muchísimo. No quería hacerlo en la cama de Jennifer, y supongo que él tampoco quería. Así que me llevó a mi habitación, donde me quitó la ropa en silencio, a oscuras, y luego se quitó la suya. 

    Un segundo antes de que labios volvieran a acercarse a los míos, cerré los ojos y levanté el rostro para ofrecerle pleno acceso a mi boca. Sentí su sonrisa, pero no lo volví a mirar y me entregué por completo a la tempestad de emociones que me recorrió el cuerpo al meterme él la lengua dentro y besarme con salvaje arrebato.  

    Me estaba recordando que aún era suya. 

    Los músculos que rozaban los míos parecían tallados en roca y yo me aferré a ellos para poder seguir de pie en medio de esa tormenta de pasión. 

    Sus manos se deslizaron hacia abajo para acariciarme los hombros y la curvatura de la espalda. Solté un suspiro de placer y me pegué a él hasta que mis pechos se aplastaron contra la dura pared de su tórax. Nuestros cuerpos se acoplaron el uno al otro y me pareció que encajaban a la perfección. 

    La hambrienta boca de Logan bajó por mi mandíbula y mi cuello, arrastrando fuego y humedad, y después volvió a subir y se frotó contra la mía hasta que separé los labios y permití que su lengua volviera a tomar todo el control.  

    Sus manos ardían contra mi piel desnuda, y la firme presión de su cuerpo me resultaba tranquilizadora. Tenía la impresión de que nada malo podía pasar si Logan me abrazaba con fuerza.    

    Mientras nuestras lenguas se encontraban y se jugaban la una con la otra en una danza febril y delirante, su palma me acarició la curva del pecho y sus dedos juguetearon con mi pezón, hasta que se puso tan duro que noté una pequeña punzada de excitación en el vientre. Logan dejó escapar una especie de soplido, se inclinó sobre mí y su boca cubrió con avidez mi pecho.    

    Ahogué un gemido y hundí los dedos en su pelo. 

    Sus labios rodearon mi pezón, lo chuparon y, luego su lengua, de una pasada, calmó la zona y la humedeció. 

    Besos hambrientos me recorrieron las caderas y el estómago y yo arqueé la espalda y froté contra sus labios las puntas erguidas de mis pechos, buscando desesperadamente una liberación que se hacía de rogar. 

    Mis dedos se tensaron en su pelo cuando la áspera fricción de su barba en mis pezones se volvió insoportable. De algún modo, esa fricción repercutía en mi entrepierna, a la que sentí latir de placer. 

    Como si hubiese interpretado esa reacción y el suave soplido que yo había dejado escapar, Logan acercó los labios a los míos, bajó la mano por mi cuerpo y empezó a esparcir la humedad que había entre mis muslos.       

     Gemí, y él intensificó la pasión del beso y noté cómo dos dedos suyos empujaban para que los dejara entrar. No me opuse a ello y seguí tirándolo del pelo, conforme las sensaciones se magnificaban dentro de mí. 

    Mi cuerpo vibraba insatisfecho, una mezcla de placer y dolor que me desgarraba por dentro, y Logan me besó con una exigencia todavía más salvaje. Me sentía como si estuviera al borde de un precipicio, y no entendía por qué era tan cruel y me retenía a su lado. Lo único que yo quería era ser empujada al vacío.  

    Sin embargo, Logan no hacía más que prolongar mi agonía. 

    ―Por favor ―musité contra sus labios, que se movieron en una sonrisa al percibir la nota áspera que enronquecía mi voz. 

    ―Por favor, ¿qué? 

    ―Más fuerte… 

    Volvió a sonreír, retiró los dedos y se los metió en la boca. 

    ―Hmmm, qué dulzura ―se deleitó. 

    Sus ojos se habían oscurecido. 

    ―Logan… 

    Parsimonioso, se sacó los dedos de la boca y me observó unos segundos en silencio. 

    ―No corras, Rach. Tenemos toda la noche, y hoy no me apetece ir con prisas. Hoy quiero saborearlo todo. 

    Alargó un dedo y lo deslizó por mi pezón erecto y aún húmedo tras sus besos. Se me tensó el abdomen tanto que parecía un bloque de hierro.  

    ―Este rincón ―siguió diciendo, y su dedo se deslizó por mi estómago desesperantemente despacio―. Y este rincón―. La línea ardiente bajó por los pliegues de mi sexo y yo abrí la boca para poder seguir respirando. Logan acercó los labios a los míos, aunque no me besó. Se limitó a absorberme―. Y este rincón… ―murmuró, con una leve sonrisa de satisfacción. 

    ―Logan… 

    Su dedo encontró el camino hacia el interior de mi cuerpo y en ese momento dejé escapar un pequeño gritito, que hizo que los ojos de Logan se volvieran aún más ardientes y oscuros.  

    ―Quiero saborearlos todos, Rach. Porque todo esto es mío. Y esto. ―Cogió mi mano y la apretó contra su erección―. Esto es todo tuyo. Siempre. Para siempre. ¿Lo entiendes? 

    Asentí ferviente. Habría dicho cualquier cosa con tal de que me dejara seguir bebiendo de sus labios y me hiciera sentir de nuevo el lento, aunque firme, avance de su miembro a través de mi cuerpo y esa espiral de placer que provocaba dentro de mí.  

    A veces pienso que la pasión es lo peor que podría pasarle a un ser humano. La pasión lo echa todo a perder.  

  


   
    Capítulo 21 
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    Rachel 

      

    Cruzarme cara a cara con Ayleen me hizo sentirme como si hubiese pulsado un botón que, acto seguido, había puesto en marcha un mecanismo imparable cuyo control se me escapaba. Aún no estaba del todo segura de los efectos, pero algo me decía que rozaban lo catastrófico.  

    Hope y yo habíamos ido a la bolera de Austin, para que yo pudiera conocer a Jack y hacerme una opinión sobre él. Por desgracia, Ayleen y sus amigos habían planeado lo mismo aquel sábado, y nos habíamos encontrado todos en la puerta.  

    No veía a mi sobrina mayor desde aquella charla que le di después del entierro de su padre y, nada más chocar con su mirada de odio, supe que ella no lo había olvidado en absoluto. 

    Noté que me estaba poniendo nerviosa, y tuve que hacer un gran esfuerzo para conservar la poca sangre fría que me quedaba y mirarla a los ojos como si no tuviera nada que ocultar.  

    Tenía la impresión de que la primogénita de Tom era como un animal salvaje. Olía el miedo a lo lejos. No podía dejar que saboreara la sangre. De lo contrario, estaba perdida.  

    ―Ayleen, hola. ¿Qué tal estás? 

    ―Tía Rachel, ¿qué haces tú aquí? 

    Hope se debió de dar cuenta de que no me entusiasmaba para nada la idea de habernos cruzado con su prima, y contestó ella en mi lugar. 

    ―La tía Rachel está de visita. Llegó ayer. 

    Ayleen le dedicó una sonrisa maliciosa. 

    ―No me digas. Porque hoy mamá y yo hemos visto a la tía Zooey y no nos ha dicho nada.  

    ―La maternidad le habrá hecho perder neuronas ―alegué con una sonrisa tan desafiante como la suya―. Bueno, nosotras nos vamos. Me alegro de verte. 

    Dudé sobre si decirle que le diera saludos a su madre o no.  

    Tras un segundo de reflexión, decidí que no. A lo mejor a Ayleen se le olvidaba mencionarle a Titi aquel extraño recuerdo. ¿Por qué dejarle un recordatorio?   

    Hope se despidió de su prima con dos besos y nos marchamos intentando mostrar normalidad.  

    ―¿Estás bien? ―me susurró Hope mientras nos adentrábamos en una sala enorme, llena de pistas y jóvenes jugadores―. No sabía que Ayleen tuviera intención de venir a jugar a los bolos hoy, sino habría cancelado esto.  

    Estaba tan preocupada que le sonreí para calmarla.  

    ―Tranquila. No pasa nada. Tampoco es que le deba una explicación a mi hermana. Venga, vayamos a buscar a Jack.   

    La primera impresión fue buena. Era un chico muy guapo y muy respetuoso. Me gustó el hecho de que me mirara a la cara y no vacilara a la hora de apretar mi mano. Me trasmitió confianza, aunque aún era pronto para emitir veredicto. Quizá solo me cayera bien porque me recordaba a Logan a su edad.  

    Al pensar en Logan, una oleada de placer sexual me atravesó de arriba abajo. Cuadré la espalda y me obligué a no pensar en ello. No era un buen momento.  

    ―¿Qué os apetece tomar, chicos? 

    ―Yo quiero una Fanta. 

    ―¿Y tú, Jack? ¿Cerveza? 

    ―Sí, señora. 

    Les sonreí y me fui a encargar las bebidas. Cuando regresé, ellos ya habían conseguido mesa y estaban bromeando y riéndose.  

    Sin saber que yo estaba a sus espaldas, Jack rodeó el cuello de Hope con el brazo, la atrajo hacia sí y la besó con dulzura. No pude evitar sonreír. Estaba enamorado de ella. Se le notaba en los ojos, en los gestos, en la expresión que adoptaba su rostro cada vez que la miraba.  

    Me sentí aliviada al descubrir que Hope se había enamorado de un chico decente que cuidaría de ella.  

    ―Chicos, traigo las bebidas. 

    Se separaron de golpe y yo me reí. 

    ―Tranquilos, yo también tuve quince años. 

    ―Pero de eso hace poco, ¿no? ―me piropeó Jack. 

    Le puse mala cara. 

    ―No seas granuja. No es a mí a quien tienes que conquistar, sino al padre de la criatura. 

    Su sonrisa guasona desapareció al punto. 

    ―Eso va a ser un problema. El padre de la criatura sería capaz de darme una paliza si supiera que salgo con Hope. Trabajamos una vez en una obra y dejó bien claro que no le caigo nada bien. 

    Tomé un trago de cerveza antes de hablar. 

    ―Sé que a veces Logan puede llegar a ser áspero y un tanto borde, pero te prometo que es muy buen tío. Solo quiere lo mejor para su familia. 

    ―Ay, tía Rach, ni que estuvieras enamorada de papá. La verdad es que es muy tozudo, Jack, y, cuando se le mete algo entre ceja y ceja, no hay quién se lo saque. 

    Me di prisa por tomar más cerveza para que nadie advirtiera que me estaba ruborizando. 

    ―Bueno, ¿quién quiere jugar a los bolos? Empiezo yo. 

    Me puse de pie como un resorte y me acerqué a la pista. 

    ―Tu tía es muy enrollada ―oí como le decía Jack a Hope. 

    ―Lo sé. Me encanta. Es mi tía favorita.  

    No pude retener una sonrisa. Me encantaba lo de ser su tía favorita.   

      

    ***** 

    Rachel 

      

    Para cuando llegamos a casa, ya tenía claro que Jack y Hope hacían muy buena pareja y estaba ideando un plan para convencer a Logan de ello.  

    Aunque lo de la acampada no lo veía muy factible, y así se lo trasmití a Hope. Pareció decepcionada, pero acabó comprendiendo que eso era demasiado, dado que tenía solo quince años. Conque su padre no se cargara a Jack con sus propias manos ya era más que suficiente. 

    ―Vayamos por pasos, Hope ―aconsejé mientras metía la llave dentro de la cerradura―. No queremos espantar a tu padre, ¿verdad? 

    ―Supongo. 

    Empujé la puerta y dejé que ella entrara primero. Logan y los chicos tenían partido, con lo que no había nadie en casa.  

    Hope se fue al salón y yo me quedé en el pasillo para quitarme el pañuelo con el que me había atado la rubia y cada vez más larga cabellera. Necesitaba un corte de pelo, pero me daba miedo ir a cualquier sitio. Tenía malas experiencias con las peluquerías de Texas.  

    ―Hola, tía Titi ―escuché la sorprendida voz de Hope―. ¿Qué haces aquí? ¿Cómo has entrado? 

    ―Tu madre me dio una llave hace años. Por si ella perdía la suya. ¿Dónde está? 

    ―¿Quién? 

    ―Tu tía Rachel.  

    Palidecí y me fui prácticamente corriendo al salón.  

    Mi hermana Titi estaba de brazos cruzados junto a la escalera. El corazón empezó a latirme como loco dentro del pecho, aunque intenté calmarme y pensar con frialdad. Que Titi estuviera ahí tampoco tenía por qué preocuparme. A lo mejor solo era una visita de cortesía. Había hecho muchas otras antes, aunque siempre avisando con antelación, lo cual me había concedido a mí la posibilidad de escabullirme.  

    ―Así que es cierto ―rezongó al verme. 

    ―Hola, Titi. Sí, te iba a llamar para decirte que estoy de visita y… 

    ―No mientas. He encontrado tus cosas en el cuarto de invitados. No llevas aquí un día.  

    Me invadió el pánico y miré a Titi con el aturdimiento de una persona que acaba de recibir un golpe y no sabe muy bien qué ha pasado ni cómo reaccionar.  

    ―¿Qué? ―apenas conseguí balbucir.  

    ―Me das asco ―escupió, sin ocultar el desprecio que yo le inspiraba.  

    ―Tía Titi, ¿qué te pasa? ¿Por qué le hablas así a la tía Rachel? 

    ―Tú no te metas, Hope, y vete a tu cuarto ya. Esto es entre Rachel y yo. ¿Hace cuánto que te lo follas, eh? ¿Dejaste que al menos se enfriara un poco el cadáver de tu hermana o es que te liaste con su marido el mismo día del funeral? 

    Los ojos azules de Hope estaban distorsionados de terror cuando buscaron los míos. 

    ―Tía Rach, ¿de qué está hablando? 

    No está bien odiar a una hermana, pero en ese momento odié a Titi con todas mis fuerzas. ¿Qué derecho tenía ella a entrometerse y a echarlo todo a perder? Las cosas aún eran muy frágiles, aún no era el momento de…  

    Dios. No podía ni pensar cuando mi sobrina me miraba de esa forma.  

    ―Hope, yo… 

    ―Díselo, vamos. Mírala a la cara y dile que te estás follando a su padre. 

    ―¿Tía Rachel? ―suplicó Hope con una nota de horror en la voz.  

    ―Dile que llevas toda la vida persiguiendo a Logan ―ahondó Titi ferozmente―, y que nunca has soportado la idea de que él eligiera a Jennifer en vez de a ti. 

    ―Tía Rachel, di algo… 

    La miré suplicante y vi que Hope negaba una y otra vez y había lágrimas inundando su mirada. Había visto culpa en mis ojos, tanta culpa que me anegaba, a mí y al mundo que se extendía a mi alrededor, oscura, horripilante y despreciable culpa, y eso era más de lo que Hope podía soportar.  

    ―¿Papá es el hombre del que me hablaste? ―consiguió musitar con voz muy queda.  

    No pude mirarla a los ojos y mentir, por mucho que hubiese deseado quitarle ese dolor.  

    Así que le dije la verdad, aunque decírselo me desgarró por dentro, pues la expresión de repugnancia de Hope se me clavó en el corazón como un puñal.  

    ―Sí. 

    Se produjo una pausa, en la que Titi soltó un bufido jactancioso. Hope y yo estábamos las dos heladas. 

    ―¿Cómo has podido? ―musitó mi sobrina, arrastrando las palabras en un tono lleno de odio.  

    ―Hope, lo siento. Yo… 

    ―Dios, ¡no me lo puedo creer! Has fingido ser mi amiga, y todo este tiempo has… 

    Su voz se quebró. Sin embargo, sus ojos siguieron apresando implacables los míos.  

    No pude contener un sollozo, aunque no aparté la vista de la suya. Consideraba que me merecía su desprecio. Así que, si quería odiarme y despreciarme y gritarme, tendría al menos la consideración de mirarla a la cara.  

    ―Hope, cielo, esto no tiene nada que ver contigo ―le dije con voz temblorosa y lágrimas en los ojos. 

    ―¿Cómo te atreves? ―gruñó ella―. Mi madre, tu hermana, ha muerto, ¡¿y tú te has liado con su marido?! ¿Qué intentas? ¿Ocupar su lugar? 

    ―Jamás he pretendido eso. Yo… me enamoré de él, Hope. No estaba planeado. Yo… 

    ―¡Para! No malgastes aliento. No pienso hacerte el favor de escuchar tu vergüenza. No quiero volver a verte, Rachel. Nunca. ¿Me has oído? Voy a subir a mi habitación, y cuando baje, más vale que no estés aquí, o la que se va a marchar voy a ser yo.   

    ―Hope… ―mi súplica acabó en sollozos al ver que ella se marchaba corriendo a su habitación.  

    Me eché a llorar tan fuerte que ya no pude seguir sujetándome en pie y me escurrí por la escalera hasta sentarme en el primer escalón, fuertemente aferrada a la barandilla.   

    ―Tienes lo que te mereces. 

    Si Titi pensaba que su desprecio me hería, estaba equivocada. Su desprecio no era nada comparado con el odio de Hope.  

    Levanté la cabeza y clavé en ella una mirada fría y desprovista de cualquier emoción humana. Aunque las lágrimas aún corrían por mis mejillas, en mi interior ya no sentía nada. De alguna forma mi dolor se había congelado ante sus palabras.   

    ―Y tú también, Titi. Tienes justo lo que te mereces. En algún momento he sentido compasión por ti, pero ahora ni tú ni tu estupidez me inspiráis nada. 

    Una pálida máscara cubrió la faz de Titi al ver la ferocidad con la que la miraba yo. 

    ―¿De qué estás hablando? 

    ―¿Es que no lo sabes? ¿No sabes que la hermana cuyo recuerdo tanto intentas preservar se follaba a tu marido y murió con su polla en la boca? 

    Titi se puso a chillar como una demente, me dijo cosas aberrantes y asquerosas, y yo la dejé gritar y desquiciarse. Me limité a contemplarla impasible. Ya no sentía nada.  

    ―¡¿Es que no tienes ninguna dignidad?! ―siguió vociferando―. ¿Cómo te atreves a denigrar de esta manera a dos personas que ya no están aquí para defenderse? 

    ―Pregúntaselo al sheriff, si no me crees. O a Logan. ¿Crees que estabas casada con un santo, Titi? No tienes ni idea de nada y, sin embargo, vienes aquí, con tus aires de rectitud moral y tu mojigatería e intentas darnos lecciones a los demás. Desaparece de mi vista. Ya has causado bastante daño.  

    ―Mientes. ¡Eres una puta mentirosa! ¡Una mentirosa de mierda! ―gruñó, enseñándome los dientes como un perro rabioso.  

    ―Solo quiero que sepas una cosa, Liberty. A partir de hoy, tú y yo no somos nada. 

    Me levanté y subí por la escalera sin volver a mirarla. Me enfermaba mirar a alguien que destruía las vidas de los demás sin pararse a pensar ni por un segundo en las consecuencias.  

      

    ***** 

    Rachel 

      

    Compré un billete para el autobús de las siete y cuarto. Tuve que esperar unos veinte minutos en la parada, antes de poder montar. Tenía la impresión de que todo el mundo me estaba mirando, pero debían de ser solo paranoias mías. Al fin y al cabo, ni que llevara una letra escarlata cosida en la blusa, ¿verdad? En ninguna parte ponía que yo me hubiera acostado con mi cuñado, que le hubiera jodido la vida y que estuviera huyendo cobardemente, sin ninguna carta o explicación. 

    Me mordí el labio, mortificada, y negué despacio. No debía darle más vueltas. Estaba haciendo lo correcto. Tenía que marcharme. Era la única solución. Me había quedado para ayudar a Logan, no para hundir su relación con sus hijos. Marcharme era lo único decente que podía hacer dadas las circunstancias. Quizá Hope le odiara durante una semana o dos, pero después, sin mí de por medio, acabaría perdonándoselo. Porque era su padre. Yo no era nada suyo. Tan solo la tía que intentaba usurpar el lugar de su madre. Estaba tan entumecida que ni siquiera sentí dolor ante ese pensamiento.  

    Sin más equipaje que el bolso y las gafas de sol, monté en el autobús, ocupé un asiento junto a la ventana y me puse los cascos para aislarme de todo lo demás.  

    Nadie se sentó a mi lado. La gente charlaba y reía alegremente. Yo no sentía nada, salvo indiferencia, como si todo aquello que intentaba dejar atrás le hubiera pasado a una persona distinta, a una desconocida que nada tenía que ver conmigo.   

    Después de otros diez minutos de espera en la parada, el autobús arrancó por fin y yo entorné los párpados para protegerme del sol poniente y su luz dorada, que se me clavaba en las retinas a pesar de lo oscuras que eran las lentes que cubrían mis ojos. 

    Apoyé el lateral del rostro en el cristal y miré ausente los campos verdes que volaban a gran velocidad delante del reflejo vacío de mi mirada. Había lágrimas escurriéndose por debajo de mis gafas de sol. Sabía que nunca volvería a esa parte de mi vida, así que aquel era, sin duda, mi último atardecer en Texas.  
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    Rachel  

      

    Amanecí bajo el cielo de Marsella. De hecho, me estaba tomando un cappuccino cuando asomó el primer rayo de sol, y me vi obligada a torcer el rostro y a entornar los párpados para protegerme de la luminosidad. Estaba sentada justo delante de la ventana. Ante mi mirada muerta se desplegaba un interminable campo de olivos.  

    Había parado en una gasolinera para llenar el depósito del coche de alquiler y estaba aprovechando la parada para desayunar. Llevaba doce horas sin probar alimento y notaba un dolor sordo golpeando en la boca de mi estómago y un repentino mareo que me hacía ver negro delante de los ojos. No quería desmayarme al volante.  

    Hugo tenía una finca con olivos y lavanda a unos cien kilómetros de la ciudad y, aunque él había insistido en ir a recogerme del aeropuerto, yo me había empecinado en conducir. Necesitaba un poco de tiempo. Ni siquiera sabía muy bien lo que iba a decirle. Todavía tenía que decidir qué iba a hacer a continuación.   

    De lo que sí estaba convencida era de que no podía volver a lo de antes. Esa Rachel que se pasaba horas y horas encerrada en un estudio, trabajando como si no hubiera un mañana, ya no me representaba en aquel momento de mi vida. Era una completa desconocida para mí. No podía retomar la vida donde ella la había dejado. No habría tenido sentido. La nueva Rachel necesitaba reencontrarse a sí misma, un respiro, romper con todo y empezar de cero.  

    Por muy doloroso que eso resultara, necesitaba un gran cambio.  

      

      

    ***** 

      

    Rachel 

      

    No hizo falta que yo dijera nada. 

    En cuanto llegué, miré a Hugo a los ojos y comprendí que él lo sabía, sabía que lo nuestro había acabado.  

    ―Lo siento ―farfullé, torciendo el rostro en un gesto de agonía. 

    Me abrazó, y yo enterré la cara en su pecho, aspiré su maravilloso olor y me eché a llorar. 

    ―Chiss ―me susurró al oído―. No pasa nada. Somos amigos, ¿no? 

    Su tono amable me hizo llorar aún más fuerte. 

    ―Entremos. Acabo de abrir el vino. 

    Me sentí tonta por llorar de esa manera, así que me limpié con ira las lágrimas, forcé una sonrisa temblorosa y dejé que me condujera a una salita recibidor. Estaba hecha de cristal y había bancos y mecedoras para sentarse y una enorme mesa de madera, en la que Hugo había colocado una bandeja con queso y nueces y dos copas llenas de vino. Me ofreció una y nos fuimos a sentar en dos butacas de mimbre. 

    Toda clase de flores y plantas, cada cual más exótica y colorida que la otra, inundaban el espacio y lo impregnaban con su maravillosa fragancia. Olía a vida y a felicidad. 

    ―Guau. 

    ―Estamos en la Provenza ―se enorgulleció. 

    Sonreí a través de las lágrimas.  

    ―Me encanta este lugar. Me inspira tanta paz… 

    ―Pertenecía a mi mujer. 

    Miré a Hugo con los ojos abiertos de par en par. Llevaba un jersey violeta que le daba un aire de lo más aristocrático y unos pantalones blancos, de un blanco níveo. Sin duda, pertenecía a la Provenza. Ese era su lugar. En California se le veía diferente, como alguien que solo está de paso y no se siente demasiado cómodo viviendo en la casa de un amigo. Paseaba siempre de puntillas. Tenía que haber sabido que un día se marcharía y que no volvería jamás. En el fondo, él nunca había deshecho la maleta.  

    ―¿Cómo era? ―susurré, después de probar el vino. 

    Hugo sonrió, una sonrisa lejana que hizo patente el hecho de que él seguía viviendo en el pasado. Cuando se perdía, cuando se encerraba en sí mismo y a mí no me permitía entrar, era porque regresaba a ella. Por fin lo comprendí y puede que le amara un poco más por ello. 

    ―Era como el sol de Marsella. Alegre, llena de luz, con una sonrisa que te henchía de felicidad. Era mi sueño dorado. Se llamaba Marie.  

    ―¿Qué pasó? 

    Los ojos de Hugo se alejaron aún más, hasta fundirse con la nada. 

    ―Los ángeles no se quedan demasiado tiempo en la tierra. 

    Bajé los párpados un segundo y me aferré a su mano. 

    ―Quizá algún día vuelvas a verla. 

    ―Es lo único que me mantiene con vida. ―Volvió el rostro hacia el mío y me contempló unos segundos en silencio, turbado por algo que quería decirme y no sabía cómo―. Lo siento, Rachel. Cuando te pedí que te casaras conmigo… 

    ―Chissss. 

    ―De verdad que creí que lo había superado. Pero he vuelto y, aquí, el pasado y Marie siguen aún con vida. Hay fantasmas de nosotros dos en cada rincón de esta casa. En esta salita, por ejemplo. Cada vez que asoma el sol naciente y se filtra por ese cristal de ahí, me parece verla en la mecedora, leyendo un libro de poesía. Le encantaba la poesía. Tus manos por las sábanas eran mis hojas muertas. Mi otoño era un amor por tu verano. El viento del recuerdo resonaba en las puertas de lugares que nunca visitáramos. 

    ―¿Jean Cocteau?  

    Me miró con una sonrisa triste. 

    ―No sabía que te gustara la poesía. 

    ―Hay muchas cosas que no sabes de mí. 

    Volvió a sonreír, una sonrisa tan mortecina como su mirada. Era un gran amigo, aunque de mi vida con él apenas me acordaba de nada. Cada vez que intentaba ver su rostro del pasado, nuestra vida conyugal o nuestras noches de pasión, los recuerdos se volvían opacos. Logan aparecía en mi cabeza, y solo podía verle a él.  

    La forma en la que se quedaba con el cigarrillo en la boca, sin aspirar humo, tan solo esperando, nadie sabía el qué ni por qué estaba tan quieto ni por qué tenía los ojos clavados en el cielo.  

    La lentitud con la que se desplegaban sus labios en una sonrisa.  

    Las pequeñas arrugas de risa que se marcaban en las esquinas de sus ojos.  

    Recordé lo entusiasmado que estaba con el huerto.  

    Y sus besos, con qué pasión deslizaba la lengua sobre la mía y se retiraba y volvía a entrar con urgentes exploraciones que desataban todo un Infierno dentro de mí. 

    Recordé lo que su mirada me hacía sentir en mi interior.  

    Y la manera que tenía de arrastrar los pulgares sobre mis mejillas mientras me besaba.  

    Y los poderosos latidos de su corazón, que me ensordecían cada vez que descansaba la cabeza en su pecho. 

    Si miraba atrás, lo único que veía era a Logan. 

    ―Estoy enamorada de Logan ―musité, con los ojos clavados en una caja de madera llena de lavanda. Parecía de plástico. Las flores eran demasiado violetas para ser reales. Me dieron ganas de alargar la mano y tocarlas, pero no lo hice. 

    ―Lo suponía. Vi cómo lo mirabas y lo nerviosa que te ponías delante de él. Nunca te había visto así. 

    ―Se acabó. 

    Curiosamente, no sentí nada al decirlo. No sentí ganas de hundirme ni de seguir llorando. Ni siquiera sentí frío esta vez.  

    Hugo sorbió un poco de vino y sus ojos grises me clavaron la mirada. 

    ―¿Por qué? 

    ―Nunca tenía que haber empezado. 

    Intentó sonreír.  

    ―Supongo que no pudiste evitarlo. 

    Apreté los labios y no dije nada. 

    ―¿Fue como esperabas? ―volvió a susurrar Hugo después de un buen rato de silencio. 

    Callé unos momentos. 

    ―Ha sido mucho mejor. Solo lo he tenido un par de meses, pero lo he querido tanto que bastaría para llenar toda una vida de soledad. 

    ―Sé lo que se siente. 

    Mis ojos fueron al encuentro de los suyos y nos miramos unos momentos como dos viejos amigos que han llegado al final de su viaje. No estaba muy segura de si nuestros ojos se decían adiós o solo hasta pronto. ¿Cómo había podido pensar que nos arreglaríamos el uno al otro? Estábamos demasiado rotos. Nada podía arreglarnos.  

    ―No es tan malo como dicen ―musité, pasada toda una eternidad―. Pierdes a la persona, pero su recuerdo nada te lo puede quitar. Vale la pena amar así, aunque te haga pedazos. Un solo pedazo de ese amor vale más que todo el oro del mundo junto.  

    Los ojos de Hugo se apartaron de los míos y se arrastraron por el cristal que nos separaba del mundo exterior. Al otro lado se extendían los olivos y los campos de lavanda. Era un sitio espectacular, un campo infinito con una villa de piedra en medio y coloridas enredaderas en las esquinas, cubriendo la piedra con sus flores de color violeta. 

    ―¿Qué vas a hacer ahora? 

    Hice un amago de sonrisa.  

    ―Quizá me ponga en plan Come, Reza, Ama y dé una vuelta por el mundo. 

    Él también sonrió.  

    ―¿Estás bien?  

    Se produjo un insignificante silencio.  

    ―No. Pero lo estaré.  
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    Hope 

      

    Llevaba sin ver a mi padre desde la súper pelea que habíamos tenido por culpa de Rachel, y no me hizo ninguna gracia encontrármelo en el rodeo.  

    Nos cruzamos en el puesto de algodón dulce. Jack me acababa de comprar uno de color rosa y me estaba besando para comprobar si de verdad era tan dulce como aseguraba el vendedor, cuando la voz letal de mi padre nos hizo retroceder a los dos de un salto. 

    ―Conque en esto gastas tu tiempo libre. 

    Antes de saber lo suyo con Rachel, me habría inquietado mucho ese encuentro. Ahora me era indiferente. Le había perdido todo el respeto a mi padre. Es más, cuando no estaba delante le llamaba Logan.  

    ―Sí, ¿y qué? 

    Logan apretó la mandíbula. Su rostro estaba asolado por una oleada de dureza. 

    ―No me toques las narices, Hope. Esperaba más de ti. 

    ―Y yo esperaba que no te follaras a mi tía ―contraataqué―, y ya ves. 

    Una llama de furia prendió sus ojos, pero yo no me eché atrás. No iba a tener reparos en enseñarle lo mucho que me repugnaba.  

    ―Así están las cosas, ¿eh? 

    ―Pues sí, Logan. Así están las cosas. Me das asco y no quiero ni verte. 

    Asintió despacio. Sin embargo, no tomó ninguna represalia. Una parte de mí esperaba que hundiera la mano en mi pelo y me arrastrara lejos de Jack. O que me encerrara en casa por el resto de mi vida. 

    Pero él se mantuvo sorprendentemente tranquilo. Tan solo me miró, una mirada larga y tan triste que hizo que se me formara un nudo de lágrimas en la garganta. 

     Muy a mi pesar lo echaba de menos y me partía el corazón verle tan atormentado. Hubiera preferido su furia. Al menos de esa forma yo también hubiera podido sentir furia y no dolor.  

    ―¿Piensas volver a casa? ―me preguntó con voz suave. 

    Desde la pelea, vivía con la tía Titi. 

    ―Pues no ―me obligué a no abandonar mi tono de dureza, porque no quería dar mi brazo a torcer.  

    ―Ya veo. ―Sus ojos se movieron hacia Jack, al que estuvo escrutando un buen rato sin decir nada―. ¿Hace cuánto que sales con mi hija? 

    ―No es asunto… 

    ―Se lo he preguntado a él ―me acalló Logan con dureza. 

    ―Unos meses ―respondió Jack, más serio de lo que nunca lo había visto. 

    ―¿Y vas en serio con ella o es otra Sandra Dee? 

    ¿Qué sabía mi padre de lo de Jack y Sandra Dee? Los miré ceñuda, pero ninguno de los dos desveló nada. El corazón me latía deprisa en el pecho.  

    ―No, señor. Vamos en serio. 

    ―Ya. Más te vale. Te veré luego. Por lo visto, vas a competir contra mí. 

    Palidecí al ver la media sonrisa maligna de mi padre. Oh, no… 

    ―Tampoco se lo ha tomado tan mal, ¿no? ―comentó Jack en cuanto nos quedamos a solas. 

    Dejé de mirar la ancha espalda de mi padre, volví el rostro hacia el suyo y le lancé una mirada incrédula. 

    ―¿Que no se lo ha tomado tan mal? Va a machacarte en el rodeo.  

    Jack miró a mi padre a lo lejos, cruzó los fuertes brazos sobre el pecho y su rostro adquirió un aire de autosuficiencia.  

    ―Habrá que ver quién machaca a quién. 

      

    ***** 

      

    Hope 

      

    Jack y su autosuficiencia acabaron en el suelo, en un charco de barro. Mi padre, sentado con perfecto autocontrol en la silla de montar de su imponente caballo blanco, se agachó y le ofreció la mano. Sentí un resquicio de odio hacia él. Sabía que no era amabilidad lo que lo movía. Solo lo hacía para mofarse. Deseé que Jack no cogiera su mano.  

    Pero lo hizo, y mi padre tiró de él hasta ponerle de pie.  

    ―Lo has hecho bien, muchacho ―oí como le decía. 

    ―No tan bien como usted, señor.  

    ―Hay que joderse. ¿Ahora me hablas de usted? 

    ―Es que… dadas las circunstancias… 

    Logan puso mala cara. 

    ―No me seas cretino.  

    ―Intento no serlo, señor. 

    La sonrisa de Logan asomó por debajo de su sombrero. 

    ―Inténtalo con más energías, anda. 

    ―Sí, señor. 

    Jack se limpió como pudo el barro de los vaqueros y se dispuso a marcharse. 

    ―¡Jack! ―lo llamó mi padre―. Pásate un día de estos por casa y te enseñaré un par de trucos para que en el próximo rodeo no acabes de barro hasta las orejas.   

    ¿Qué pretendía? ¿Recuperarme a través de Jack? Oh, ¿podía ser más mezquino?  

    Asqueada, di media vuelta y acabé entre los brazos de… ¿T.J.? 

    ―Eh. Cuidado, vaquera. ¿Adónde ibas tan deprisa? 

    Me agarró por los brazos y me ayudó a recuperar el equilibrio. Llevaba sombrero stetson y había una enorme sonrisa en sus labios. T.J. me caía bien. Era el mejor amigo de papá. Además, éramos familia.  

    ―Hola, T.J. Tía Zooey. 

    Se me hacía raro llamar tío a T.J. Para mí, mi tío era Daniel, el anterior marido de Zooey. 

    ―Hola, cielo. ―Zooey le pasó a la pequeña Iris a T.J. y me dio un beso―. ¿Qué tal todo por casa? 

    Uf. Un tema complicado.  

    ―No lo sé. No vivo allí desde hace dos semanas ―admití incómoda. 

    Zooey parpadeó confusa.  

    ―¿Qué? ¿Por qué? 

    ―Porque mi padre es un hipócrita. 

    El rostro de la tía Zooey se cargó de preocupación. Me cogió del brazo y me apartó del follón que armaba la gente junto a la valla. 

    ―Cielo, ¿por qué dices eso? Tu padre no es ningún hipócrita. Es uno de los mejores hombres que conozco.  

    ―Ya veo que no sabes que estaba liado con Rachel ―rezongué disgustada.  

    Zooey bajó los párpados y se mantuvo inmóvil unos segundos. Luego, sus ojos azules se abrieron y me enfocaron de lleno.  

    ―¿Cómo te has enterado? 

    ―Por boca de la tía Titi. 

    ―Oh, qué necia es. Debería ver primero la paja de sus ojos. Escucha, cielo, lo de tu padre y Rachel es una muy larga historia. 

    ―Así que lo sabías ―constaté repugnada.  

    Zooey bufó. 

    ―¿Y quién no? Era previsible. Pero el hecho de haberse enamorado no convierte a tu padre en un hipócrita. 

    ―¡Claro que sí! ―le grité, furiosa de ver que no lo entendía―. ¡No tiene ningún respeto hacia la memoria de mi madre! 

    Mi tía calló unos segundos y frunció el ceño, como si estuviera inmersa en alguna especie de conflicto interno y no supiera qué decisión tomar.  

    ―No debería decirte esto ―habló por fin, pasados varios segundos―, pero estoy harta de secretos y mentiras y de ver que siempre pagan los justos por pecadores. Jennifer era mi hermana, Hope. Mi familia. Logan no es nada mío. Si lo estoy defendiendo es porque nada de esto es culpa suya. Tú no sabes la historia al completo.  

    ―¿De qué historia estás hablando? 

    ―Cariño, los matrimonios son complicados. Ser adulto… 

    ―¿De qué historia estás hablando? ―repetí. 

    Zooey me lanzó una mirada larga y suspiró resignada. 

    ―Tu madre llevaba años engañando a tu padre, Hope ―dijo por fin―. Al menos él ha tenido la decencia de esperar a enviudar. 

    Una oleada de terror distorsionó mi rostro. ¿Cómo se atrevía a hablar de esa forma de mi madre muerta? 

    ―Eso no es cierto ―escupí con odio.  

    Los ojos se me llenaron de lágrimas por culpa de su expresión condescendiente. 

    ―Dime, Hope, ¿cuántas veces a la semana venía a vuestra casa tu tío Tom? ¿No te parece sospechoso que hayan muerto los dos a la vez? ¿Por qué crees que pasó algo así? 

    La furia que barrió mi cuerpo de arriba abajo fue tan poderosa que tuve que abrir la boca para seguir respirando.  

    ―Oh, ¡eso es repugnante! Lo que estás insinuando… ¡DIOS MÍO! Viniendo de ti, no me lo esperaba. ¿Cómo puedes decirme algo así? 

    ―Mira, Hope, ya eres mayorcita y creo que deberías conocer la verdad, antes de posicionarte de parte de uno o de otro. Tendrás que ser ecuánime. Y, para ser ecuánime, has de conocer la verdad, por muy dolorosa o repugnante que te parezca. Y la verdad es que tus padres seguían casados solo por vosotros y por la hipoteca. Tu madre llevaba una vida paralela a la vuestra. ¿De verdad nunca llegaste a notar nada raro? A mí me consta que no eran muy cuidadosos.  

    Una escena del pasado empezó a reproducirse en mi mente, pero era tan asqueroso lo que insinuaba Zooey que no quise ni pararme a pensarlo, y eché a correr solo para no tener que escucharla más.  

    Pero las imágenes de aquel día en el que había vuelto antes del colegio y había encontrado a mi madre en la cocina con Tom seguían ahí, y me puse a recordar lo rápido que se habían apartado el uno del otro y lo nerviosos que se habían puesto al verme. Mi madre incluso me echó la bronca por haber vuelto andando, aunque nunca antes le había molestado ese asunto en particular. ¿Y si Zooey tenía razón? 

    No, eso no podía ser cierto. ¡No podía! 

    Desesperada, fui a buscar a Jack y le pedí que me llevara de inmediato a casa de la tía Titi. Si era cierto, ella me lo diría.  

      

    ***** 

    Hope 

      

    Jack detuvo el coche delante de la casa de Titi. 

    ―Pensaba que te quedarías a dar una vuelta conmigo. ¿Estás enfadada porque he perdido en el rodeo? 

    Me costó mucho disimular mi inquietud. No quería tener que explicarle a Jack nada de lo que estaba pasando.  

    ―No, nada de eso. Es que… tengo un dolor de cabeza tremendo y no me encuentro nada bien. 

    Su rostro se tiñó de preocupación. 

    ―¿Quieres que vayamos a urgencias? 

    Era un chico verdaderamente adorable. Los que pensaban que era un mujeriego, no sabían nada sobre él ni sobre nosotros.  

    ―No, no es nada, de verdad. Solo necesito tumbarme y descansar un rato. Te llamo luego, ¿vale? 

    Planté un beso rápido en sus labios y me apeé por la puerta para que dejara de acribillarme a preguntas. 

    ―¿Seguro que estás bien? 

    Me incliné y lo miré por la ventanilla. Incluso forcé una sonrisa.  

    ―Seguro.  

    ―Vale. 

    No parecía muy convencido. Titubeó un par de momentos más y al final se marchó a regañadientes.  

    Me quedé un segundo ahí parada, mirando las luces traseras de su camioneta, y luego entré corriendo en casa. La tía Titi estaba en el salón, mirando un reality en la tele. 

    ―¿Es cierto lo de mi madre y Tom? ―increpé de inmediato.  

    Su rostro palideció de una manera nada tranquilizadora. 

    ―¿Quién te ha dicho eso? 

    ―¿Es cierto? Contéstame.  

    ―Hope… 

    ―¡Contéstame!  

    Titi apretó los labios y me miró apenada. 

    ―Sí. Me temo que es cierto.  

    El impacto fue tan duro que, aunque abrí la boca para seguir respirando, el aire se negaba a entrar.   

    ―No puede ser.  

    ―Hope… 

    ―¡Me hiciste creer que mi padre era el malo de la historia! 

    ―¡Es que tu padre es el malo de la historia, Hope! ¡Se lió con tu tía! 

    ―Y mi madre con mi tío ―farfullé derrotada―. TU marido. ¿Cuál es la diferencia? 

    ―¡Tu tía Rachel lleva toda la vida persiguiendo a tu padre!  

    ―¿En serio? ¿Cómo? ¿Vía Skype? Porque, que yo recuerde, a lo largo de todos estos años la he visto en contadas ocasiones. A diferencia de tu marido, no estaba todo el día en nuestra casa, follándose a uno de mis progenitores.  

    ―Hope… 

    Negué para acallarla. No quería oír ni una palabra suya.  

    ―No, tía Titi. Esta vez no voy a escucharte. Me vuelvo a casa. No voy a dejar que sigas envenenándome con tu odio. 

    ―Pero… 

    No soportaba mirarla, así que salí corriendo para no tener que hacerlo más. Dios mío, era demasiado.  

    Crucé la calle sin mirar atrás y oí un chirrido de ruedas y un fuerte ruido. Eso fue todo.  

  


   
    Capítulo 24 
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    Rachel 

      

    Estaba ingresada en la quinta planta del hospital de Austin. No sabía muy bien si querría verme o no, pero no podía mantenerme al margen en una situación así. No me importaba su odio. Solo quería saber si estaba bien. Una vez confirmado aquello, saldría de sus vidas para siempre, por muy doloroso que resultara. 

    Durante el tiempo que había pasado con ellos, los chicos se habían convertido en mi familia, y tener que dejarlos dolía como el Infierno. Era como si alguien me estuviera arrancando una parte de mí con unas tenazas al rojo vivo. No eran mis hijos, pero los quería como si lo fueran. 

    Cuadré los hombros para sentirme un poco más segura de mí misma y eché a andar por un interminable pasillo blanco. Le había comprado flores y un enorme oso de peluche. Por el bien del planeta, esperaba que no acabara todo en un cubo de basura, aunque era una posibilidad bastante real. Probablemente ella no quisiera tocar nada que hubiera comprado yo. 

    Me crucé con su padre en el pasillo. Los dos nos quedamos sin aliento. Me miró a los ojos y yo le devolví la mirada.  

    Logan… 

    El mundo se detuvo unos pocos segundos. Él estaba hecho polvo, con los ojos muy brillantes y el rostro sin afeitar. Necesitaba desesperadamente un abrazo, y yo tenía ganas de abrazarme a él en busca de consuelo.  

    Sin embargo, ninguno nos movimos. Él no dijo nada ni esbozó gesto alguno. Se limitó a mirarme con esos relucientes ojos azules que me laceraban en alma.  

    Por mi parte, lo miré unos segundos más y después abrí la puerta de Hope y entré en su habitación. 

    ―Dios mío ―musité conmocionada al verla postrada en esa cama. Le habían puesto una vía con suero y su hermoso rostro estaba desfigurado y lleno de rasguños, casi irreconocible por culpa de los moratones. Jack estaba sentado en una silla a su lado, sujetándole la mano. Me alegré de ver que Logan le había permitido visitarla―. ¿Cómo está? ―pregunté mientras soltaba las cosas encima de una butaca. Mis manos parecían muy laxas como para sujetar nada. 

    El chico me miró. Al igual que Logan, tenía los ojos llenos de lágrimas. 

    ―Está bien. Estable. Pero aún no se ha despertado. Y si… 

    ―Chiss. ―Me acerqué y él se levantó y se abrazó a mí―. Todo va a salir bien, Jack. Te lo prometo. ¿Por qué no vas a tomar un café? Te noto muy cansado. Ve. Me quedaré yo con ella hasta que vuelvas. 

    Esbozó una especie de sonrisa atormentada, asintió y salió. Cogí el oso y las flores y las acerqué a su cama. 

    ―Hola, Hope ―susurré mientras me sentaba en la silla que segundos antes había liberado Jack―. Sé que no quieres verme, pero… no podía no venir. En estos meses que he estado a tu lado te has convertido en una persona muy importante para mí y…―Mi voz se quebró y estuve un buen rato en silencio, sorbiéndome las lágrimas e intentando respirar hondo―. Hope, lo siento muchísimo. No sabes cuánto lo siento. He sido egoísta y… estúpida, y lo siento. Me enamoré de él. Dios, no he podido evitarlo. No espero que lo comprendas nunca, ni que me perdones. Saldré de vuestras vidas y no volveré jamás. Solo quiero que le perdones a él, porque es tu padre y te quiere mucho. Muchísimo. Haría cualquier cosa por ti. Espero que lo sepas.  

    ―Lo sé… Yo también lo siento. 

    La voz sonó tan débil que por su segundo temí que me lo hubiera imaginado. 

    Pero cuando levanté los párpados, Hope tenía los ojos abiertos y cargados de lágrimas. 

    ―Dios mío, ¿estás bien? 

    Asintió despacio e hizo una mueca de dolor. 

    Rompí a llorar. Solo quería que se recuperara. Lo demás me daba igual. 

    ―Estoy bien. Tengo sed. 

    Me obligué a dejar de llorar y a comportarme como era debido.  

    ―Vale. Yo me encargo de todo. Tú tranquila. No te muevas, ¿vale? Voy a llamar a la enfermera. Y a tu padre y a Jack. 

    ―¿Tía Rach? 

    Me detuve junto a la puerta, me sequé las lágrimas y me volví para mirarla. 

    ―¿Sí? 

    ―No tenía que haber reaccionado así. Tenía que haber escuchado tu explicación. Perdóname.  

    Estuve a punto de venirme abajo, pero conseguí dominarme, tragarme las lágrimas y asentir. 

    ―Y tú a mí, Hope ―farfullé con voz ahogada.    

    Salí deprisa para no derrumbarme y me fui a buscar a Jack y a Logan. Estaban juntos, apoyados en la pared, cerca de la máquina de bebidas. 

    ―¡Está bien! ¡Está despierta! 

    Se incorporaron de golpe y echaron a correr por el pasillo. Antes de entrar en la habitación de Hope, Logan se giró y nuestros ojos se encontraron a través del aire.  

    ―Por favor, no te marches ―suplicó, y luego desapareció detrás de la puerta. 

    Me deshice en un soplido, fui a sentarme en una silla y cerré los ojos. No sé el tiempo que estuve ahí, rígida como una estatua. Ni siquiera sé si estaba rezando o si mi mente estaba tan entumecida que se había quedado colgada. 

    Cuando abrí los ojos, vi a Logan sentado a mi lado. Me miraba fijamente, sin moverse, como alguien que contempla una aparición de otro mundo y se pregunta si es real o no. Sentí que el corazón se me resquebrajaba. Parecía tan afligido que me invadió un intenso deseo de consolarlo.  

    ―Pensaba que no volvería a verte nunca ―musitó después de toda una eternidad de silencio.  

    Tragué saliva y lo miré unos momentos sin decir nada. 

    ―Ese era el plan. 

    Algo se tensó en su rostro y vi que apretaba la mandíbula y los labios.  

    ―¿Cómo pudiste irte sin más? ¿Después de todo? 

    ―Logan… 

    ―Explícamelo, porque no lo entiendo. Yo nunca te habría abandonado a ti. Ni siquiera me diste una explicación. Volví del trabajo y tú… no estabas.  

    ―¿Cómo iba a quedarme después de lo que pasó con Hope? ―le dije, con lágrimas ahogando mi voz. 

    Los ojos de Logan se pasearon por todo mi rostro. Repararon en mis lágrimas, en el dolor que trasparentaba mi faz. Parecía el mismo Logan de siempre. Sin embargo, vi algo diferente en él. Una dureza que antes no había mostrado. No conmigo, al menos.  

    ―Lo de Hope se habría solucionado tarde o temprano. Habríamos buscado una solución entre todos. No puedes huir cada vez que tengamos un problema, Rach. No puedes desaparecer sin más, porque me vuelvo loco cuando no te encuentro. ―Me cogió la cara entre las manos y me miró a los ojos mientras sus pulgares se deslizaban por mis pómulos y arrastraban la humedad―. Te quiero y quiero estar contigo más de lo que nunca he querido nada, pero si vas a huir cada vez que... 

    Acerqué el rostro al suyo y presioné los labios contra los suyos, sin importarme las miradas ajenas. Solo quería que se callara. Quería quedarme con aquel te quiero. 

    Logan apretó los párpados con aire vencido, dejó escapar un fuerte soplido y tomó mi boca con furia y hambre, deslizando la lengua en su interior y explorando cada rincón. No fue un beso. Fue una posesión. Una forma de escarmiento. 

    Yo era su verdugo. Él era el mío.  

    Noté humedad en las mejillas, pero no le di más vueltas, solo viví ese momento. Dejé que Logan me absorbiera, y me poseyera, y me castigara por haberlo abandonado, y después, cuando los impetuosos latidos de su corazón empezaron a calmarse, dejé que me consolara y que su boca le hiciera el amor a la mía con ternura y suavidad, de forma cada vez más lenta y lánguida, cada vez más pasional. 

    No sabía si iba a ser nuestro último beso o no, pero tenía pensado disfrutarlo como si lo fuera. 

    

  


   
    Capítulo 25 
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    Rachel 

      

    Por fin conseguimos meter la última caja de mudanzas en mi nuevo apartamento de Giddings y los dos, agotados, nos desplomamos sobre el sofá que la empresa de mudanzas había traído esa misma tarde.  

    Aún no podía creer que hubiese vuelto a casa. Todavía estaba fresca en mi memoria la imagen de Michelle y la conversación que habíamos tenido cuando se lo había comunicado. 

    ―¿Que vas a dedicarte a hacer ropa para gente corriente? 

    ―Pues sí. 

    ―¡¿Por qué?! 

    Abarqué el loft con la mirada y me encogí de hombros. Para mí la respuesta era obvia.  

    ―Porque esto ya no me hace feliz, Michelle. Hace tiempo que no me hace feliz. Antes de irme llevaba meses buscando desesperadamente algo, y no sabía el qué. Ahora lo sé. Buscaba la felicidad que nunca encontré aquí, ni en el éxito ni en el dinero ni en el reconocimiento de la gente. 

    Ella me miró como si pensara que era una ilusa. 

    ―¡La felicidad! ¿Y crees que diseñar pantalones para una maruja culona te hará feliz? 

    Me eché a reír. 

    ―¿La verdad? Sí, eso creo. Empecé así. Quiero volver a lo de antes, conectar con la gente y que no sea todo tan frío y comercial. Necesito volver a apasionarme por mi trabajo. Sentir que… sirve de algo.  

    Michelle negó disgustada. 

    ―Eres la diseñadora más talentosa de tu generación y vas a mudarte al culo del mundo a desperdiciar tu talento. 

    La miré sin que la sonrisa abandonara mis facciones. No esperaba que lo comprendiera. ¿Cómo iban a comprender los demás lo que yo sentía en mi interior? ¿Qué iban a saber ellos de mi amor, de mi pasión, de las magnitudes del dolor que había sentido al alejarme de Logan? No le había perdido solo a él. Había perdido una parte de mí misma. ¿Tan malo era que quisiera recuperarla? 

    La mayoría de la gente lleva una vida corriente y segura. Yo perseguía la exaltación, el dolor. Quería sentir, sentir lo que fuera, porque sentir es el único modo de estar vivos.  

    Quería desesperadamente estar viva. En Los Ángeles nunca había estado viva. Mi corazón no había latido ni una sola vez. Querer poner fin a ese letargo no me convertía en una persona horrible.   

    ―Voy a mudarme al culo del mundo para ser feliz.  

    ―Oh, nena. La felicidad es como la talla 32. ¡Está sobrevalorada! 

    ―Estoy enamorada, Michelle. ¿El amor también está sobrevalorado? 

    ―¡Pues que se venga él aquí! 

    Solté una carcajada incrédula. 

    ―¿En Los Ángeles? ¿Encerrado en un piso? Logan es como los caballos salvajes del Viejo Oeste. No se les puede domar y mucho menos encerrar. Perdería todo su encanto. 

    ―No me parece una decisión feminista dejarlo todo por un hombre. 

    ―No es cuestión de feminismo. Si me lo trajera aquí, creo que no podía amar a ese Logan. Su piel no conservaría aquel olor salvaje a naturaleza y a viento, y su rostro perdería la aspereza y la tosquedad que tanto me gustan a mí, y… 

    ―Te follaría en la postura del misionero, como el resto de hombres de la ciudad. Sí, sí, sí. Lo entiendo. ¿Pero vale la pena desperdiciar tu talento por un par de polvos? 

    Una sonrisa traviesa asomó en mis labios.  

    ―Por un par de polvos, no. Por un par de polvos alucinantes, ya te digo que sí.  

    Michelle dejó de lado su mosqueo y se echó a reír. 

    ―Eres un caso, Rachel Patton. Te echaré de menos. 

    ―Y yo a ti. Pero no esta vida. Nunca echaré de menos esta vida.  

    Habían pasado tres semanas desde esa conversación. Ahora, Logan y yo estábamos sentados en un sofá de diseño de color azul turquesa, en un salón sin amueblar, lleno de trastos y cajas de mudanza.  

    ―Parece mentira que toda una vida quepa en un camión ―comenté al cabo de un rato.  

    Él sonrió y movió el cuello para mirarme. Su sonrisa era devastadora aquel día. Los dos éramos muy felices. Sentíamos que el mundo era nuestro y que teníamos toda la vida por delante para amarnos. Esta vez sin prisas, sin mentiras, sin ocultarnos en un motel.  

    ―Viajas corta de equipaje, Rach. Si yo tuviera que mudarme, solo los trastos que guardo en el garaje llenarían todo tu apartamento. 

    Me eché a reír.  

    ―¿A quién se le ocurre comprarse un tractor? 

    ―Ah, ya me pedirás tú que te dé una vuelta con mi súper tractor, ya. A ver si te vas a mofar entonces.  

    Me volví a reír, y Logan, risueño, me rodeó con el brazo y me pegó a su costado. Sonreí y apoyé la cabeza contra su pecho. Los poderosos latidos de su corazón, que retumbaban contra su caja torácica, borraron mi sonrisa poco a poco.  

    ―¿Cómo están los niños? 

    Se produjo una pausa. 

    ―Bien. Todos están bien. 

    Sentí que algo se contraía dentro de mí. 

    ―Los echo de menos. 

    ―Ellos también a ti. Los pequeños siempre preguntan por ti. Y Katie dice mamá, mamá, y sé que no se refiere a Jennifer.  

    Se me llenaron los ojos de lágrimas.  

    ―Ya. 

    ―Démosle un poco de tiempo a Hope para que se acostumbre a esto. No es que te odie, no lo hace. Solo que no se siente demasiado cómoda viéndonos juntos en casa.   

    Intenté esbozar una sonrisa, a pesar de mi tristeza. 

    ―Claro. Es normal.  

    Los brazos de Logan me estrecharon con más fuerza contra su costado.  

    ―Te quiero ―me susurró. 

    Sonreí, esta vez de verdad. 

    ―Lo sé. 

    Se produjo otra pausa. Noté que Logan se estaba poniendo tenso a mi lado.  

    ―Te lo tengo que arrancar, ¿eh? ―dijo por fin.  

    Solté una risita y levanté la mirada hacia la suya. Estaba tan serio que contuve el aliento y durante un par de segundos me limité a mirarlo a los ojos. 

    ―Yo también te quiero a ti, Logan. 

    No sonrió. Siguió devorando la expresión de mi rostro.  

    De pronto, puso la mano en mi nuca, levantó mi mentón y sus labios cubrieron los míos con suavidad. Las lágrimas me afluyeron a los ojos, pero me concentré en el beso, hasta que la tristeza remitió. ¿Era posible ser tan inmensamente feliz y tan horriblemente triste? Porque era así cómo me sentía. Como si algo aún faltara. 

    Logan deslizó la lengua a través de mis labios y me acarició las mejillas con los pulgares. Me apreté contra él, amoldando mi cuerpo al suyo, y jugueteé con la punta de su lengua.  

    Su boca se volvió más exigente y avanzó sin detenerse. El beso se estaba volviendo cada vez más sexual, más largo e intenso. Si no parábamos en breve… 

    La mano de Logan cubrió mi pecho y dejé escapar una exclamación de sorpresa entremezclada con placer. Sonrió contra mis labios y su lengua volvió a tomar el control, explorando mi boca con una repentina lentitud. La profundidad de ese beso me dejó sin respiración.  

    ―Logan… ―protesté contra sus labios. 

    ―¿Puedo quedarme? ¿Por favor? 

    Cerré los ojos y un lánguido gemido escapó de mi garganta cuando los labios de Logan se deslizaron hacia el lateral de mi cuello y bajaron en forma de besos y mordisquitos hasta la clavícula. 

    Era suya, y creo que notó de qué forma me rendía entre sus brazos.  

    ―Rach… 

    ―Sí, sí, sí… Quédate ―supliqué en un gemido dejado. 

    Su boca se volvió a curvar en una sonrisa. Con dos dedos me apartó la tela del vestido y sus labios cubrieron la punta de mi pecho. Me arqueé hacia su boca y apoyé las manos en sus hombros.  

    La mano de Logan me quitó la parte superior del vestido. Se quedó unos momentos paralizado, mirándome como si fuera la primera vez que me veía desnuda. 

    ―Eres… Eres lo más hermoso que he visto en toda mi vida ―me susurró. 

    Intenté sonreír, pero solo podía pensar en una cosa.  

    ―¿Logan? 

    ―¿Sí, Rach? 

    Enredé los dedos en un pelo y, un segundo después tenía mi boca sobre la suya. 

    ―Bésame… 

    Logan gruñó de placer y, con un movimiento brusco, me levantó en vilo, de tal forma que acabé sentada en su regazo, rodeándole las caderas con las piernas. Presioné la entrepierna contra su erección y él juró contra mis labios. Le sonreí con inocencia. 

    ―Sal conmigo ―musitó, deteniéndose de repente. 

    Dejé de moverme contra él y lo miré extrañada. 

    ―¿Qué? 

    ―Que salgas conmigo.  

    ―Ya estoy saliendo contigo. 

    ―No me refiero a esto. 

    Mientras hablaba y me miraba a la cara, sus manos me levantaban el vestido por las caderas. Se desabrochó los vaqueros y liberó su erección. Contraje los muslos al sentir la presión de su deseo contra la parte interior de mi pierna. 

    ―¿A qué te refieres exactamente? ¿Una cita? ¿Cine, peli y beso en el portal? 

    Puso una mano en mi nuca y me sujetó el rostro para que lo mirara. Entró en mí y yo dejé escapar un gritito. 

    ―Me refiero a que salgamos en público. Tú y yo. 

    Dios… 

    Ahondó un poco más y yo abrí la boca para respirar. 

    ―No sé… 

    ―¿De qué tienes miedo? 

    ―De nada... ―la voz me sonó exangüe, ya que él había embestido una vez más.  

    ―Rach… 

    Me miraba con ojos ardientes. Se movía desquiciantemente despacio.  

    ―Vale. Iré. 

    Sonrió, atrajo mi rostro hacia el suyo y me besó.  

    ―Vale. Tenemos una cita ―dijo al retirarse. 

    Me enervaba su sonrisa, tan llena de triunfo masculino. 

    ―Pero no te hagas ilusiones, Miller. No voy a casarme contigo. 

    Se rio y otra vez se abrió paso dentro de mí. 

    ―¿Ah, sí? ―gruñó, sujetándome por la nuca para que sus ojos pudieran atravesar feroces a los míos―. Pues no recuerdo habértelo pedido. 

    Le dediqué una mueca y él arrastró la palma desde mi esternón hasta el ombligo, sonriendo al ver que me retorcía bajo sus caricias y que lo instaba a bajar.  

    ―Pero, hipotéticamente hablando, en un supuesto caso que nunca se va a dar, ¿lo harías? ―susurró, dejando de moverse otra vez. 

    Me lo quedé mirando. Los dos nos estábamos poniendo serios.  

    ―Que si haría, ¿el qué? 

    ―Casarte conmigo. 

    El mundo se detuvo un segundo, al cabo del cual sonreí, me incliné sobre su rostro y me acerqué a sus labios. 

    ―Pensaba que nunca me lo pedirías. Porque ya llevas un rato mancillando mi honor.  

    Se rio, rodeó mi espalda entre los brazos y me sostuvo pegada a él. 

    Solté un grito de sorpresa cuando se dio la vuelta bruscamente y me vi atrapada entre el sofá y su pecho. Sus ojos planeaban sobre los míos, brillantes, divertidos, oscuros. 

    ―Ahora que has dicho que sí, no puedes echarte atrás. Levanta la pierna.  

    ―Técnicamente, no he dicho que sí.  

    Colocó mi pierna sobre su hombro, volvió a penetrarme y tuve que abrir la boca para coger aire, tan intenso me resultó. Sus labios bajaron hacia los míos, aunque no me besó. Se limitó a atormentarme. 

    ―Técnicamente, no. Pero seguiré insistiendo. Cuando se me mete algo en la cabeza… ¿Es ahí? ―susurró. Su rostro se había alterado por culpa de mi reacción. 

    ―Sí ―apenas conseguí musitar. 

    ―Bien… ―dijo en un murmullo, y volvió a rozar ese punto que me hacía encogerme de placer.  

    Grité otra vez, y Logan me volvió a sonreír con esa sonrisa oscura y carnal.  

    

  


   
      

    Epílogo 
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    Rachel 

      

    Empecé a acobardarme nada más llegar a la fiesta. 

    ―Hay demasiada gente ―le susurré a Logan. 

    Me dirigió una sonrisa tranquilizadora. 

    ―Pues claro. Es una fiesta. 

    ―No me gustan las fiestas. 

    Me cogió por los hombros y me obligó a detenerme. 

    ―Rachel. ¿Qué pasa? ―preguntó, poniendo los ojos a la altura de los míos.  

    ―Nada. Es que… 

    Callé, negué y desvié la mirada a lo lejos para que no viera la rabia que ardía en mis ojos.  

    ―No me siento cómoda con esta situación ―dije por fin. 

    Más que ver su sonrisa, la sentí. 

    ―Rachel. Escúchame. ―Como no le miraba, puso un dedo contra mi mentón y me giró el rostro―. ¿Crees que me importa lo que piensen de nosotros? No les debemos una mierda. Si estamos aquí es para pasárnoslo bien. Así que, si estás incómoda, nos vamos.  

    ―¿Sí? ―musité esperanzada. 

    ―Claro. Volveremos y ocultaremos la cabeza como las tortugas por miedo a la opinión pública. 

    Mis esperanzas se hicieron añicos y le puse mala cara a Logan. 

    ―No me estás ayudando ni apoyando. 

    Cogió mi cabeza entre las manos y su rostro adquirió un repentino aire de ternura. 

    ―Escúchame, Rach. La única manera de pasar por esto es con la cabeza alta. Podemos hacerlo hoy, o podemos hacerlo otro día. Lo que no podemos hacer de ninguna de las maneras es ocultarnos. Porque no hemos hecho nada malo. ¿Vale? No somos asesinos. Deja de comportarse como si lo fuéramos.   

    Cuando me miraba así, me insuflaba el valor que necesitaba para enfrentarme a todo. No pude evitar sonreírle, si bien fue una sonrisa temblorosa y un poco torcida.  

    ―Sí. Tienes razón. Tú eres el único cuya opinión me importa. A los demás que les den. 

    La mitad derecha de su rostro se arrugó en una media sonrisa.  

    Retrocedió un paso y me ofreció la mano. 

    ―Que les den ―repitió con énfasis, abriendo mucho los ojos―. Estamos juntos y eso es lo único que importa. Me la suda lo que piensen de mí. 

    Me mordí el labio y cogí su mano. Logan curvó los dedos sobre mis nudillos, me miró en busca de confirmación y yo asentí.  

    El corazón me latía con fuerza entre las costillas, casi al son de la música que sonaba dentro del recinto ferial.  

    Recorrimos cogidos de la mano los pocos metros que nos faltaban, entramos y abarqué el espacio con la mirada. Todo el mundo estaba ahí. Vi a Zooey hablando con alguien y a T.J. bailando con Iris; a Hope riéndose con Jack y Ayleen; a Candy y a Sally destripándome con la mirada; y, más allá de ellas, a mi hermana Titi, con una expresión tan fría que se me heló la sangre en las venas.  

    ―¿Todo bien? ―me susurró Logan al oído. 

    Tragué saliva, cuadré los hombros y forcé una sonrisa valiente mientras volvía el rostro hacia el suyo.  

    ―Todo genial. 

    Él sonrió y plantó un beso en la punta de mi nariz. Cuando miré, Titi había desaparecido. Bajé los párpados un segundo y luego me obligué a charlar con alguien que se nos había acercado, un amigo de Logan, al que no parecía molestarle nuestra relación. Debía de ser el único de por ahí. 

    ―Y tú, Rachel, ¿a qué te dedicas? ―me preguntó su mujer, creo que su nombre era Mary. Me costaba concentrarme en la conversación.  

    ―Oh, yo soy... Soy… 

    ―Es diseñadora ―respondió Logan por mí―. Acaba de abrir una boutique en Austin. Deberías pasarte por ahí un día de estos. Seguro que puede hacerte precio, ¿verdad, Rach? 

    Mis labios se tensaron en una sonrisa. 

    ―Por supuesto. Faltaría más. Pásate cuando quieras. 

    Mary se rio encantada. 

    ―Muchas gracias. Lo haré.  

    Fingí una sonrisa. No podía pasármelo bien. Estaba demasiado inquieta, demasiado pendiente de las reacciones de los demás. 

    ―Oh, acabo de ver a mi primo ―dijo Mary―. Ven, cariño. Vayamos a saludarles. ¿Nos disculpáis? 

    ―Claro ―musité, con una sonrisa temblorosa.  

    Logan y su amigo se dieron la mano a modo de despedida y yo me limité a saludarles con la mano.  

    En cuanto se marcharon, nadie más habló con nosotros. Me daba rabia, aunque no por mí, sino por Logan. Era un tío popular y de repente se había convertido en un paria a ojos de los demás.  

    Y solo porque se había presentado a la fiesta conmigo. Costaba encajarlo.  

    ―¿Una copa? ―me susurró al oído. A él no parecía inquietarle el desprecio que íbamos cosechando. 

    ―Será mejor que no. Quizá un vaso de agua. 

    Intentó sonreírme sin demasiado éxito y se fue a buscar algo de beber. También estaba incómodo, aunque intentaba disimularlo para no preocuparme a mí.  

    Quedarme sola fue aún más humillante. Estaba en mitad de una fiesta en la que nadie me hablaba. Deseé haberme quedado en casa. Me sentía horriblemente fuera de lugar. ¿Así sería mi vida a partir de ese momento? ¿Me condenarían a esa clase de ostracismo tan pasado de moda hoy en día? 

    Palidecí al ver que Hope se encaminaba hacia mí. Venía sola. Jack se había quedado con sus amigos. Habría dado lo que fuera por rehuir ese enfrentamiento, pero sabía que no podía comportarme como una cobarde. Había demasiada gente observándonos. Deseé haber pedido una copa de bourbon.  

    ―Hola ―saludó Hope, que todavía se movía con muletas. 

    ―Hola ―me obligué a responder. 

    Nos miramos unos segundos a los ojos. Las dos estábamos muy cortadas.  

    Tras unos segundos de titubeo, Hope se me acercó y me dio dos besos. Casi me vine abajo. ¿Por qué era tan buena conmigo, cuando todos los demás me habían vuelto la espalda? Se me cargaron los ojos de lágrimas. 

    ―Hacéis buena pareja ―me dijo antes de marcharse. ¿Qué quería eso decir? ¿Que lo había aceptado? 

    Sentía los ojos de todo el mundo clavados en mí, y tal era la presión a la que estaba sometida que giré sobre los talones y me marché antes de que volviera Logan.  

    Ya fuera del recinto ferial, eché a correr por el prado. Las lágrimas caían por mis mejillas. No podía quedarme en ese lugar ni un segundo más.  

    ―¿Te vas tan pronto? 

    Dejé de correr y me volví hacía Titi. Era completamente de noche y ella estaba apoyada contra las cuadras, fumándose un cigarrillo. Nunca la había visto fumar.  

    A sus espaldas, los caballos daban vueltas, inquietos. Luego había rodeo. Las fiestas de por ahí siempre acababan con un rodeo. Logan, por supuesto, se había apuntado, aunque le había suplicado que no lo hiciera. La idea de saberle en peligro me dejaba sin aire en los pulmones. 

    ―No sabía que fumaras. 

    ―No fumaba. 

    ―Oh. 

    No sabía qué otra cosa decir. Era un momento muy incómodo. 

    ―Así que ahora estáis juntos. 

    ―Mira, Titi… 

    ―Me alegro ―me interrumpió―. Eres lo mejor que le ha pasado. 

    Parpadeé y la miré extrañada. 

    ―¿Qué? 

    Titi dio una última calada, tiró el cigarrillo al suelo y lo aplastó con la punta de la bota. 

    ―He tenido tiempo para pensar y he comprendido que mi reacción ha sido un poco… desmesurada. 

    ―Desmesurada ―repetí con voz inexpresiva. 

    ―No sabía ni lo que decía. El dolor me había nublado la mente. 

    Sentí ganas de reírme de pura incredulidad. 

    ―Ya. Claro. El dolor.  

    ―Sé que me odias, Rachel. 

    ―No te odio, Titi. 

    Al decirlo, supe que era cierto. Nos sorprendió a las dos.  

    ―¿Ah, no? 

    ―No. Solo espero que algún día encuentres la felicidad. 

    Titi esbozó una sonrisa dolida. Se produjo una pausa, en la que ella bajó la mirada al suelo y negó para sí.  

    La observé en silencio, esperando a que sus ojos volvieran a enfrentarse a los míos.  

    Cuando lo hicieron, estaban apagados, mi hermana se había rendido y supe que una parte de ella ya no creía en nada, ni en la felicidad ni en el amor. El camino iba a ser largo y duro, aunque no imposible. A esas alturas había aprendido que no había nada imposible.  

    ―Me costará volver a confiar en un hombre. 

    ―No todos son como Tom. 

    ―Lo sé. Logan no lo es. Ni tampoco T.J. A lo mejor algún día encuentro a alguien así. 

    Una sonrisa débil asomó en mis labios. 

    ―Seguro que sí. Buenas noches, Titi. 

    ―No te marches. Te vas a perder el rodeo. Es lo mejor de toda la fiesta.  

    ―No me gustan los rodeos. Ni las fiestas. 

    ―Para.  

    Me giré y la miré confusa. Algo en su tono me sonaba raro. 

    ―¿Qué? 

    ―¡Que pares! Llevas toda la vida huyendo. Deja ya de hacerlo. Si quieres a Logan, entra ahí y enfréntate a la gente con dos cojones. 

    Contuve una sonrisa. 

    ―No tengo cojones. 

    ―Pues con dos… ¡ovarios! 

    Esta vez me reí. Me parecía de locos recibir ese consejo precisamente de Titi. A lo mejor era su manera de arreglar el daño que me había hecho. 

    ―Muy bien. Con dos ovarios.  

    Cabeceé con incredulidad y regresé al recinto ferial sonriendo. Sabía que me llevaría un tiempo recuperar la relación con mi hermana, pero estaba contenta porque las dos habíamos dado un paso en la dirección adecuada.  

    Dentro, T.J. y Zooey vinieron a saludarme. Antes habían estado ocupados limpiando la camisa de T.J. de vómito infantil. 

    ―A su alteza no le gusta bailar ―se rio Zooey al tiempo que me señalaba a Iris, que ya dormía en su carrito―. ¿Qué tal todo con Titi y Hope? 

    ―Mejor. 

    ―Me alegro de oírlo. Se ve que ya han entrado en razón. 

    ―Eso parece.  

    ―Espero que para navidades esté todo solucionado, porque quiero organizar una gran cena familiar. 

    Me costaba vernos a todos en esa tesitura, pero sonreí para no preocupar a Zooey. 

    ―Seguro que sí. 

    ―Bien. Me muero de ganas de que probéis mi pavo. Llevo dos años aprendiéndome la receta. ¿Quieres tomar algo? 

    ―¿Puedes beber? ―me sorprendí, y Zooey se rio. 

    ―Me refería a tomar limonada, tonta. 

    ―Oh. Bueno, ¿por qué no? Me vendría bien un vaso de limonada.  

    ―Supongo que no querrás ver a Logan competir. 

    Zooey me conocía mejor que nadie.  

    ―No. Creo que me pondría demasiado nerviosa.  

    ―Entonces vayamos a tomar algo. 

    ―Vale. 

    Eché a andar a su lado en dirección al bar. Logan estaba en la otra punta del recinto, hablando con algunos hombres a los que no conocía de nada. 

    ―Están organizado la competición ―me explicó Zooey, la cual había interceptado la dirección de mi mirada―. Te estaba buscando antes. ¿Dónde te habías ido? Le vi preocupado. 

    Intercambié una mirada con él antes de volverme hacia mi hermana.  

    ―Solo fui al baño. 

    ―Ah. ¿Estás bien? 

    Fingí incomprensión. 

    ―Claro. ¿Por qué no iba a estarlo? 

    ―Te veo un poco rara. 

    ―No, qué va. Estoy genial. 

    Di un sorbo a la limonada solo para que Zooey dejara de mirarme tan ceñuda.  

      

    ***** 

      

    Rachel 

      

    Había acabado el rodeo y me había quedado sola. Mi hermana y T.J. se habían marchado ya.  

    Yo estaba apoyada contra una columna, escudriñando la multitud en busca de Logan. Me sentía como una adolescente que espera a su novio.  

    El corazón brincó dentro de mi pecho cuando lo vi acercarse. Los ojos le brillaban de emoción y supe al instante que había ganado el rodeo. Según me había dicho mi hermana, no tenía nada de lo que preocuparme. Logan siempre ganaba.  

    Vino hacia mí, me levantó en brazos y me hizo girar por el aire.  

     ―Me das buena suerte, Rach. 

    Me reí. 

    ―Mentiroso. Tú siempre ganas. 

    Me guiñó el ojo, dejó de voltearme y me mantuvo pegada a él. 

    ―Pero no lo disfruto tanto ―musitó antes de que sus labios cubrieran los míos.  

    Se quitó el sombrero, me abrió la boca con la suya y me besó. 

    Todas mis emociones se desbordaron bajo la intensidad de ese beso. Estábamos rodeados de personas, pero me sentía como si estuviéramos solos en el mundo. 

    Logan me fue bajando poco a poco al suelo, aunque sus labios no soltaron los míos y me siguió dando cortos besitos durante un buen rato.  

    ―Me has besado delante de todo el mundo ―le dije cuando conseguí liberar mi boca. 

    ―Y ahora voy a bailar contigo delante de todo el mundo. 

    Me ruboricé, aunque no dije nada y Logan me llevó a la pista del baile. Sonaba una canción country. No tenía ni idea de cómo bailar eso y me daba mucho miedo hacer el ridículo. 

    Logan se metió dos dedos en la boca y silbó. Y entonces alguien cambió la canción y empezó a sonar Total Eclipse of the Heart.   

    Lo miré a los ojos. El deseo vibraba entre nosotros como las cuerdas de un violín. El simple hecho de mirarle me estaba produciendo descargas eléctricas por todo el cuerpo. ¿Qué tenía la voz de esa mujer que siempre me hacía perder la cabeza? 

    Logan me cogió por las muñecas y me instó a abrazarle. Podía sentir las miradas furtivas que nos dedicaba la gente, aunque a él no parecía importarle en absoluto. Para él no había nadie más.  

    Sonreí, negué y me aferré a sus hombros.  

    ―Fue entonces cuando supe que estaba enamorado de ti. 

    Lo miré sin entender.  

    ―¿Qué? 

    ―Cuando me dijiste que tú también habías sentido algo por mí, supe que estaba enamorado de ti, aunque no lo acepté hasta años más tarde. 

    Sonreí. 

    ―Ya. Es que estabas casado. 

    ―Lo sé. 

    ―Con mi hermana. 

    ―Lo sé ―se exasperó, aunque vi que contenía la sonrisa. 

    ―Lo nuestro es un escándalo. 

    ―Desde luego. Las habladurías no cesarán en un par de años. Busca en mi bolsillo.  

    ―Si me vas a pedir matrimonio… 

    Se mordió el labio para no reírse. 

    ―No lo haré. Es otra cosa. 

    Fruncí el ceño. Estaba intrigada. 

    ―Vamos, Rach. Méteme mano en un baile. Llevo toda la vida esperando este momento. 

    Aunque le puse mala cara, no pude contener una risita mientras deslizaba la mano en el bolsillo delantero de sus vaqueros. 

    ―Aquí no hay nada. 

    ―Lo sé. Está en el bolsillo de atrás. 

    ―¿Y no has dicho nada por qué…? 

    ―Soy un facilón y quería que me manosearas. 

    Negué divertida y busqué en el bolsillo trasero. Encontré un trozo de papel. 

    Lo retiré, lo miré y palidecí. Era un cheque por valor de diez mil ochocientos cincuenta y tres dólares con cuarenta y nueve centavos. Firmado a mi nombre. 

    Levanté la mirada hacia la suya saber cómo reaccionar. No parecía cabreado, pero no podía bajar la guardia.  

     ―No vuelvas a mentirme ―me dijo, bastante serio.  

    Tragué saliva.  

    ―¿De dónde…? 

    ―De Zooey. Firmé para que se quedara con la casa. 

    ―¿Cómo te enteraste de lo del cheque? 

    ―Es un pueblo pequeño.  

    ―Ya. Lo siento, Logan. Yo… no quería que perdieras nada más. Lo siento.  

    Me cogió por la nuca con una mano y me alzó el rostro hacia el suyo con cierta brusquedad. 

    ―No vuelvas a mentirme jamás. 

    ―No lo haré. 

    Sus labios se precipitaron hacia los míos y me dio un beso agresivo. Suspiré cuando se apartó de mí.  

    ―Ahora busca en el otro bolsillo. 

    ―¿Delantero o trasero? 

    Enarcó una ceja con aire travieso. 

    ―Prueba suerte. 

    Le puse mala cara y busqué en el bolsillo trasero. No había nada. Suspiré airada y metí la mano en el delantero. Me costó encontrarlo. Era pequeño y se había escondido entre la costura del bolsillo.  

    Lo retiré y miré a Logan. 

    ―¿Qué es esto? 

    ―Pues se ve que, después de todo, sí que voy a pedirte matrimonio. 

    ―¿Y ya está? ¿No vas a ponerte de rodillas? 

    ―Nop. Me ha dado un tirón en el rodeo ―admitió abochornado.  

    ―Madre mía ―dije, intentando no reírme de él. 

    ―Estoy mayor. Y arruinado. ¿Te casarás conmigo? 

    ―No sé… Seguro que puedo encontrar algo mejor. 

    ―Seguro que sí. Pero, ¿te casarás conmigo? 

    ―Es precipitado. 

    Puso los ojos en blanco. 

    ―Lo sé. Podemos esperar un par de meses, si quieres. 

    ―Sería lo adecuado. 

    No le vi muy entusiasmado, pero tampoco se negó. 

    ―Vale. Pero con una condición. 

    ―¿Cuál?  

    ―Pasa este fin de semana conmigo en el lago Conroe.  

    ―Por favor, no digas la palabra pesca ―supliqué. 

    ―Iremos de pesca y… 

    Se interrumpió y soltó una carcajada cuando yo le di un golpe en el pecho.   

    ―¿Qué? Ir de pesca es divertido. 

    ―Oh, por favor. No aguanto la pesca. No tengo paciencia para estar ahí horas y horas mirando un lago.  

    ―Habrá jacuzzi privado y estaremos desnudos y mojados. Y prepararé para la cena el pescado que pesque. 

    ―Dejé de escucharte después de desnudos y mojados. 

    Se rio y me abrazó. 

    ―¿Vendrás? 

    No me hizo falta pensármelo y le di un beso largo que sirvió de respuesta. Logan puso la mano en mi cintura y me apretó contra él. 

    ―Y eso no es todo ―me dijo con una mueca traviesa. 

    ―¿Qué más puede haber? 

    ―Cuando se vaya la gente a sus casas, nos bañaremos en pelotas en el lago ―me susurró al oído. 

    ―Está bien, vaquero. Ya he oído suficiente. Creo que es un buen momento para retractarme. 

    Logan se rio y me sujetó la cintura con más fuerza para retenerme a su lado. 

    ―De eso nada. Ya has dicho que sí.   

    ―No voy a bañarme en pelotas. 

    ―Anda que no. 

    ―¡Que no! 

    Me atrajo hacia su pecho aun cuando yo me estaba resistiendo y acalló mis protestas con un beso.  

    Supongo que fue entonces cuando supe que estaba perdida, que me casaría con él antes de lo previsto y que nos bañaríamos en pelotas en el puto lago Conroe. 
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    Traumatismos felacionales 

          [image: ] 

    Su madre solía decir que los hijos son una bendición.  

    Pues bien, Liberty Wells estaba lejos de sentirse bendecida mientras, bajo el sofocante calor de finales de agosto, cargaba como una mula los trastos de su hija Ayleen, a la vez que intentaba no desmayarse por la falta de hidratación.  

    Teniendo en cuenta lo mucho que se le había pegado a las caderas su desgastado vestido a rayas blancas y rojas, desmayarse se estaba convirtiendo en una posibilidad cada vez más real.  

    Su cuerpo no dejaba de expulsar sudor por cada uno de sus poros abiertos.  

    Y, por Dios, Titi Wells tenía montones de poros abiertos.  

    Qué día tan interminable. Estaba a un paso de empezar a tener alucinaciones, como esos turistas que se pierden en el desierto y aseguran haberse encontrado a Jesús.  

    Aunque ella, más que a Jesús, preferiría encontrarse a Paul Newman. Descamisado, a ser posible. No vaya a ser por no pedir.  

    Apoyó la pesada caja encima de un bordillo alto, se secó el sudor de la frente con el reverso de la mano y dejó escapar un larguísimo suspiro, impulsado por la más profunda de las fatigas.   

    El sol le daba de lleno en la cara, hostigando con tanta fiereza que se vio obligada a encoger las pupilas para conseguir ver algo a través de toda esa luminosidad. 

    Lo que vio no fue muy de su agrado.  

    ¿Sabéis? Todo esto le habría resultado mucho más llevadero de no haber sido porque su egocéntrica progenie, en vez de tener la decencia de echar una mano, coqueteaba sin ningún descaro con una imitación barata de Justin Bieber, sin percatarse de que su pobre madre, casi menopáusica, estaba a punto de pasar al otro barrio con tanta cajita de mudanza.  

    ¿Y qué demonios había en esas cajas? ¿Granito?  

    No pretendía sonar melodramática, pero se sentía como Sísifo empujando una piedra enorme cuesta arriba por una ladera empinada.  

    «Seguro que ese tal Sísifo tenía hijos como Ayleen», pensó disgustada, antes de volver a la carga. Ya que Paul Newman se negaba a aparecérsele descamisado, mejor acabar la faena cuanto antes.       

    La risita tonta de su hija la hizo poner los ojos en blanco.  

    —No os inquietéis. Puedo yo solita con esta caja de solo veintitrés kilos —espetó al pasar por delante de ellos.  

    ¿Acaso pensaba que su ironía iba a servirle de algo? Ja.  

    Su hija y el mocoso aquel de la gorra del revés y cadenas tan gruesas como las de su perra siguieron a lo suyo como si nada. ¡Se estaban intercambiando el Instagram! 

    Titi hizo una mueca de desagrado y arrastró con grandes esfuerzos la última caja a la segunda planta de la residencia.  

    Ahí no pudo más y se desplomó sobre la cama. 

    —Ten hijos para esto —masculló para sí.  

    Dieciocho años antes, mientras pensaba en una forma retorcida de castrar químicamente a su marido Tom —visto con perspectiva, tenía que haberlo hecho entonces—, cometió la imprudencia de creer que lo peor de tener hijos era el parto y sus veintidós horas de calvario.  

    Qué ingenua es la juventud. Como si esto de ser madre acabara alguna vez. 

    ¿Crees que, en cuanto tus hijos se emancipan, tienen buenos trabajos y unas casas de revista, ya puedes darte al fornicio y a la bebida porque ya habrán dejado de necesitarte?  

    JA.  

    Será junto entonces cuando te traigan a sus bendiciones, tus queridísimos nietos, tan ingratos y egocéntricos como sus padres, y de vuelta a empezar. Pañal, biberón, termómetro, tiritas, el Hada de los Dientes...  

    Seamos honestos: la pesadilla nunca termina.  

    A no ser que te mueras. 

    Desalentada por ambas perspectivas, Titi soltó un gruñido y cerró los ojos.  

    No tenía energías ni para permanecer tumbada.  

    Viuda, casi arruinada gracias a las malas gestiones financieras de su difunto marido, y más vieja de lo que correspondía a sus cuarenta años recién cumplidos, se cuestionó por primera vez en su desaborida existencia cuál era el verdadero sentido de la vida. 

    La suya no había resultado especialmente atractiva. 

    Se había casado nada más acabar el instituto, cuando aún era demasiado joven como para saber elegir bien, y no había tardado nada en abrazar una existencia monótona y lineal en un pueblo olvidado de la mano de Dios, en el corazón más profundo de Texas.   

    Madre de dos hijos y sin que el dinero les sobrara nunca, no había viajado más allá de Houston o Austin, no había ido a restaurantes buenos ni a teatros, y ni siquiera tenía una gran historia de amor de la que presumir, como pasaba con sus hermanas Zooey y Rachel.  

    Titi solo había estado con un hombre en toda su vida, su marido, Tom, que había resultado ser un auténtico imbécil y que no se había cansado de demostrar lo imbécil que era hasta el último día de su miserable vida.  

    ¡Incluso su muerte fue la de un imbécil! 

    Empotró el coche contra un árbol mientras Jennifer, la otra hermana de Titi, le practicaba una felación. De imbéciles, ¿a que sí? 

    Su inesperada defunción no solo la había dejado consternada, sino al borde del embargo hipotecario.   

    ¡Por supuesto que estaba teniendo una perpetua crisis existencial desde entonces! ¿Y quién no?  

    Aunque las crisis existenciales tenían remedio... 

    Se permitió el lujo de visualizarse a sí misma en uno de esos retiros espirituales para mujeres premenopáusicas y se abandonó ante la profunda paz interior que se respiraba en ese lugar y la esponjosidad de un imaginario albornoz blanco que desprendía un maravilloso olor a limpio.  

    ¿Sin niños, sin tener que limpiar, hacer la comida, la compra, la colada, planchar la ropa, desbrozar la parcela y, por supuesto, ir a trabajar seis días de siete porque las facturas no se pagaban solas? ¡¿Dónde había que firmar?! 

    Lo habría dado todo por solo dos semanas en ese lugar tan idílico.  

    Pero ¿a quién pretendía engañar? Ella no podría pagarlo. Era propietaria de un modesto salón de belleza y de un aserradero a punto de ser embargado por el banco. Apenas llegaba a fin de mes sin endeudarse con alguna de sus hermanas. 

    Y, dado que sus hermanas y ella no se llevaban demasiado bien, tener que mendigar dinero era bastante humillante.  

    A toro pasado, Titi ya era capaz de comprender que había alejado a Zooey y a Rachel por culpa de las malas elecciones que había hecho en el pasado.  

    Primero, eligió a Tom. Un capullo.  

    Y, después, cuando Jennifer se encaprichó con el chico que le gustaba a Rach, se posicionó en el lado equivocado.   

    Menos mal que en la vida hay una justicia poética y al final Titi fue castigada por sus errores de una forma bastante retorcida.  

    En los últimos años de su convulsa existencia como reina de la belleza local, Jennifer se encaprichó con Tom, el capullo, y seguro que ahora estaba practicándole felaciones en el Más Allá. Un final feliz no muy de comedia romántica, pero, oye, no dejaba de ser eso: un final feliz. Qué retorcido todo.  

    —Tom el capullo —repitió para sí, encantada con cómo sonaba la frase—. Aquí yace Tom el capullo. Adoraba las felaciones. Hm, esa es buena. ¿Por qué no se me ocurriría el día del entierro?  

    —¿Señora Wells? —titubeó una profunda voz masculina en algún punto de la habitación.  

    Titi, sobresaltada, se incorporó en la cama como el conde Drácula en su ataúd.  

    Había que admitir que ella tenía las mismas ojeras.  

    Y las mismas arrugas… 

    Ugh. 

    Se vio reflejada en el enorme espejo de la pared, el pelo rubio, casi desgreñado, la cara descompuesta y los ojos azules cargados de horror, como esas zarigüeyas que circulaban por las redes sociales, y casi soltó un gritito del susto.  

    Por Dios, sí que parecía un vampiro de quinientos años de edad ¡y no solo porque odiara los espejos o porque el ajo le sentara mal!  

    ¡Qué espanto! 

    Miró al atractivo joven que le sonreía desde el vano de la puerta e intentó ubicarlo en su memoria. Su cara le sonaba un montón, si bien ahora no conseguía recordar de qué.  

    ¿Tal vez algún ex de Ayleen? 

    —A ti te conozco de algo. 

    Él entró en la habitación con esa sonrisa ladeada que le derretiría el corazón incluso a la señora Trunchbull de la película Matilda y, manteniendo los ojos anclados a los suyos, caminó tan tranquilo hasta donde ella estaba sentada.  

    Seguro que era el rompecorazones de la universidad. Tenía todos los ingredientes para serlo: atractivo, carisma, dos seductores hoyuelos, cierto brillo travieso en la mirada...  

    No, no podía ser un ex de su hija porque Ayleen, al igual que su madre, tenía un pésimo gusto para los hombres.  

    —Pues claro. Soy yo, Evan. ¿No se acuerda de mí? 

    Titi abrió mucho los ojos cuando la imagen de un mocoso lleno de pecas se materializó dentro de su memoria. Vaya, vaya, vaya. Lo que hacían unos cuantos años y el gimnasio. 

    —¿Evan Parks? —se asombró, ya que el recuerdo no guardaba demasiadas similitudes con la realidad. En su memoria había un niño. Delante tenía a un hombre hecho y derecho.   

    —Sí, señora —confirmó él, contento de que hubiera acertado a la primera—. Me alegro de verla. 

    —Lo mismo digo, Evan. Perdona que te esté mirando tan fijamente, pero la última vez que te vi… 

    —Yo tenía trece y mi madre me estaba regañando por pasar demasiadas horas delante del ordenador —terminó él la frase y, guiñándole el ojo, se sentó a su lado en la cama. 

    Titi se hizo a un lado para evitar rozarlo con el brazo.   

    —Bueno, yo no lo recordaba con tanto lujo de detalles, pero… supongo que tienes razón. ¿Cómo están tus padres? 

    Él la miró con humor, arqueando una de sus cejas morenas y perfiladas.    

    —Sabe que mis padres se han divorciado, ¿verdad? 

    Titi soltó un larguísimo suspiro cargado de melancolía. Divorcio. Qué idílica sonaba la palabra. Igualita que traumatismo felacional. Bah.  

    —Sí… Giddings es demasiado pequeño como para no enterarse de los trapos sucios de los demás. ¿Cómo lo llevas? Los divorcios suelen ser duros para los hijos de la pareja.  

    —Tranquila. Está superado —aseguró él con otro guiño seductor.  

    Titi no supo qué añadir y le dio unos cuantos golpecitos compasivos en el antebrazo.  

    El chico tenía la piel tersa y bronceada, y una temperatura corporal tan elevada que Titi se estremeció involuntariamente al tocarlo y se dio prisa por retirar la mano, lo cual hizo que las deliciosas corrientes eléctricas dejaran de sacudirla.    

    Evan contuvo una sonrisa y empezó a observarla de forma diferente, a perderse en su mirada.  

    El momento se alargó hasta eternizarse. 

    Titi no habría sabido identificar el motivo, por qué notaba que algo dentro de la habitación estaba cambiando. Era como si el aire se hubiese cargado de repente con una especie de energía que no estaba segura de comprender.  

    Sin proponérselo, analizó aquel rostro firme y apuesto, esa sonrisa arrebatadora y pícara, y lo siguiente que supo fue que una sensación muy rara le estaba sacudiendo el estómago. 

    ¿Mariposas?  

    «No seas ridícula. Deben de ser gases».   

    De acuerdo, él era un bombón. Rostro cincelado, la musculatura del pecho y la espalda desarrollada y una forma de observarla que la hacía sentirse acalorada, ¡pero ella era prácticamente Miss Daisy!  

    Por faaavor. Un poco de sentido común. Su estómago ya no tenía edad para alojar mariposas.  

    Sin duda, eran gases. Había sido mala idea beberse esa Coca Cola Light de camino a Houston.   

    «Qué locura. ¡Evan Parks!»  

    ¿Quién hubiera adivinado que ese mocoso malcriado se convertiría en un hombre tan guapo en solo unos cuantos años?  

    Claro que su padre también era muy atractivo. Titi fue con él al instituto y su mirada, azul como el cielo tejano, casi causaba víctimas mortales entre las muchachas de Giddings.  

    Aunque era muy reservado, y ella, por algún motivo, siempre le había caído mal. No se podía decir que fuera borde, pero sí muy frío. Gélido. Más o menos como Groenlandia.    

    Cada vez que habían coincidido en los últimos años, él había hecho todo lo posible por evitarla. 

    Nunca le había sonreído como le estaba sonriendo ahora el hijo.  

    Que Titi recordara, ni siquiera se había molestado nunca en mirarla a la cara, y eso que se veían mucho en el instituto, ya que, por aquel entonces, Dylan era el mejor amigo de Tom, pese a que no tener demasiadas cosas en común con este.    

    A diferencia de su difunto marido, Dylan Parks destacaba en todo lo que hacía, daba igual que fuera fútbol o matemáticas aplicadas.  

    Las esperanzas de Giddings estaban puestas en él. Era absolutamente brillante. Se suponía que iba a ser el primero del condado en triunfar en lo que fuera.  

    Por desgracia, su prometedora trayectoria se truncó en el último momento y el mejor defensa del equipo local volvió al pueblo con el rabo entre las piernas —Titi se estremeció ante esa expresión; ¡no quería pensar en el rabo de Dylan!—, una mujer embarazada y unas cuantas deudas que pagar. Eso de ir a la universidad nunca salía barato.  

    Que se lo dijeran a ella. 

    Solo de pensar en lo que costaría la matrícula de Ayleen le entraban ganas de echarse a llorar.  

    Cierto era que Rachel correría con gran parte de los gastos —lo cual hacía que Titi se sintiera todavía más humillada—, pero, aun así, la parte que le correspondería a ella era demencial. 

    Elijó pensar en otra cosa. Las cuentas mejor echarlas otro día, cuando tuviera a mano el Prozac. 

    Y del rabo de Dylan mejor olvidarse por completo.  

    Grrrrr. Se sacudió como un animal pulgoso.  

    —¿Y tú con quién te has quedado, con Dylan o con Maddie? —le preguntó a Evan, que no dejaba de beber de su mirada.  

    Si ella hubiese sido más joven o más atractiva, habría pensado que pretendía ligársela.  

    Dadas las circunstancias, lo más probable era que tuviera legañas y el pobre muchacho no supiera cómo decírselo. 

    —Con mi padre. Mi madre se marchó de Giddings. 

    —Ah, ¿sí? 

    —¿No lo sabía?  

    —Pues no. 

    Los últimos días había estado muy liada con la operación Nido Vacío. Aún no se había enterado de los chismorreos más recientes.  

    —Se fugó con el que vaciaba nuestra fosa séptica. 

    —Vaya. Qué… romántico.  

    —Es una mierda. 

    —Yo no lo habría expresado mejor, Evan. 

    Se miraron y les entró la risa.  

    Titi se aclaró la voz por lo bajo, presa de la acuciante necesidad de llenar el repentino silencio y poner fin a la complicidad que parecía haberse creado entre ellos. La forma que tenía ese chico de comérsela con la vista era casi indecente. Era como si se la imaginara desnuda y, por Dios, no era una imagen agradable para recrear.  

    —¿Y qué haces aquí? —volvió a decir con una vocecita más débil de lo que pretendía—. Eres alumno de esta universidad, imagino. 

    —Sí, estoy estudiando literatura. Es mi último curso.  

    Claramente, había salido a Madeleine. Su padre era un as en ciencias. Siempre le hacía los deberes a Tom.  

    —¿Literatura? Qué bonito. 

    —¿Y usted? 

    —No, yo ya no tengo edad para estudiar aquí. Ni dinero. 

    Él soltó una risita y la evaluó con una mirada chispeante de diversión. Tenía unos ojos marrones, preciosos, también heredados de Maddie. El rostro, en cambio, anguloso, de actor de cine, lo había sacado de Dylan.  

    —Me refería a qué está haciendo aquí. 

    —Ah. Cargando como una mula las cosas de Ayleen. Tooodo eso que ves ahí. No tengas hijos jamás. Hazme caso.  

    —¿En serio? ¿Ayleen ya va a la universidad? Creía que era mucho más pequeña que yo. 

    —Pues no. Es toda una adulta ahora.  

    —Entonces, la debió de tener usted muy joven. 

    —Sí. Jovencísima —se burló Titi con desgana. Si era un cumplido, no se lo tragaba. Ella aparentaba cada uno de los años que tenía. Y puede que alguno más—. Anda, por ahí llega la reina de Saba. Échale un ojo, Evan. Es tan cabeza hueca como su padre.  

    —Delo por hecho, señora Wells —prometió él, los dos mirando a Ayleen que, esbelta, rubia y bastante ligerita de ropa, entraba en su nuevo cuarto bamboleándose sobre unas plataformas de color fucsia, que le provocarían una fascitis plantar antes de los veintitrés.  

    Titi conservaba la esperanza de que a partir de ahora se volviera algo más responsable. La universidad ayudaba a la gente a madurar, ¿no? 

    —Mamá, ¿has visto mis sandalias rojas? Aaron me ha invitado a tomar algo con él y con sus amigos. 

    Las esperanzas de Titi se hicieron todas añicos, y la sonrisa de mamá orgullosa de su polluelo se le agrió encima de los labios.  

    —¿De verdad crees que yo he visto tus sandalias rojas, Ayleen? —repuso con escepticismo, señalando las tropecientas cajas de cartón que había tenido que subir ella solita. Dos plantas, nada más. Por supuesto, sin ascensor. Así es la vida. Puteando hasta el último segundo.   

    —No lo sé. Como hiciste tú las maletas… La tía Rach hizo las maletas de Hope y en cada caja había una etiqueta en la que había anotado el contenido.  

    Una larga historia, pero, para abreviar: Hope era la hija mayor de la tía Jenny y también hijastra de la tía Rach porque las hermanas Patton siempre habían tenido la pésima costumbre de encapricharse del mismo tío. Todas las trifulcas que habían tenido las cuatro a lo largo de los años se debían a los representantes del sexo opuesto.   

    Rachel y Jennifer se habían disputado a Logan hacía años. Jennifer fue lo bastante astuta como para pescarlo de marido, aunque luego la palmó —no sin antes convertir la vida del pobre hombre en un infierno— y se lo quedó Rachel.  

    Por el otro lado, Jennifer y Titi se repartieron a Tom durante a saber cuánto tiempo, a pesar de que esta última no lo averiguó hasta después de su escabrosa muerte. 

    En fin, gracias a Dios por T.J., segundo marido de la tía Zooey, el único que había sido capaz de mantener el rabo en los vaqueros y no acercarlo a ninguna de las hermanas de su querida. Debía de ser el único hombre bueno de todo el estado de Texas.  

    No como su marido, que había fallecido por culpa de un inesperado y trágico traumatismo felacional… 

    —Ya. Pues yo no soy la tía Rach. Y tú no eres Hope. 

    —¿Qué quieres decir? —se enfureció Ayleen. Era muy pasional. Solo le hacía falta una chispa para estallar.  

    —Pues que Hope, aparte de saltarse los últimos dos años de instituto porque se lo sabía todo, y a pesar de conseguir beca en una de las más prestigiosas universidades de este país con solo dieciséis años, repito, dieciséis, se pasó el verano entero trabajando de camarera para costearse parte de los gastos de este curso y, además, ayudó a la tía Rach a hacer las cajas de la mudanza, mientras que tú te has pasado los últimos dos meses pintándote las uñas y coqueteando a diestro y siniestro. ¿Ves por dónde voy? 

    —¡Mamá! ¡No me avergüences delante de Evan! —le chilló su hija con su típica voz de jovencita histérica.  

    Bendito nido vacío.  

    —Anda, ¿sabes que está aquí? Como no le has dicho ni hola… Has entrado por la puerta muy preocupada por tus sandalias rojas. 

    —Mamá, paso de ti. 

    Titi entornó los párpados. 

    —Oh, no, señorita, la que pasa de ti esta vez soy yo —anunció mientras se ponía de pie con dignidad y cogía su bolso—. Ahora que ya estás instalada, me largo.  

    —¡¿No vas a ayudarme a deshacer las maletas?!  

    Titi se volvió desde la puerta y no pudo creerse la cara de cachorro en pena que le estaba poniendo su hija. Por Dios, ¡ni que la estuviera abandonando delante de alguna iglesia en un cestito de mimbre y sin un pañal limpio! 

    —¿En serio, Ayleen? ¿Crees que, después de la paliza que me he pegado en los últimos tres días, lo que tengo que hacer ahora es ayudarte a colocar las cosas en las estanterías para que tú me llames cada dos por tres para preguntarme dónde están tus bragas de nailon? ¡Madura de una vez!  

    —Te odio —gruñó su egocéntrica progenie, fiel retrato del capullo de su padre. 

    —Ya. Eso puedes hacerlo mientras desempaquetas. Cuanto antes empieces, antes habrás acabado. Hasta la vista —canturreó alegre, dirigiéndose a la salida lo más rápido que fue capaz.  

    En cuanto cruzó la puerta, se sintió liberada. Amaba a su hija como solo una madre sabía amar, pero, por Dios, lo bien que le iba a sentar esto del nido vacío. 

    Aunque el suyo no iba a quedarse tan vacío… Aún tenía a Tommy, su hijo pequeño. Pero él no daba demasiada guerra. Mientras le diera de comer cosas ricas, iban bien.  

    —Señora Wells —la alcanzó Evan en mitad del pasillo. 

    Titi se volvió, aturullada. 

    —Oh, Evan, discúlpame, ni me he despedido de ti. Mi hija tiende a ponerme de los nervios.  

    —No se preocupe. ¿Y ahora qué? ¿Ya vuelve a Giddings? —se interesó el chico, que echó a andar a su lado por el pasillo con las manos hundidas despreocupadamente en los bolsillos de los vaqueros.  

    Todas las muchachas con las que se cruzaban se lo comían con la mirada. No era de extrañar. Evan Parks era la clase de tío que las mujeres imaginaban en sus fantasías más ardientes. 

    Titi se sintió perturbada por la idea y cogió aire con tanta fuerza que su caja torácica dobló de tamaño. Ayleen no era la única que necesitaba madurar.  

    —En realidad, no —contestó, componiendo una sonrisa un poco incómoda—. Esta noche me quedo en la ciudad. Mis hermanas han pensado que me vendría bien desconectar de todo y me han regalado para mi cumpleaños uno de esos bonos para hoteles. Ya va siendo hora de que lo use. Resulta que hay un hotel de esa cadena en Houston, así que allá voy.  

    —¡Qué bien! Pues que lo disfrute.  

    Su timbre ronco hizo que una sensación cálida se le asentara en el pecho a Titi. Sonrió desvalidamente mientras contenía el impulso de acariciarle la cara en plan maternal. No, eso habría sido muy inadecuado. 

    Y tampoco estaba segura de que la movieran sentimientos demasiado maternales.    

    —Gracias, corazón.  

    Llegaron a la puerta y ahí él la retuvo con la mirada unos segundos más de la cuenta. Por como caía la luz diurna sobre el rostro del chico, Titi se fijó en que sus ojos, si bien marrones, tenían algunos matices verdosos alrededor de las pupilas.  

    Era verdaderamente guapo. Si lo hubiese conocido veinte años antes, se habría enamorado de él. 

    Incluso ahora, que ya no estaba en esa edad impresionable, se sentía un poco perturbada. Ella era la mayor, pero él le ganaba en tamaño y altura y, aunque eso pareciera una locura, la intimidaba su presencia. Y, además, estaban tan cerca que sentía su calor corporal envolviéndola a través de la ropa.  

    No se había dado cuenta hasta entonces de lo mucho que echaba de menos tener a un hombre en su vida; alguien que la tocara, la abrazara.  

    Alguien distinto a Tom.  

    Y, por supuesto, distinto a Evan, que podría ser su hijo. 

    «Así que ya te vale, Liberty. No seas una vieja verde».  

    Liarse con chicos más jóvenes estaba muy mal visto. Si lo hacía un hombre, era un suertudo. Si lo hacía una mujer, menuda pervertida.  

    Y como ella no tenía rabo... 

    —¿Y ahora qué? ¿Se va al hotel y se queda ahí sola, aprovechando el mini bar? 

    El sarcasmo la divirtió. 

    —Oh, no. He quedado con otras mamás para celebrar, ¡digo lamentarnos!, por todo esto del nido vacío.  

    Una sonrisa traviesa se apropió de los labios de Evan. No se había tragado lo de las lamentaciones, por mucho que ella se hubiese apresurado a corregirse.   

    —Eso suena bien. ¿Quiere que le recomiende algún sitio de copas? Hoy es martes y en Pub 21 las chicas beben gratis.  

    —¿Ah, sí? ¿Y dónde está ese Pub 21? 

    —Le mandaré la ubicación.  

    —¿Tienes mi teléfono? —se asombró Titi.  

    Él esbozó una sonrisa ladeada, igualita a la de su padre. Aunque nunca se las dedicara a ella…  

    —No, pero estoy esperando a que me lo diga. 

    Tras unos segundos de titubeo, Titi llegó a la conclusión de que no había nada raro en eso de intercambiar número de teléfono con un chico casi adolescente y le dictó los dígitos. 

    Dos segundos después, él ya le había enviado un mensaje con la ubicación, seguido de montones de emoticonos. Bebida, fiesta, berenjena, donut… ¿También daban de comer en ese Pub 21? Pues genial, porque ella tenía un hueco en el estómago y eso solo podía deberse al hambre.  

    —Ajá. Aquí está. Muchas gracias, Evan. Eres un sol.  

    —De nada. Un placer. 

    —Bueno, va siendo hora de que… ¿Cómo decís los jóvenes? 

    —¿Darme el piro? 

    —Eso. Échame un ojo a Ayleen si no te importa, ¿vale?  

    —Claro. Cuente conmigo para lo que quiera, señora Wells. 

    La frase sonó tan insinuante en sus labios que Titi se imaginó a sí misma en medio de una de esas novelas del Viejo Oeste que veía todas las tardes en la peluquería.  

    Evan era un pistolero forajido que se alojaba en su posada, y ella, mujer recta y temerosa de Dios, al verle tan sucio, descamisado y viril, le pedía que la protegiera de los peligros que asechaban en el desierto.  

    Ante su ruego desesperado, él ladeaba una sonrisa astuta y le susurraba: Cuente conmigo para lo que quiera, señora Wells. Mientras le desabrochaba su recatado camisón.  

    Se estremeció ante la imagen. Qué disparate.  

    «Anda ya, Doña Vampiro de Quinientos Años. ¡Podría ser tu hijo! Por favor. Qué cerebro de mosquito».  

    —Adiós, Evan —le soltó abruptamente, consciente de que la voz le había brotado atropellada y bastante histérica. 

    —Hasta la vista, señora Wells —se despidió él con esa sugestiva sonrisa suya.  

    Antes de salir pitando como el Correcaminos, se percató de lo sexy que era su sonrisa.  

    Sip, la había heredado de su padre.   

      

     

  


   
    Criadero de cuervos 

          [image: ] 

    Pub 21 estaba atiborrado de jóvenes universitarios borrachos. Las cuatro mamás destacaban entre ellos como un cura en un burdel. Parecían fuera de lugar con su ropa pasada de moda y sus melenas demasiado arregladas.  

    Llevaban tanta laca que Titi se estremecía cada vez que alguien encendía un mechero. 

    —No sé cómo será mi vida, ahora que Sarah ya no vivirá en casa —se quejó Dee, que siempre había pecado de cierto exceso de dramatismo. Sí, eso se le notaba en su pelo cardado.  

    —Oh, yo sé exactamente cómo será la mía —graznó Titi con una mueca de desagrado. Se bebió el tercer chupito de golpe y miró de manera elocuente a sus tres acompañantes—. ¡Ya no tendré que recoger la habitación de nadie! Bueno, salvo la de Tommy —tuvo que admitir, desencantada.  

    —Pero la echarás mucho de menos, ya lo verás. 

    Qué ingenua era Mary Ann.  

    —See. Echaré de menos que alguien me diga ay, mamá tropecientas veces al día con ese tonito insultante y agudo.  

    Las demás mamás la miraron como a un bicho raro. Sabía la impresión que les estaba causando. Y no era buena. Seguro que su número de teléfono figuraba en sus agendas bajo el nombre de: Viuda amargada que se desentiende de sus hijos.  

    Pero es que ellas no entendían nada sobre su relación con Ayleen. No sabían que su marido la había humillado durante tantos años delante de los niños que estos, y sobre todo Ayleen, por ser la mayor y haber presenciado demasiados episodios bochornosos, habían aprendido que a Titi había que tratarla siempre con menosprecio porque no se merecía más.  

    Y no es que intentara dárselas de víctima.  

    Ella también tenía parte de culpa en esto. Había sido incapaz de controlar a sus hijos o de enseñarles a que la quisieran. Aunque se hubiera conformado con que la respetaran…  

    Por desgracia, tanto el cariño como el respeto le estaban vetados.     

    En el caso de Liberty Wells, la expresión cría cuervos era muy acertada.  

    —Voy a pedirme otro de estos. Ahora vuelvo. 

    Sabía que no era buena idea seguir bebiendo. Seguro que ahora, mientras ella hacía cola en la barra para conseguir más tequila, las mamás perfectas y entregadas de las amigas de su hija editaban el contacto en sus agendas y lo actualizaban a: Viuda amargada y alcohólica, que se desentiende de sus hijos: NO CONTESTAR. 

    Puff.  

    —¡Eh! ¡Aquí! ¿Hola? Hola —sonrió de oreja a oreja cuando uno de los camareros reparó por fin en ella—. ¿Qué tal? Mucho curro, ¿eh? ¿Podrías ponerme otro de estos? Mejor que sean dos. ¿Sabes qué? —cambió de idea un segundo después—. Ponme tres, que hay mucha cola y la noche es joven.  

    El camarero, sin responder a su mohín de mamá enrollada, le sirvió los tres chupitos y se fue a atender a otros clientes.  

    Titi vació dos vasitos de golpe, sacudiéndose con las correspondientes muecas de desagrado. El tercero se lo iba a llevar a la mesa, para saborearlo más despacio. Pero parecía tan triste y solitario sin sus dos hermanos… 

    —Qué demonios —se dijo, y se lo bebió también.  

    Con el chute de tequila en el organismo, le entraron ganas de bailar. Decidió ser cortés y preguntar a las demás si les apetecía unirse. Volvió a la mesa, abriéndose paso entre universitarios tan mareados como ella, y estaba a punto de abrir la boca cuando escuchó algo que seguro que no debería haber oído.  

    —No me extraña que beba —estaba diciendo Maisie, ajena a las muecas de horror de las demás, que le hacían discretas señas que la mujer parecía incapaz de pillar—. Sabéis lo del marido, ¿no?, ¿que tenía una aventura con la hermana de ella? Por eso estaban juntos en el momento del accidente. Aunque eso no es lo único. La pequeña de las cuatro hermanas, esa Rachel que se cree mejor que las demás, se lio, y ahora está casada, ¡con el marido de la muerta! Todas conocéis a Logan, chicas, el cuñado de Candy. Qué mala suerte ha tenido el pobre. 

    —Ah, ¿sí? —Titi se posicionó delante de ella con los agujeros de la nariz dilatados de rabia—. ¿Por qué? ¿Porque no se casó contigo? 

    Maisie abrió los ojos en un gesto de horror y se llevó una mano al pecho como si ella fuera la víctima.  

    —Titi, no sabía que estabas… Yo…  

    —Anda y que os den. De todos modos, nunca me habéis caído bien ninguna de vosotras, con vuestras casas perfectas y vuestros jardines de rosas. ¡Qué satisfacción poder decirlo por fin! ¿Y sabéis qué? ¡Me la trae al pairo que ya no invitéis a mi hija a los cumpleaños de las vuestras! En cuanto a mi hermana Rachel, permitidme que os diga, chicas —subrayó mientras plantaba los talones de las palmas en la mesa en ademán intimidatorio—, que es mejor que tooodas vosotras juntas. Mi cuñado Logan no podría haber elegido mejor. Ella es el amor de su vida, así que no es de extrañar que él no tenga ojos para ninguna de vosotras, por muchos pastelillos que le llevéis a la obra. Tened un poco de dignidad, por el amor de Dios. Siento corregir a vuestras madres, pero al hombre no se le conquista por el estómago. Sabed que mi hermana le da a Logan algo que vosotras seríais incapaces: ¡sexo del bueno! Ahora, si me disculpáis, voy a bailar. Y más vale que, cuando regrese, ninguna siga por aquí.  

    Satisfecha por haber zanjado el asunto, les volvió la espalda y se perdió entre la multitud. Ya estaba harta de volver la mirada o de hacerse pequeñita e invisible cada vez que escuchaba a la gente cuchichear sobre su familia. Los que tendrían que avergonzarse eran los demás. A fin de cuentas, ¿qué culpa tenía ella de que Tom se hubiera liado con su hermana?  

    En un mundo justo, las demás mamás habrían dicho que Tom era un capullo, que no se merecía a Titi y que esta estaba mejor soltera; que lo que debía hacer a partir de ahora no era mirar hacia el pasado, sino centrarse en el futuro y en sí misma.   

    Pero no, ellas la machacaban por beberse unos cuantos chupitos. ¡Joder! 

    Y lo de Rachel había sido la guinda del pastel. De acuerdo, ella también había reaccionado mal al principio, pero entonces no se sabía la historia entera. 

    «Ellas tampoco». 

    Uf, ¿defendiéndolas? Qué vergüenza. Así le iban las cosas. También había defendido al capullo de Tom durante años.  

    ¿Y cómo se lo había pagado? ¡Estirando la pata por un traumatismo felacional! 

    Unas manos masculinas se posaron sobre sus caderas. Titi se volvió indignada, dispuesta a abofetear a algún adolescente salido. ¡Por fin alguien con quien descargar su rabia! 

    Abrió los ojos de par en par al reconocer a Evan Parks. 

    —Evan —farfulló, incapaz de recuperarse de la impresión. 

    —Hola, señora Wells —le sonrió él—. Me alegro de verla otra vez. 

    Titi no supo muy bien cómo reaccionar. ¿El chico coqueteaba con ella?  

    No, qué tontería. A lo mejor le gustaba Ayleen y quería ganarse a la suegra.  

    Toda la pinta, sí. 

    —¿Qué tal? ¿Se lo está pasando bien? La he estado observando y he visto que está aprovechando la oferta de los chupitos. 

    Titi, ceñuda, le echó una mirada de arriba abajo, sopesándolo como a un posible yerno.  

    Se había cambiado de ropa y ahora vestía unos vaqueros azules y una camiseta blanca que se amoldaba a sus fuertes bíceps y dejaba entrever la sombra de un tatuaje en su cuello.  

    No estaba segura de si era ese el tipo de chico con el que quería que saliera Ayleen, aunque había que admitir que era mucho mejor que esa imitación barata de Justin Bieber. Al menos sus nietos serían monísimos. ¡Tendrían hoyuelos! 

    —¿Baila? 

    —¿Quién? ¿Yo? 

    Ella miró hacia atrás y él ladeó otra de sus sonrisas descaradas.  

    —Sí.  

    —Ah, estoy segura de que hay alguien más joven con quien desees bailar esta noche. 

    —Pues se equivoca. La única con la que quiero bailar es usted. 

    Titi soltó una risita carente de humor. ¿Por qué seguían sus manos en sus caderas? ¡¿Y por qué le ardía la piel por debajo de sus palmas?! 

    —Mira, si quieres salir con Ayleen… 

    Se calló de golpe cuando él invadió peligrosamente su espacio personal, hasta que su fornido pecho casi rozó el suyo y su exquisito aroma masculino se abrió pasó a través de ella.  

    Por algún motivo, el corazón se le disparó en el pecho y volvió a imaginar la escena del camisón.  

    —No quiero salir con Ayleen, Titi —aseguró Evan, cuyo aliento mentolado golpeaba ahora encima de sus labios. Había agachado la cabeza hasta encajar la mirada en la suya, ya que la dominaba en tamaño físico.  

    Titi se disponía a decir algo cuando alguien la empujó por detrás, aplastándola contra él. Joder. El chico tenía los músculos duros como rocas y tensos por debajo de la camiseta.  

    Agobiada por el intenso calor que la estaba atravesando, intentó apartarse, pero Evan la cogió por la cintura y la retuvo ahí, encajando sus caderas en las suyas.  

    ¡Estaba empalmado! AY-DIOS. 

    —¿Adónde vas, Titi? —murmuró, con esos iris oscuros desnudándola prenda a prenda—. Aún es pronto. 

    Titi se quedó helada y, durante unos diez segundos, su única reacción fue parpadear histéricamente.  

    —¿E…van? ¿Qué… Qué estás haciendo? 

    —Chisss —la acalló él suavemente mientras deslizaba la palma por su trasero y la pegaba a él un poco más—. ¿Tú qué crees? 

    Titi empezó a respirar por la boca, presa tanto de la indignación como de un intenso deseo físico que más valía mantener a raya.  

    Pero ¿cómo? 

    ¡Estaba demasiado alterada! Ese muchacho olía a gloria divina, y era más atractivo que el pecado original. La forma que tenía de relamerse los labios, la intensidad con la que enfocaba su boca, cómo apretaba la polla contra su estómago… 

    «Ay, Señor. Si es alguna de tus innumerables pruebas, que sepas que esta sierva es demasiado débil. Solo quiere que le arranquen su casto camisón y que la empotren como Dios manda». 

    —Evan, ¿podrías dejar de restregarme la polla contra el estómago, si eres tan amable? 

    Él curvó los labios en una ligera sonrisa sardónica. 

    —Podría. Pero no voy a hacerlo. ¿Me dejarías besarte? —propuso con tono seductor y los ojos ardiéndole más que las brasas del infierno.  

    Tenía una voz aterciopelada que acariciaba lugares ocultos de su cuerpo, ¡a los que ninguna mujer decente de cuarenta años debería permitirle el acceso!    

    —¡Evan, podría ser tu madre! —exclamó escandalizada, y, en un alarde de sentido común, puso las palmas contra su pecho y lo empujó, aunque con manos laxas, hacia atrás.  

    Por supuesto, tener que tocar la sólida roca que era su caja torácica la estremeció, y volvió a sentir esa molesta oleada de calor abrasándole el vientre y un excitante cosquilleo en las puntas de los dedos.  

    —Sí, pero no lo eres —repuso él al tiempo que le levantaba el rostro con la mano.  

    Titi dejó escapar una maldición y se enfrentó a esa mirada que la hacía retorcerse de deseo.   

    —Eso no tiene importancia —se obligó a mantenerse firme y a acallar esa molesta vocecita en su interior que le susurraba bésale, bésale.   

    —Vamos, Titi. Sé que tú también quieres besarme a mí. Lo noto, ¿sabes? 

    —Eso no es verdad —protestó, acalorada.  

    Él sonrió, y su sonrisa fue lenta y llena de implicaciones sexuales.  

    —Claro que lo es. ¿Qué más quieres hacerme? 

    —¡Nada! Por Dios, déjame pasar. Soy una señora respetable. 

    Intentó desasirse de su agarre, pero él le rodeó la muñeca con la mano e, inclinándose sobre ella, acercó la boca a su oído. Titi empezó a hiperventilar como un ordenador viejo.  

    —Pues quiero lamente el coño, señora respetable, hasta que te corras en mi boca —aseguró, y su voz sonó tan tentadora en la oscuridad que Titi, sin saber cómo ni por qué, dejó que la besara.  

    ¿O lo besó ella a él? No estaba demasiado claro. Tenía la mente en blanco.  

    Solo sabía que, de repente, sus bocas chocaban la una contra la otra y que nada más importaba. El mundo se estaba tornando borroso por culpa de los vapores del tequila y esa cálida lengua que giraba y giraba dentro de su boca, lamiendo la suya.  

    Joder. ¡Estaba perdida! 

    Evan buscó su cuerpo bajo la ropa. Titi se estremeció. Tenía que poner fin a esa locura cuanto antes, pero un lado egoísta que no sabía que tuviera se negaba a hacerlo. Nunca la habían besado así. En su vida la habían deseado tanto. 

    ¿Por qué lo inapropiado siempre era tan excitante? 

    El beso de Evan se volvió lento y sexual. Su miembro no dejaba de tensarse contra su estómago. Titi se apretó contra él y se dejó llevar. 

    Casi gruñó de disgusto cuando esa incendiaria boca se detuvo por fin. Ahora tocaba volver a la realidad. Sí, eso era exactamente lo que debía hacer. Todavía no era demasiado tarde. Aún podía poner fin a esa locura. No había sido más que un beso insignificante. Podía parar cuando quisiera.    

    Evan encajó la frente en la suya y separó los párpados para mirarla. Su mirada parecía caramelo derretido y su rostro era una exquisita manifestación de la pasión con la que la deseaba esa noche.  

    Pero ella podía parar cuando quisiera, ¿verdad? Solo tenía que dar un paso atrás y separarse de él. En cuanto dejara de notar el calor de su pecho, el fuego que ardía en sus venas se extinguiría.  

    —Me parece que estoy teniendo una crisis existencial.  

    Despacio, Evan le acarició las comisuras de los labios y sonrió con ternura, como si para él no tuvieran la menor importancia las arrugas que las hundían. Tom siempre se había burlado de ella diciendo que esas dos arrugas verticales le daban un aspecto amargado. 

    Tom nunca la había excitado así con un beso.   

    Oh, mierda. Tenía la crisis de los cuarenta si realmente se estaba poniendo en ese plan. 

    Desencajada y sin apenas conseguir coger aliento, se perdió en la mirada del chico. Sentía que sus pupilas ardían de deseo. Había probado una gota de pasión juvenil y ahora quería beberse el frasco entero.  

    Ay, Señor. Eso no pintaba demasiado bien. Crisis de los cuarenta, viuda desquiciada, posible miedo a morirse… 

    —¿Nos vamos a tu hotel? —susurró él con ese tono ronco que la tenía magnetizada.  

    Titi casi se echó a reír. Cualquier mujer sensata habría dicho que ni hablar. ¡Ese chico tenía veinte años! ¡Veintiuno como mucho! ¡Ella le doblaba la edad, por el amor de Dios! 

    Lo más decente hubiera sido abofetearle y decir: ¿cómo te atreves, mocoso? ¡Era amiga de tu madre! Incluso te cambié el pañal una vez.  

    —Está justo a la vuelta de la esquina. 

    Ay. 

    La cara de Evan se desplegó milímetro a milímetro en una sonrisa lenta y pícara.  

    —Me aseguraré de que no te arrepientas de esto —prometió, y hubo algo oscuro y excitante en sus palabras.  

    Titi se mordió el labio con fuerza. Sabía que mañana querría morirse de vergüenza. 

    Oh, y se arrepentiría, claro que sí. Sería la penitente más ferviente de todo el estado de Texas.   

    Pero mañana, porque esa noche…  

    Esa noche solo quería arrancarle la camiseta a ese muchacho y montar con él un rodeo al auténtico estilo tejano.  

    ¡Yee-haw! 

    

  


   
      

    Arráncame el corsé 

          [image: ] 

      

    —¡Maldita puerta!  

    Evan, que la había abrazado desde atrás, la estaba besando en el cuello y Titi no conseguía meter la tarjeta en la cerradura.  

    Su cuerpo estaba volviendo a la vida después de muchos años de adormecimiento; su piel, marchita por culpa de tanta espera, despertaba por fin para absorber las caricias de otra boca. Su alma era como un pájaro herido que aleteaba otra vez, preguntándose si aún era posible volver a volar. 

    Solo su mente se mantenía quieta, sin emitir ningún veredicto, pues era la única que tenía el poder de volver a instaurar el letargo.  

    No quería romper el embrujo porque todo eso era demasiado bueno para pararlo.   

    Dejó escapar un gemido lánguido cuando las manos de Evan se aferraron a sus pechos y su erección empujó contra la parte baja de su espalda. 

    Finalmente, consiguió abrir y entraron besándose, tropezando varias veces de camino a la cama. Evan retrocedió un poco para quitarse la camiseta. 

     Titi se quedó boquiabierta. ¡Menudos abdominales! Tenía un tatuaje tribal, muy sexy, en el pectoral derecho. Se vio a sí misma lamiéndolo.  

    —Te toca —la retó él con una media sonrisa seductora. 

    La expresión de Titi se hizo añicos. ¡Ella no podía competir contra eso! 

    —Preferiría mantener la camiseta puesta. Tengo dos hijos en casa y muchas estrías.  

    Él se le acercó con la cabeza ladeada para mirarla a los ojos y la acorraló contra el mueble de la tele. Sus manos se apoyaron en la mesa, a ambos lados de sus caderas. Al inclinar el pecho sobre el suyo, la inundó el aroma que desprendía, a jabón y a algo más que parecía su olor natural.  

    Fuera lo que fuera, la hizo sentir una fuerte oleada de excitación sexual y empezó a respirar más deprisa.  

    El rostro de Evan era una perfecta ilustración de la palabra deseo. Ardía algo muy carnal en sus pupilas.   

    —¿Has visto cómo tengo la polla? ¿Crees que me importan tus estrías? 

    Titi no supo qué contestar a eso y se limitó a tragar saliva. Ese lenguaje sucio la ponía a cien, todo un descubrimiento.   

    Él cogió suavemente los bordes de su camiseta y descubrió su cuerpo centímetro a centímetro. Titi sabía que ella ya no era hermosa, pero agradeció que siguiera mirándola como si lo fuera. 

    Le desabrochó el sujetador con los ojos encajados en los suyos.  

    Ella se mordió el labio cuando la prenda cayó al suelo y sus pechos, liberados, se desplomaron hacia abajo. 

    Los ojos de Evan se volvieron más oscuros. Su expresión facial, empapada de deseo, la trastornaba. Esa no era la reacción que ella esperaba. ¿Por qué no parecía horrorizado? Titi no tenía un vientre plano, como sin duda tendrían las muchachas con las que él se iba a la cama, y varias cicatrices verticales atravesaban sus pechos caídos. 

    —¿Y si apagásemos esa lámpara? —propuso con voz temblorosa.  

    Él negó muy despacio. 

    —No, Titi. Me gusta mirarte —murmuró mientras aunaba sus pechos entre las manos y esbozaba un gesto de pura necesidad carnal—. No me quites ese placer, por favor.   

    Entrelazó una vez más la mirada con la suya, como pidiendo permiso, y al ver que ella no se echaba atrás, se agachó y empezó a lamerlos y chuparlos. Su poderosa caja torácica subía y bajaba deprisa y ella notaba que estaba cada vez más excitado. ¿Cómo era posible?  

    Tom siempre la miraba casi con desprecio. Cuando lo hacían, aunque ya habían pasado años desde que habían dejado de hacerlo, él mantenía los ojos cerrados en todo momento y más de una vez ella se preguntó si era porque imaginaba a otra persona en su lugar. 

    Esperaba que no fuera a su hermana… 

    Los labios que se cerraron en torno a la punta de su pecho borraron todas esas ideas de su mente.  

    Dejó caer la cabeza hacia atrás, soltó un gemido ahogado y hundió los dedos en su pelo, maravillándose de lo suave que parecía al tacto. 

    La cálida lengua de Evan se arremolinó sobre sus aureolas. Titi sintió una fuerte punzada de excitación en el vientre. 

    Tiró de él hacia la cama y ahí dejó que la desnudara por completo. Tenía los pezones duros y húmedos por culpa de sus besos y, cuando las puntas de sus dedos la rozaron en la cúspide de los muslos, la recorrió una fuerte descarga eléctrica que la hizo arquear la espalda y las caderas y abrirse ante todas esas sensaciones, familiares y, a la vez, casi olvidadas.  

    Evan, conservando aún los vaqueros, le separó las rodillas con las manos y se acomodó entre sus piernas. 

    —¿Qué…? ¿Qué estás haciendo? 

    Su lengua rodeó el arrugado botón rosa y Titi dejó escapar un gritito.  

    —Comerte el coño —respondió él con naturalidad mientras miraba su sexo abierto con tanta pasión que la piel de Titi se volvió húmeda y caliente. 

    Su respiración sonaba áspera y abrasadora contra su muslo, y su rostro, desencajado de deseo, junto a sus palabras sucias, la excitó tanto que apretó con fuerza los muslos internos. 

    ¿Debía pararle? ¿Implorar que continuara?  

    No fue capaz de decidirse, así que se limitó a mirarlo boquiabierta.  

    Evan clavó los dedos en sus caderas y le levantó un poco la pelvis para mejorar el ángulo. 

    —Tú relájate, Titi. Déjame quererte. 

    ¿Cómo decir que no a esa petición? 

    Cerró los ojos y se abandonó a esa novedosa forma de amar, hasta que un fuerte orgasmo la barrió de arriba abajo, una explosión de placer que se propagó por cada una de las fibras de su cuerpo y la llenó de una sensación de plenitud que no recordaba haber sentido nunca.  

    Con la cara desencajada de pasión y el cuerpo aún febril, vio a Evan desnudarse, ponerse un condón deprisa y hundirse en su interior de una profunda embestida.  

    Sintió que sus músculos lo envolvían y apretaban con fuerza, y que el deseo físico que después de ese orgasmo tan brutal ella había dado por saciado volvía a acrecentarse en lo más profundo de su vientre.    

    Evan guio su mano para que ella se acariciara. Titi, sorprendida, lo hizo y, cuando, solo unos minutos después, volvió a experimentar esa fuerte descarga de placer que la hacía añicos, por un segundo fue capaz de comprender a su marido.  

    Conque así se sentía la pasión. Guau. Le gustaba la sensación, que la habitación diera vueltas y que nada importara durante unos instantes. No realmente.   

    Solo cuando su cuerpo dejó de palpitar por fin, comprendió que, para sentir esa pasión, había que pagar un precio, pues su momentánea satisfacción fue reemplazada de inmediato por un brutal sentimiento de culpa y autorrepulsión, que la hizo sentirse como la persona más vil del mundo entero.  

    Solo había una palabra que definiera aquello: ¡asaltacunas!  

    Ay, Dios. ¿Por qué no podían abducirla los extraterrestres en ese mismo momento? Preferiría enfrentarse a extraños experimentos científicos que a ese sentimiento tan devastador que ardía en las profundidades de su pecho.  

    Abrió un ojo y miró a Evan que, aún tumbado encima de ella, esparcía pequeños besitos a lo largo de su pecosa clavícula. Oh… ¿Por qué, por qué, por qué no podía tener veinte años más? 

    ¿Y por qué había tenido ella que cambiarle aquel pañal? ¿Por qué no lo dejaría llorar hasta deshidratarse o hasta que viniera su madre a cambiárselo? 

    De alguna forma, que le cambiara el pañal una vez hacía aún más retorcido el hecho de tener su polla enterrada en ella. 

    «¡¿Es que no había más tíos a los que ligarse?!» 

    Horrorizada, lo empujó hacia atrás con la mano y se incorporó de golpe. Evan la miró ceñudo. 

    —¿Qué haces? 

    —Me largo —contestó, sin mirarlo, mientras pescaba su ropa del suelo. 

    —¿Qué? ¿Adónde? 

    —A casa.  

    Evan se incorporó, gloriosamente desnudo —¡¿por qué era la vida tan cruel?!—, e intentó razonar con ella.  

    Ja. Si él hubiese tenido veinte años más, habría comprendido que una mujer poseída por un fuerte sentimiento de culpa es completamente irracional.  

    Pero era demasiado joven, así que la cogió por los hombros con ambas manos y la detuvo a su lado.  

    —Titi, apenas son las cuatro. Y has bebido. No puedes conducir hasta Giddings.  

    —¡Puedo y lo haré! ¡Te recuerdo que tengo un hijo en casa! ¿Qué clase de madre desnaturalizada deja a su hijo en casa de su hermana para que un jovencito que podría ser su yerno le coma el potorro? 

    Evan apretó los labios con fuerza. Sus ojos oscuros ardían de humor. 

    —¡Deja de reírte! —Enervada, le propinó un golpe en su musculoso pecho—. ¡Esto es serio! 

    Evan levantó la mano a modo de disculpa. 

    —Lo siento. Sé que para ti lo es. 

    —¡Para ti también debería serlo, jovencito! ¡Te acabas de follar a una vieja, a Miss Daisy y su chocho seco como las pasas! 

    Evan fue incapaz de contenerse y soltó una carcajada. ¡Justo lo que necesita oír una mujer que está al borde de un ataque de pánico! Titi expulsó un gruñido animal. 

    —¡Aparta, mocoso! 

    Él, haciendo grandes esfuerzos para dejar de reírse, volvió a detenerla cogiéndola por los hombros. 

    —A ver, Liberty, ¿cómo te explico esto? —Carraspeó, bajó la mirada hacia la suya y se puso serio, tan mortalmente serio que Titi dejó de comportarse como una histérica y esperó a ver qué iba a decirle—. Punto número uno. No me he follado a una vieja. Te he hecho el amor a ti, que es distinto. Punto número dos, créeme, estabas mojada. 

    —¡Ayyyy! ¡Aparta, por el amor de Dios, antes de que te estrangule! 

    Él la soltó y la miró confundido. 

    —No lo entiendo. ¿Por qué estás tan furiosa conmigo? 

    Titi se volvió con las bragas en la mano. ¡Por fin había encontrado las bragas! «Demos gracias al Señor por eso». 

    —Porque me estás diciendo cosas bonitas —murmuró, con una sonrisa desvalida que a él pareció enternecerle. 

    —¿Y eso es malo? —susurró Evan con repentina suavidad. 

    Ella se encogió de hombros y tragó saliva. Se sentía débil y frágil. 

    —Terrible.  

    —¿Por qué? 

    —Pues porque… porque… No lo sé —murmuró, lamiéndose los labios con nerviosismo—, pero me entran ganas de llorar y he llorado demasiadas veces a lo largo de mi vida como para querer seguir haciéndolo.  

    Evan se le acercó despacio. Ella no se movió. 

    La abrazó y la estrechó contra su pecho, y Titi se aferró a su cintura y se permitió a sí misma un fugaz momento de sosiego, robado, inadecuado. Aun así, lo disfrutó. 

    —No quiero que llores —le susurró él al oído—. Quiero que sepas que eres hermosa y que he disfrutado mucho haciéndote el amor. Yo no veo tu edad cuando te miro. Te veo a ti. 

    Titi se iba ablandando cada vez más. 

    —Evan… —gimoteó, conmovida.  

    —Y también quiero que sepas —prosiguió él, con esa aterciopelada voz que era un seductor susurro en la oscuridad—, que me gustaría volver a hacer esto muchas veces más. ¿Estás ocupada el sábado? ¿Qué tal si vamos al cine? 

    Titi soltó un gritito y se apartó de él como si estuviera poseída y la acabaran de rociar con agua bendita. 

    —¡¿Es que has perdido el juicio?! —volvió a rugirle.  

    —¿Por qué lo dices? 

    —¿¿Al cine?? ¿Qué te crees, que tengo quince años? 

    —Si prefieres ir a cenar… 

    —¡Evan! ¡Espabila! ¡Esto no puede volver a pasar! 

    Él frunció el ceño y negó desconcertado. 

    —¿Por qué no? 

    —¿Cómo que por qué no? ¡Porque yo lo digo!  

    —¿Sabes? Suenas como mi madre ahora mismo. 

    —¡Sí! ¡Porque tengo su misma edad! 

    —No empecemos con eso de la edad. A mí no me importa. 

    —¡Pues debería! ¿Imaginas lo que diría la gente? 

    —¿A quién le importa eso? 

    —¡A mí! —rugió, presa de una descomunal ira.  

    —Titi —intentó apaciguarla él una vez más—. No estamos haciendo nada malo. Tú estás soltera, yo estoy soltero. No tiene nada de malo salir juntos. Y tú siempre me has gustado. Cuando venías a ver a mi madre, yo me encerraba en el baño y… 

    —¡Ayyy! —Se tapó las orejas para dejar de oírle—. ¡No quiero que me cuentes eso! 

    —¡No iba a contarte eso! Solo quería decir que estaba enamorado de ti y que me ponías tan nervioso que no sabía cómo comportarme y me encerraba en el cuarto de baño. Pero ahora soy mayor y… 

    —¿Mayor? Mira, aparta de mi camino antes de que te zurre con el bolso. ¡Y no me apuntes con esa cosa! 

    —Pero, ¡Titi! ¿Quieres parar un segundo y escucharme? 

    Ella se detuvo al lado de la puerta y, entre soplidos de exasperación, se volvió para mirarlo.  

    Al igual que su hija, Evan parecía un bebé abandonado en una cestita de mimbre. Tenía esos ojos tristones que hacían que ella tuviera ganas de abrazarlo y besarlo y… 

    «¡Alto ahí, Doña Vampiro! Abandona los instintos maternales y sé tajante de una vez, o te mangoneará como los hacen tus hijos».  

    El problema de Titi era que no sabía cuándo ni dónde marcar límites. Si hubiese ido al psicólogo alguna vez, se lo hubieran dicho en la primera sesión.  

    —Mira, Evan, lo de esta noche ha estado muy bien. Más que bien. Ha sido maravilloso. Impulsado por el tequila y tus feromonas juveniles… Aun así, me lo he pasado muy bien. Pero no va a suceder más veces. Y al cine deberías invitar a alguien de tu edad. 

    —Pero quiero ir contigo —murmuró él con ojos de cordero degollado. 

    Titi buscó algo que decir y, al no ocurrírsele nada inteligente ni emotivo, repasó rápidamente las películas que había visto en su juventud, intentando recordar algunas de las réplicas de sus personajes favoritos.   

    —Evan, si me quieres, déjame ir. No puedes encerrarme en una jaula —declaró melodramáticamente. 

    —¿Eh? 

    Si él hubiese tenido veinte años más, le habría contestado como George Peppard en Desayuno con diamantes: Tú te consideras un espíritu libre, un ser salvaje, y te asusta la idea de que alguien pueda meterte en una jaula. Bueno nena, ya estás en una jaula, tú misma la has construido. 

    —No lo entiendo. 

    —Claro que no. Eres demasiado joven. Pero, tranquilo. Siempre tendremos Houston.  

    La línea entre las cejas de Evan se volvió más profunda.  

    —¿Estás cortando conmigo? 

    Titi le sonrió con indulgencia.  

    —Debo de estar cortando contigo, porque aquí no hay nadie más. 

    Creyó que Evan comprendería que estaba parafraseando la famosa réplica de Taxi Driver. Pero no. Su rostro se llenó de más confusión todavía.  

    Ay…  

    Demasiado joven para comprender... 

    —¿De qué tienes miedo, Titi? 

    La pregunta la sumió en una momentánea confusión. Era joven, sí, pero formulaba las preguntas adecuadas. 

    —De parecer ridícula —se sinceró tras tragarse el nudo de la garganta.  

    —Tú nunca parecerías ridícula —le replicó él con los ojos encajados en los suyos. 

    Titi forzó una sonrisa temblorosa. 

    —Gracias por eso. Eres un buen chico, Evan. Tus padres han hecho un gran trabajo contigo. Felicítalos de mi parte. Pero ahórrate los desnudos, eso que quede entre tú y yo. Adiós. 

    —Hasta pronto, querrás decir —la retó, e hizo un gesto travieso con las cejas.   

    Sin poder evitarlo, Titi se echó a reír y no fue capaz de dejar de hacerlo hasta el aparcamiento. Qué mono. Ojalá lo hubiera conocido veinte años atrás. Sí, eso habría estado bien. 

    Con la sonrisa negándose a abandonar sus labios, arrancó el motor de su viejo todoterreno, regalo de bodas de sus padres, y encendió la radio. Desde el hotel solo había cinco kilómetros hasta la autopista. Los recorrió con las manos tensas sobre el volante. 

    En cuanto se incorporó a la carretera principal, empezó a relajarse y a disfrutar de la conducción. Apenas había coches. Era demasiado temprano para que la gente saliera de la ciudad.  

    Delante de ella, la mañana despuntaba en el cielo, y Titi comprendió que, hoy, todo era diferente a ayer.  

    No podía cambiar el mundo, pero sí su forma de verlo y, por primera vez en años, se fijó en esa débil luz que empezaba a insinuarse en el horizonte.  

    ¿Sabía qué aguardaba detrás de las nubes? No. Aun así, se abría paso a través de ellas. Puede que al otro lado la esperara una tormenta. O puede que se tratara de un día soleado. Para saberlo, habría que desgarrar los nubarrones.   

    Y, cuando la luz del amanecer consiguió hacer añicos la densa cortina morada que se interponía entre ella y sus propósitos, Liberty Wells supo que ella debía hacer lo mismo. Se había compadecido de sí misma. Se había lamentado y victimizado hasta la saturación. Ahora había llegado el momento de afrontar la vida, con sus tormentas y sus días soleados.  

    Porque la vida era maravillosa y ella, por primera vez en veinte años, quería disfrutarla hasta el último segundo.  

    Era la primera buena decisión que había tomado en años. Iba a poner orden en su caótico universo, y sabía exactamente cómo había que hacerlo. Tenía que recuperar el control. Crecer como ser humano.  

    Y tenía que admitir sus errores.  

    Menos lo de Evan. Eso solo había sido un desliz. Un maravilloso, inesperado y exquisito desliz que siempre atesoraría dentro de su memoria.  

    Su madre solía decir que lo bueno, si breve, dos veces bueno.  

    Esta vez, Titi estuvo de acuerdo.  

    Sonrió para sí, elevó el volumen de la radio y berreó canciones country hasta que el día se volvió demasiado abrasador y la falta de cafeína, preocupante.  

    Gracias a Dios, Giddings se insinuaba entre los árboles.  

    —Hogar dulce hogar —murmuró mientras aparcaba delante de su casa. Ya iría más tarde a por Tommy. Ahora necesitaba una ducha larga y caliente y una cantidad indecente de café.  

    Encendió la cafetera y, canturreando, entró en el baño. Estaba inusualmente contenta. Esa constante mezcla de enfado y amargura se había apagado dentro de su pecho y, cuando se vio reflejada en el espejo, casi no pudo creer que esa fuera ella. Se acercó sin aliento y se estuvo manoseando la cara, estirando la piel hacia arriba y luego hacia los lados.  

    Seguía pareciendo un vampiro, pero había ascendido de rango. Ahora era de la familia Cullen. Su piel brillaba, sus ojos azules parecían vivos, y más allá de sus arrugas de sufrimiento y rencor, se vislumbraba débilmente el rostro de la muchacha guapa que había sido veinte años atrás. ¿Podría recuperarla? ¿Aún no era demasiado tarde? 

    Empezó a hurgar dentro de los cajones del lavabo hasta que dio con la crema antiarrugas que le había regalado su amiga Mary Elisabeth en su anterior cumpleaños. Ni siquiera le había quitado el precinto.  

    Comprobó la fecha de caducidad y después la abrió y se la echó por todo el rostro. Olía bien. ¡Y qué sensación tan sedosa! 

    Estudió aquel rostro que de pronto parecía un poco menos apagado y se prometió a sí misma que, a partir de ahora, las cosas serían distintas.  

    Durante veinte años solo había sido esposa y madre. Se había marcado unos objetivos poco realistas y, cuando estos no se habían cumplido, se había derrumbado ante el fracaso. Había esperado demasiado de los demás.  

    Nadie puede hacerte feliz, ahora lo comprendía bien. La felicidad está dentro de ti y es tu deber como ser humano encontrarla y apropiarte de ella.  

    Era un camino largo, pero sentía que estaba dando los pasos correctos hacia la transformación.  

    Y no había necesitado un retiro espiritual. Solo un buen polvo.  

    —Mejor. Más barato —se regocijó mientras abría la cabina de ducha y se metía dentro.  

    Movió la alcachofa para que el agua la envolviera y… su chillido se debió de escuchar en los condados vecinos. El agua estaba helada. Titi no sabía si había gritado por la sorpresa o porque acababa de comprender que —oh, Señor—, se había roto la caldera. 

    —Me estás castigando, ¿a que sí? Por asaltacunas —masculló para sí. 

    No le quedaba otra que ducharse con agua helada. Un precio justo para compensar sus ardientes pecados.  

    Joder, qué poética era la vida.  

      

      

    

  


   
    Dilemas de una viuda tejana 

         [image: ] 

    Era sábado y Titi corría de un lado al otro, presa de un frenesí casi histérico. La casa estaba hecha una cochiquera después de toda una semana en la que, por falta de tiempo, había limpiado solo de puntillas.  

    Las tareas no habían dejado de acumularse, y ahora tenía que hacer la comida, el cesto de la ropa se había desbordado dos días antes, alguien debía regar el jardín y cortar el césped, los árboles necesitaban una poda urgente, la ropa de la plancha se estaba acumulando en la habitación de Ayleen, adquiriendo las proporciones de la montaña Denali…  

    Solo faltaba una madrastra malvada que le impidiera ir al baile.   

    Por si fuera poco, Evan, el mocoso con el que había cometido la imprudencia de acostarse, le había escrito un mensaje. 

    Pienso en ti… 

    ¡Por el amor de Dios!  

    Indignada, le había respondido con un escueto: ¡Madura de una vez! 

    ¿Cómo iba a borrar ese episodio de su vieja memoria si el muchacho le escribía mensajes todo el rato? 

    A lo mejor tendría que someterse a una lobotomía.  

    Oh, ¿por qué no se había limitado a comportarse como las demás mamás? Seguro que ninguna de ellas se enfrentaba en esos momentos a un conflicto como el suyo.  

    ¡Porque ninguna se había follado a un jovencito! Se habían limitado a sus clubs de jardinería y a sus bizcochos de zanahoria, y su único pecado consistía en haberse comido un trozo extra de bizcocho sin que nadie se diera cuenta.  

    «¡Pero tú tenías que liarte con el yogurín!» 

    Sintió ganas de estrellar contra el suelo el jarrón al que le estaba retirando el polvo en ese preciso momento. 

    Su malhumor se estaba volviendo más peligroso según avanzaba la mañana. 

    —Tommy, ¡¿qué te he dicho de recoger tus trastos?! —estalló al entrar en el salón—. ¡¿Por qué están tus calcetines sucios en el sofá?! 

    Tommy le respondió con un portazo. 

    Titi miró al cielo en busca de apoyo.  

    O de fuerzas para no abrir esa puerta y sacudir a su hijo.  

    Empezó a recoger su ropa sucia y sus juguetes uno a uno. Por un segundo fantaseó con salir al exterior y tirarlos dentro del cubo de basura, pero se contuvo porque estaban arruinados y sabía que no podría comprarle otros nuevos más adelante.   

    Al final se impuso la sensatez y la ropa sucia fue llevada al cesto del baño, mientras que los juguetes se guardaron en su sitio, dentro de la habitación de su maleducado hijo, que, ajeno a todo cuanto lo rodeaba, jugaba a uno de esos videojuegos interminables.  

    Ni siquiera se percató de que su madre había entrado y salido. Estaba muy ocupado disparando a gente. Titi pensó en la satisfacción que sentiría si regresara al cuarto y desenchufara el ordenador.  

    ¡Había un mundo ahí fuera y los muchachos de ahora ni siquiera se daban cuenta! En sus tiempos todo era mucho más divertido. Ella y Jennifer salían a jugar a la calle, con otros chicos y chicas de su edad, y se divertían tantísimo que sus padres tenían que arrastrarlas dentro de casa a las tantas de la noche porque ellas habrían sido capaces de dormir en la paja seca.  

    Pensar en Jennifer hizo que se le encogiera el corazón. No solo había sido su hermana, sino también su mejor amiga, por lo que su traición dolía por partida doble.   

    De todos los hombres de Texas, ¿tenía que liarse precisamente con Tom? ¡Ni siquiera era un buen tío!  

    Una vez, Titi, agobiada entre el trabajo y los niños, que todavía eran muy pequeños, no había tenido tiempo de fregar los cacharros antes de que Tom volviera a casa. Del bar, por cierto, que es donde se pasaba las tardes después del trabajo.  

    ¿Y qué hizo él cuando encontró el fregadero lleno? ¿Ayudar? Nop. Sacó una foto y se la mandó a todos sus amigos y familiares, para que vieran lo mala ama de casa que era su mujer. Sí, incluida Jennifer. Así que, ¿cómo había podido acostarse con él después de eso, y más cuando su marido era un pedazo de pan y el tío más buenorro de todo el condado? 

    —Los caminos del Señor son inescrutables —se dijo a sí misma mientras frotaba el espejo del pasillo con frenesí. Las puñeteras moscas siempre elegían ese espejo para defecar—. ¡Puñeteros bichos! 

    Irritada, lo dejó a medias al oír que la lavadora terminaba el programa y entró en el baño, donde cargó un montón de ropa sucia en brazos, que llevó a la cocina para ponerla a lavar. 

    Lo que encontró ahí la volvió a llenar de cólera.  

    —¡¡Tommy!! ¿Qué te he dicho de limpiarle las patas a la perra si la sacas a pasear por sitios con barro? —¡Por Dios! El suelo estaba lleno de pisadas ¡y acababa de fregar la cocina!— ¡Tooooo-mmyyyy! —se desquitó, convencida de que la habían oído incluso en la estación espacial.  

    Menos, claro, en la habitación de su hijo, que parecía acústica o mágicamente aislada ante cualquier reproche.  

    Enfurecida, arrojó la ropa al suelo y se encaminó a grandes zancadas hacia su cuarto. Esta vez, ese mocoso malcriado se iba a enterar.  

    El timbre de la puerta la hizo desviarse de trayectoria en el último momento.   

    —Salvado por la campana —murmuró con acritud mientras abría. 

    T.J., alto y tan corpulento que casi tapaba el sol, le dedicó su habitual sonrisa encantadora al verla.  

    —Hola, Titi. —Se agachó y le dio un beso en la mejilla—. ¿Te pillo en mal momento? 

    Titi abandonó su malhumor y dejó que una pequeña sonrisa de derrota naciera en sus labios. Le caía bien su cuñado T.J. y, aunque la había sorprendido en pleno momento de maltrato infantil, lo hizo entrar.  

    Eso sí, en el salón. La cocina era todo un espectáculo, con el suelo lleno de pisadas y el montón de ropa sucia que ella había tirado al piso antes de decidir que había tragado suficiente y que su hijo se merecía que le zurraran.  

    —¿Quieres un café o algo fresquito? 

    —No, no te molestes. Ya llevo tres cafés hoy. 

    —De acuerdo.  

    Titi tomó asiento en el sofá y esperó que a su cuñado terminara de acomodarse. T.J. parecía demasiado grande y masculino en esa pequeña y coqueta butaca de color rosa envejecido. 

    Por algún motivo, se le vino a la mente el recuerdo de aquella noche, años atrás, en la que él ofreció doscientos dólares en una rifa benéfica solo para bailar con su hermana Zooey.  

    Debía de ser muy excitante que alguien te deseara tanto como para soltar ese dineral solo para abrazarte durante tres minutos.  

    Ella no podía saberlo.  

    Tom ofreció veinticinco dólares por bailar con una fulana y en ningún momento se inquietó ante la posibilidad de estar humillando a su mujer delante de todo el mundo.  

    Incluso ahora escocían sus desprecios.  

    Se obligó a dejar de pensar en ello, ya que notaba una extraña furia avivarse dentro de su pecho y que empezaba a rechinar los dientes como un caballo.    

    —No es que no me alegre de verte, T.J., pero se me hace rara la visita. ¿Qué puedo hacer por ti?  

    Él se inclinó hacia adelante, con los codos apoyados sobre las rodillas. Por su expresión circunspecta, Titi comprendió que no era una visita de cortesía para invitarla a alguna barbacoa familiar. Se trataba de algo bastante más serio.   

    —No sé si te habrás enterado de que van a explotar turísticamente la rivera del río. 

    Se sorprendió por el tema elegido. La rivera del río no era precisamente algo que a ella le quitara el sueño por las noches.   

    —Algo había oído, sí. ¿Eso qué quiere decir?, ¿que ya no podremos hacer picnics allí? 

    —No es eso. Solo van a usar una parte —le explicó él con los ojos encajados en los suyos—. Han comprado una finca privada en la orilla y es ahí donde se planea construir el camping. Será algo de lujo, unos ciento cincuenta bungalós en plena naturaleza. Nada de caravanas. El alcalde cree que eso solo atraería a chusma y delincuentes. 

    —Mira qué majo. Porque todos los pobres son chusma y delincuentes, ¿verdad? 

    T.J. compuso una sonrisa apaciguadora. 

    —No te sulfures. Para nosotros es una buena noticia. 

    —Ah, ¿sí? ¿Y eso por qué? 

    —Adivina quién se lleva la obra. 

    Titi abrió los ojos de par en par. 

    —¿Ah, sí? ¡Enhorabuena! Un curro cerca de casa. A Zooey le va a encantar. 

    —Está muy contenta —admitió él con una sonrisa tierna, la que siempre asomaba en su rostro cuando alguien le mencionaba a su mujer—. Lo cual nos trae al motivo de mi visita. Necesito madera y quiero que tú me la proporciones. 

    Titi frunció el ceño. 

    —¿Eres consciente de que el aserradero quebró tras la muerte de Tom y que solo es cuestión de tiempo hasta que el banco lo embargue? Resulta que hacía años que las cuentas no cuadraban. Tom, al igual que Jen, tenía un gran talento para dilapidar el dinero.  

    —Lo sé, pero sería una buena forma de reflotarlo. Piénsalo. Ciento cincuenta bungalós son muchos bungalós. Haría falta una cantidad considerable de madera. Firmaríamos un contrato y, en cuanto le enseñes al banco tu plan de negocios, estoy seguro de que te concederán un aplazamiento. Deja que lo gestione Rach. Se lleva bien con Dale. Son casi amigos, que me cuelguen si entiendo por qué.  

    —Ya veo —escupió Titi, irritada. 

    T.J. la miró sin comprender. 

    —¿Ya ves, el qué? 

    —Esto no es otra cosa salvo las innumerables obras de caridad de mis hermanas hacia mí. Saben que Titi es una inútil, que no puede apañarse con la pasta y te mandan a ti de emisario.  

    El rostro anguloso de T.J. se endureció de golpe y sus ojos adquirieron un brillo peligroso cuando volvieron a clavarse a los suyos.  

    —Titi, si fueras una inútil, no dejaría mi negocio, mi única fuente de sustento, en tus manos. Tengo unos plazos que cumplir y si estoy apelando a ti es porque confío en que vayas a hacer un buen trabajo. Si crees que me equivoco, dímelo y me buscaré a otro. 

    Titi tragó saliva, visiblemente incomodada por la dureza con la que le había hablado su cuñado.  

    Aunque el cambio de estrategia funcionaba. De repente, quería hacerlo solo para demostrar que era digna de la confianza que él estaba depositando en ella. T.J. tenía una mujer y una hija. No arriesgaría su negocio si creyera que ella no sería capaz de cumplir los plazos.  

    Pero había un problema. ¡Realmente ella no sería capaz de cumplir los plazos! 

    —T.J., lo que me estás pidiendo es imposible. Aunque yo quisiera proporcionarte la madera, no tengo empleados, no tengo material y… ni siquiera sabría por dónde empezar. 

    —Pues tienes una semana para solucionarlo. 

    —Pero… 

    Él ya se había puesto en pie, dando por zanjada la reunión.  

    —Si fuera tú, empezaría por el capataz. Si consigues convencerle a él, los demás le seguirán.  

    —¡Pero si ni siquiera sé quién es el capataz! —exclamó ella, aún reacia a comprometerse a nada por miedo a fracasar.  

    T.J. se volvió desde la puerta y sus miradas se fusionaron una vez más a través del espacio que los separaba.  

    —Dylan Parks. Habla con él. Estoy seguro de que te echará una mano.  

    Titi se quedó helada. ¿El futuro de su negocio dependía de Dylan Parks?  

    Oh, querida. Entonces sí que estaba jodida, porque de ningún modo iba a ver a ese hombre después de haberse acostado con su hijo.  

    ¡AY! ¡¿Es que nunca iba a salirle nada bien?! 

    

  


   
    Dudas paternales 
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    Las facturas se estaban acumulando sobre la encimera.  

    Titi les echó una mirada de disgusto. Tenía la esperanza de que las deudas fueran a desaparecer como por arte de magia si fingía que esos sobres no existían, aunque su lado racional aseguraba que algo así era imposible. 

    Su cuenta bancaria estaba casi en números rojos después de pagar la residencia de Ayleen.  

    Con el aserradero cerrado y el salón de belleza pasando una mala racha, no había forma de levantar cabeza. Cada día ingresaba menos dinero. Tan crítica era la situación que había empezado a sopesar muy en serio la posibilidad de tener que echar el cierre en breve si las cosas no mejoraban. 

    Y, siendo honesta, no veía muy bien cómo iban a mejorar. Giddings era demasiado pequeño para que algo prosperara; los negocios quebraban todo el rato. Nada parecía perseverar en la zona. El comercio de proximidad estaba predestinado a irse al traste en un par de años, el mismo alcalde lo había dicho en una entrevista que le habían hecho para el periódico local. ¿Por qué iba a ser su negocio una excepción? 

    Las señoras mayores, que durante años habían formado su clientela habitual, apenas venían ya. La mayoría habían fallecido. Y las que no, ahora vivían en residencias de la ciudad.  

    A las jóvenes no se les podía fidelizar porque estaban aficionadas a los tutoriales de You Tube y a todo ese rollo de hazlo tú misma. Con la economía local yéndose al traste, era lo normal. La gente no tenía dinero para vanidades.  

    Así que, salvo algún que otro corte de pelo y unas cuantas depilaciones, no había mucho que hacer en un salón de belleza local. 

    Si finalmente debía echar el cierre como muchos otros, Titi no tenía la menor idea de cómo iba a ganarse la vida. No sabía hacer nada más. 

    La perspectiva la hizo tragar saliva. Ni siquiera tenía padres con los que irse a vivir. Solo le quedaban sus dos hermanas, pero ya bastante la habían ayudado, teniendo en cuenta lo odiosa que había sido con ellas en el pasado.  

    Dijera T.J. lo que dijera, Titi sabía que la idea de contar con ella para el proyecto de los bungalós había salido de Zooey.  

    Y se le encogió el corazón en el pecho al recordar un episodio acontecido en su juventud. Como siempre, había hecho las elecciones equivocadas. Tal vez porque no quisiera creer que su marido fuera tan malo. Tal vez porque fuera estúpida.  

    En cualquier caso, se había equivocado muchísimo y no se merecía ni una migaja de Zooey, mucho menos todo ese apoyo. 

    ¡Ni siquiera se había disculpado! Le había dado demasiada vergüenza hacerlo. 

    Su padre solía decir que mejor tarde que nunca, pero ella no estaba segura de compartirlo. Lo mejor era no tener que disculparse; no haber sido tan obtusa en el pasado.  

    —¿Pasta otra vez? —se quejó Tommy nada más sentarse a la mesa—. Ayer comimos lo mismo.  

    Titi, arrancada de sus abstracciones, miró a su delgadísimo hijo y tensó la boca en un gesto de disgusto.  

    —Ya. Pues es lo que hay, Tommy. No podemos permitirnos mucho más, ahora que hay que pagar el alquiler de tu hermana.  

    —Cuando vivía papá, no teníamos que comer pasta dos días seguidos —refunfuñó el niño en tono de reproche.  

    Titi se lo quedó mirando sin decir nada. Tommy era un muchacho escuálido y paliducho, con unas gafas demasiado grandes para un rostro tan pequeño y ratonil. Lo había apuntado a futbol para que pasara algo de tiempo en el exterior, pero eso no lo estaba ayudando a pegar el estirón.  

    Es más, se atrevería a decir que ahora parecía incluso más pequeño que el año pasado. Después de la muerte de su padre, Tommy había encogido en vez de crecer. Estaba un poco preocupada por su salud.  

    Siempre había sido un niño muy sensible, hasta el punto de que, si la comida no le agradaba, se negaba a comer más de unos cuantos bocados. En los últimos meses había sido bastante difícil preparar comidas que le gustaran porque el dinero casi siempre escaseaba. 

    Pero eso no siempre había sido así.   

    —¿Sabes qué, Tommy? Tienes razón. Antes de que tu padre llevara el aserradero a la quiebra, nunca nos faltaba dinero. Peinarse es un capricho. Arreglar el tejado, una necesitad. A lo mejor no estoy llamando a la puerta correcta.  

    —No te entiendo.  

    Titi volvió en sí y le dirigió una sonrisa cariñosa a su hijo. Parecía mentira que ayer quisiera estrangularlo por meter en casa a la perra después de darle un paseo por el barro. Ahora solo quería acurrucarlo contra su pecho y prometerle que todo saldría bien; que ella haría lo posible, y lo imposible también, por asegurarse de que a partir de ahora las cosas mejoraran. 

    —No es necesario que lo hagas. Tú solo come. 

    Tommy cogió el tenedor y empezó a empujar los macarrones de un lado al otro en el plato. A falta de queso, Titi les había echado tomate.  

    —Odio la pasta. 

    —Lo sé, cielo. Pero haz un esfuerzo. Necesitas coger algo de peso para que los niños malos del cole dejen de meterse contigo. ¿No quieres ser tan alto y tan fuerte como tus tíos Logan y T.J.? 

    —Sí… 

    —Pues tendrás que comerte los macarrones. 

    —Vale —accedió el muchacho de mala gana. 

    Para complacer a su madre, o quizá porque quería parecerse a sus tíos, se llevó un macarrón a la boca y lo masticó despacio. 

    Consiguió tragárselo con grandes dificultades.   

    Titi se odió a sí misma por no poder ofrecerle más.  

    —¿Qué tal si te llevo esta tarde a casa de tus primos, Rob y Mike, para que juegues con ellos? Seguro que el tío Logan os hará tortitas para merendar. 

    —¡Sí! —se entusiasmó Tommy que, gracias a Dios, se comió un segundo macarrón.  

    Titi suspiró aliviada al ver que el segundo se lo tragaba con más facilidad. Animar a su hijo para que comiera se había convertido en su día a día.   

    Cuando Tommy era un bebé, su suegra no dejaba de vaticinar que se iba a morir.  

    Mírale. No come nada. Es imposible que sobreviva.  

    A Titi le daba tanta rabia que tenía ganas de zarandear al niño para que comiera una cucharada más. Solo una. Se pasaba el día entero rogando, llorando, insistiendo y enfureciéndose. Solo una cucharada. Hazlo por mamá. La idea de perderle era inaguantable.  

    Da igual lo mucho que te atormentes. Este no va a salir adelante. He visto a otros como él, repetía la madre de Tom con aire funesto.   

    El niño no era el único al que Titi quería zarandear. Habría abofeteado a esa mujer con mucho gusto para que se callara de una santa vez.  

    Al final, Tommy, gracias a Dios, salió adelante y, aunque era tan delgado que ella podía contarle las costillas a través de la camiseta, había sido siempre un niño sano y eso era todo cuanto importaba.  

    Y si ella tenía que pasarse el resto de su vida detrás de él, rogando para que comiera solo una cucharada más, lo haría, porque era su madre y así de grande era su amor. 

      

    ***** 

      

    Logan acababa de salir de la ducha, a juzgar por el olor a jabón que desprendía cuando abrió la puerta. 

    —Hola, Titi. Eh, ¿qué pasa, campeón? Choca esos cinco. 

    Tommy, tímidamente, chocó los cinco con su tío. Era tan chiquitín comparado con Logan que a Titi se le encogió el corazón dentro del pecho. Su pequeñín no era más que un polluelo.  

    Y Logan, al igual que T.J., lo intimidaba por su tamaño. Sus tíos eran sus modelos a seguir, las únicas figuras masculinas de su vida, ahora que su padre ya no estaba.  

    —Pasad —les dijo el tío Logan con una sonrisa—. Los chicos están en el patio trasero, jugando a la petanca. Y yo iba a preparar unas tortitas, por si alguien quiere merendar —añadió, guiñándole el ojo a Tommy.  

    Titi le sonrió a modo de agradecimiento.  

    —¿Seguro que no os importa a Rachel y a ti haceros cargo de él esta tarde? 

    —Ya sabes que no.  

    —Te lo agradezco. Tengo que hacer unas gestiones y no sé el tiempo que me va a llevar.  

    —Tranquila, Titi. Donde juegan tres, juegan cuatro. Aunque nadie puede decir que Katie juegue a la petanca...  

    Titi vio por la ventana a la pequeña de los Miller que, sentada en una mantita rosa en el césped, tomaba ceremoniosamente el té con sus muñecas.  

    Sonrió con nostalgia al recordar los primeros años de vida de Ayleen. Solía ser tan dulce… 

    Igual que Katie. 

    «Pero igual, igual, igual», pensó y, poco a poco, su expresión fue agriándose.  

    Ahora que estaba al tanto de la aventura de su hermana con su marido, no pudo evitar preguntarse de quién era hija la pequeña Katie, ¿de Logan o de Tom?  

    Corroída por las dudas, le echó una mirada de reojo a su cuñado.  

    Logan, de pie a su lado, en vaqueros y camiseta blanca de manga corta, desprendía un enérgico aire de eficiencia paternal. Se preguntó si él también se habría formulado a sí mismo esa pregunta alguna vez.  

    —Oye, Logan. 

    Los ojos azules del hombre se giraron hacia los suyos.  

    A Titi siempre le había asombrado lo guapo que era. Tenía el atractivo de una estrella del cine. No le extrañaba nada que todas las mujeres del pueblo odiaran a Rachel.  

    En cuanto Logan enviudó, las muy arpías se empeñaron en echarle el anzuelo lo antes posible.  

    Pero él solo tenía ojos para una: la hermana pequeña de su difunta mujer. Todo un escándalo, claro. Para ser un pueblo tan pequeño, los escándalos no dejaban de sacudirlo y, de alguna forma, su familia acababa casi siempre en el ojo del huracán.  

    —¿Alguna vez pensaste en hacerle un test de paternidad a Katie? 

    «¿O a cualquiera de tus hijos, ya puestos a pensar?» 

    Él parpadeó, confundido. 

    —¿Para qué? 

    —¿Y si fuera de Tom? Lo siento, pero cada vez que miro a Katie, veo a Ayleen de pequeña. ¿Tú no? 

    Una media sonrisa divertida curvó los labios de Logan.  

    Calló unos segundos, miró por la ventana cómo su hija pequeña jugaba con las muñecas y las tacitas, y negó para sí, antes de volver la mirada hacia Titi. 

    —Katie nació un martes a las nueve menos cuarto de la noche. Pesó dos kilos novecientos, y la primera vez que la cogí en brazos, tan pequeña y frágil, sentí un amor tan aplastante que sería incapaz de describirlo con palabras. La verdad, Titi, me importa una mierda de quién sea hija, genéticamente hablando. Yo soy su padre y siempre lo seré, da igual lo que dictamine una estúpida prueba de sangre. Soy el único padre que ella tiene. Y la sangre nunca me ha parecido gran cosa, de todas formas. Lo que importa es el corazón, y el mío me dice que ella es mi niña pequeña y que le tendré que partir la cara a cualquier gilipollas que vaya a hacerla sufrir en el futuro.   

    Titi apretó los labios, arrepentida por haber sacado el tema, y, asintiendo con la cabeza, completamente de acuerdo con su punto de vista, le dio una palmadita en el hombro. 

    —Sigo sin entender por qué, estando casada con alguien como tú, tan noble y leal, por no decir un buenorro, ella se fijó en alguien como Tom. 

    La palabra Tom la subrayó con desprecio, en un tono seco que dejó muy claro que, para ella, no había término de comparación entre los dos hombres.  

    En la expresión de Logan no hubo más que pesar.  

    —Debía de sentir que yo no la amaba. O, peor aún, que nunca la amé. Puede que él le diera todo eso, Titi. Tal vez Jennifer solo quisiera sentirse amada.  

    Titi se sintió traspasada por una profunda tristeza. Jennifer siempre había sido muy alegre, despreocupada y egocéntrica. ¿De verdad la había afectado el hecho de que su marido, al que prácticamente había obligado a casarse con ella, no la amara? ¿Es que conseguirlo no era bastante triunfo?  

    Titi sintió que no la conocía en absoluto. Creía saberlo todo sobre su hermana, pero tras su muerte había averiguado que no estaba al tanto ni de una milésima parte de su vida. Al igual que Tom, Jennifer había dilapidado los ahorros familiares y seguían sin saber en qué. Demasiadas incógnitas, demasiadas preguntas. ¿Qué habían tramado esos dos? ¿Tenían algún vicio, aparte de las felaciones? 

    —Bueno —zanjó, forzando el tono alegre para restar hierro a la conversación—. Tengo que irme. Vendré a por Tommy en un par de horas.  

    —¿Por qué no se queda a cenar y te lo acerco yo después? 

    —No quiero ser un incordio. 

    —No me importa, Titi. Ni a Rachel tampoco. 

    La mención a su hermana pequeña acrecentó su tristeza.  

    No es que se llevara mal con Rachel, pero tampoco podía decirse que tuvieran una gran relación. Cuando coincidían, se solían tratar la una a la otra con gélida cortesía. Con Zooey pasaba más o menos lo mismo.  

    El mayor deseo de su madre antes de fallecer había sido unir a sus cuatro hijas, y eso parecía imposible ahora. Jennifer estaba muerta, y las otras tres no tenían mucho en común.  

    Ya ni siquiera Zooey y Rachel eran tan amigas como antes, y eso que vivían todas en el mismo pueblo de cinco mil habitantes. 

    Mientras entraba en su viejo todoterreno, Titi se preguntó si ella podría hacer algo para mejorar las cosas. ¿Aún existía la posibilidad de juntar a las tres hermanas? 

    Nada le hubiese gustado más que recuperar a su familia. De pequeñas, habían sido muy felices, antes de que los hombres las separaran.  

    Joder. ¡El problema eran los hombres! Si hubiese castrado a Tom a tiempo… 

    Negó con disgusto y dio marcha atrás para coger la dirección contraria a la de su casa.  

    Habría seguido filosofando, pero tenía asuntos más apremiantes que atender; asuntos que hacían que el corazón le latiera en el pecho con tanta saña que se iba a quedar sorda en breve como no cesara el aporreo.  

    

  


   
    El suegro de la novia 

          [image: ] 

    La primera vez que Titi Patton interactuó con Dylan Parks fue en la iglesia.  

    Titi tenía cinco años. Dylan, siete. Él le pegó un chicle en el pelo.  

    La pequeña y adorable Liberty lloró durante dos horas cuando su madre, Veronica, tuvo que cortarle uno de sus preciosos mechones rubios porque no había manera de despegar el chicle.  

    Esa noche, ya calmado el berrinche infantil, se hizo a sí misma la fiel promesa de que odiaría para siempre a ese crío. 

    Y así fue. Él tampoco se lo ponía difícil.    

    La segunda vez que interactuaron, fue durante las fiestas de 4 de Julio de 1993.  

    En la pradera sonaba Let’s Get Rocked a todo volumen. Titi, maquillada casi como un adulto a pesar de sus doce años de vida, estaba sentada en el césped y cuchicheaba con sus amigas sobre los chicos que les gustaba a cada una, cuando un balón de futbol salió de la nada y le dio de lleno en la cabeza. No le arrancó los brackets de milagro.  

    —¡Perdón! —gritó aquel odioso Dylan Parks a lo lejos.  

    Titi rechinó los dientes —o los brackets, a saber— y le volvió la espalda escupiendo improperios hacia sus adentros. No iba a dignarse a hablar con ese espécimen.  

    La tercera vez, Titi tenía su primera cita con un chico de Austin que estaba en Giddings de visita en casa de unos familiares y Dylan se las arregló para tirarle encima el refresco de cereza.  

    ¡En su blusa blanca!  

    Ella iba de camino al baño, él volvía de la barra con el refresco en la mano y ¡plof! A la mierda la blusa.  

    Y también la cita. 

    Ni siquiera la había mirado a los ojos al disculparse. Solo había farfullado un aturrullado lo siento, antes de salir corriendo hacia su mesa, cabizbajo y ruborizado hasta la punta de las orejas.    

    Pero ahora ya estaban en paz. Titi se había follado a su hijo. 

    «Lo cual no es nada comparable...» 

    Lloriqueando, se desplomó sobre el volante y cerró los ojos. Deseaba estar en cualquier parte menos ahí.  

    Después de hacer unas cuantas indagaciones por el pueblo, había averiguado que, todas las tardes, Dylan iba a ese antro a tomarse una cerveza. Si quería hablar con él, casi mejor que sucediera ahí dentro. Tal vez con esa oscuridad él no se percataría de la vergüenza que le daba mirarlo a los ojos. 

    «Ya te vale, Titi Wells. Entra ahí con un par de ovarios. Ese capullo te lo debe. Te cortaron el pelo por su culpa».   

    Recordándose a sí misma que lo hacía por Tommy y que estaba justificado pedir favores a Dylan pese a haberse aprovechado, sexualmente hablando, de su hijo Evan, agarró el bolso y bajó del coche con aire resuelto.  

    Intentó no acobardarse mientras caminaba hacia la puerta.  

    Ni mientras entraba.  

    El antro era aún más oscuro de lo que ella esperaba. Mira, mejor.  

    Se quitó las gafas de sol y recorrió todas las mesas con la mirada.  

    Dylan estaba sentado al fondo, al lado de los servicios. Y no estaba solo. Lo acompañaba una rubia embutida en unos vaqueros ajustadísimos y un top que a Titi le parecía más bien un bañador.  

    No era guapa —no como Dylan, cuyo rostro duro y firme no había hecho más que mejorar con el paso de los años—, pero parecía la clase de mujer sexy y segura de sí misma que atrae la atención de los hombres.  

    Le recordaba un poco a Jennifer. 

    Se acercó a ellos intentando no dar traspiés ni ruborizarse demasiado.  

    —Hola. Perdonad que os moleste. Eh… ¿Dylan? ¿Puedo hablar contigo un momento?  

    Él levantó los ojos hacia los suyos y la miró de lleno por primera vez en la historia.  

    «Vaya. Ahora entiendo lo de los desmayos».  

    Sus iris eran tan profundamente azules como el infinito cielo de Texas, y Titi no pudo evitar estremecerse en lo más profundo de su ser al cruzarse sus miradas. Se sintió como si acabara de ser embestida por una fuerte ráfaga de energía eléctrica. Nunca le había caído un rayo encima, pero imaginó que la sensación debía de ser similar.  

    Siempre había sabido que Dylan Parks era la clase de hombre que dejaba a las mujeres sin aire en los pulmones cada vez que entraba en una sala con sus andares lentos y pausados y su metro ochenta y muchos de estatura.  

    Tenía esa clase de energía que hacía que todo el mundo se girara para echarle una segunda mirada. Se le veía muy seguro de sí mismo y tremendamente masculino. Una barba que parecía áspera al tacto cubría sus tensas facciones y eso, de algún modo, le daba un aspecto todavía más rudo y salvaje. 

    Lo sabía, sí, pero a ella nunca le había pasado.  

    Hasta ahora. ¿Dónde demonios se había metido el aire de ese bar?  

    En los pulmones de Titi, seguro que no. 

    Estar ahí de pie, delante de él, la hizo experimentar una fuerte oleada de pánico y otra de atracción, y se sintió incapaz de explicarse ninguna de las dos.  

    Con el corazón palpitante en el pecho, observó aquella enorme mano que rodeaba la botella de cerveza y pensó en lo fácil que le resultaría a Dylan hacerla añicos. La botella parecía ridículamente frágil entre sus dedos.  

    Parks seguía siendo un auténtico vaquero, sí, señor. El único de todo el pueblo con serias posibilidades de vencer a su cuñado Logan en un rodeo. Ni siquiera T.J. llegaba a tanto, y más después de casarse con Zooey, que siempre era reacia a dejarle participar por miedo a que se fracturara el cuello. 

    Dylan se había ganado un buen dinero en el pasado, aunque en los últimos años ya no se le veía apenas en las fiestas. De hecho, hacía mucho tiempo que ella no coincidía con él en ninguna parte y le sorprendió descubrir que, en lugar de envejecer, Dylan tenía mejor aspecto que nunca.  

    Su sombrero stetson y la máscara de perfecta impasibilidad que asolaba su apuesto rostro no hacían más que aumentar su atractivo. El divorcio le estaba sentando de maravilla.  

    Pensar en su divorcio y, por añadido, en el fruto de ese matrimonio, la hizo tensarse.  

    Imaginó que a Dylan no le costaría ningún esfuerzo estrangularla con sus grandes manos si supiera lo que había hecho con su hijo en esa habitación de hotel.   

    El aire era bochornoso ahí dentro, aunque no tanto como la expresión facial de Titi. Tener que hablar con aquel hombre, y más después de lo sórdido de su viaje a Houston, la llenaba de desasosiego. 

    Lo peor de todo era que él la miraba sin parpadear. ¿Por qué no decía nada? Ella le había hecho una pregunta directa. ¿Por qué no contestaba?  

    Titi sintió la necesidad de volver a hablar, de añadir cualquier cosa con tal de poner fin al ahogo que sentía por estar expuesta a su concentrada mirada.   

    —Soy Titi, la mujer de… 

    —Ya sé quién eres, Liberty —la cortó él sin apartar la mirada de la suya—. Fuimos juntos al instituto. 

    —Ya. Claro. Pensé que no me reconocerías.  

    —No has cambiado tanto. 

    Ella soltó una risita nerviosa. 

    —Si me vieras a la luz del día, cambiarías de parecer.  

    Él tensó la mandíbula. Titi se fijó en su boca. Tenía unos labios carnosos, muy bonitos. Parpadeó fuerte para dejar de enfocarlos. Ya bastante perturbada se sentía por tener que aguantarle la mirada.   

    —¿Nos das unos minutos? —le pidió Dylan a la mujer que lo acompañaba. 

    Esta entornó los párpados en una mueca de exasperación —como Jennifer, debía de odiar no ser el centro de atención de todo el mundo—, se irguió sobre sus altas sandalias y se desplazó hasta la barra, no sin antes lanzarle a Titi una mirada de frío desdén por encima del hombro. 

    —Parece maja —se obligó esta a decir, aunque su voz sonó bastante seca y sarcástica. 

    Dylan escondió una sonrisa. Miró primero las muescas de la mesa y luego la volvió a mirar a ella por debajo del ala del sombrero.  

    A Titi se le puso un nudo en la garganta. Su expresión facial, medio divertida medio despreocupada, actuaba en ella como un imán, y se sintió estúpida por no ser capaz de apartarse de la abrasadora trayectoria de aquellos ojos que tantos desmayos habían suscitado en el pasado. 

    No se atrevió a mover ni un solo músculo, y Dylan ladeó la cabeza y la examinó en silencio.  

    —Siéntate —le pidió, después de darle todo un repaso. Titi iba vestida como cualquier mamá de Texas, con unos vaqueros nada favorecedores y una blusa de lunares, sin mangas. Se había recogido el pelo rubio en una eficiente coleta alta, que se balanceaba de un lado al otro cada vez que se movía—. ¿Quieres tomar algo? 

    —No, gracias —rehusó tras acomodarse al otro lado de la mesa.  

    —Está bien. —Dylan, como si no le importara el asunto, tomó un trago de cerveza y volvió a clavarle la mirada—. ¿En qué puedo ayudarte, Liberty? 

    —Puedes empezar por llamarme Titi, como todo el mundo.  

    La forma que tenía ese hombre de contener la sonrisa y de observarla a través de las pestañas le aceleraba el pulso en las venas. Hacía mucho que ella no se ponía tan nerviosa delante de un hombre. 

    También hacía mucho que no se dirigía a un hombre tan atractivo. 

    —Me gusta tu nombre —repuso él con un tono rasposo que la hizo tensarse en la silla y arrepentirse de no haber pedido algo de beber—. Aunque no es muy habitual. ¿Por qué te lo pusieron? 

    Titi parpadeó ante la pregunta. No recordaba que nadie se lo hubiera preguntado antes. De hecho, estaba convencida de que casi todos creían que su nombre era Titi, no Liberty. 

    —Mi abuelo era juez —respondió con un suspiro—, y quería que mi madre se casara con alguien muy distinguido de Savannah, un abogado o un fiscal, no estoy muy segura. El caso es que mamá se rebeló, se marchó a Italia y ahí, en una pensión en plena Toscana, conoció a un hombre completamente distinto a sus anteriores novios.  

    La boca de Dylan se elevó en una sonrisilla que intentaba contener. 

    —Me acuerdo de tu padre. Aguantaba muy bien la bebida y no había caballo que se le resistiera en todo el condado. De pequeño quería ser como él y ganar muchos rodeos.  

    Titi rio, nostálgica.  

    —Sí, era tosco, rudo y muy tejano —admitió, sin que la sonrisa abandonara sus facciones—. Mis abuelos no lo aprobaban en absoluto. Para ellos era un paleto, así que mi madre se casó con él y nombró libertad a su primera hija. Imaginó que fui algo así como su Declaración de Independencia.  

    Dylan soltó una risa ronca. 

    —Una historia preciosa, Liberty. 

    Titi evaluó el aspecto que tenía, ahí arrellanado en la silla, con los ojos chispeantes de diversión y la sombra de una sonrisa encima de los labios, y se deshizo en un soplido.   

    —No vas a llamarme nunca Titi, ¿a que no? 

    —Claro que no. 

    —Está bien. Escucha, Dylan. Me he enterado de que trabajabas para Tom. 

    Los rasgos del hombre se volvieron compactos. 

    —Hace mucho de eso. 

    Titi notó una chispa de furia y desprecio en sus ojos; que de pronto la expulsaba y colocaba un muro de hielo entre ellos, y necesitó unos cuantos segundos para armarse de valor y soltarle a bocajarro la propuesta que había venido a hacerle.  

    —Me han hecho una buena oferta y me gustaría que tomaras en cuenta la posibilidad de trabajar para mí.  

    —No. 

    Dylan, que parecía haber dado por acabado el asunto tras esa implacable respuesta, se levantó de la silla y dejó sobre la mesa dinero para la consumición.  

    Titi, desconcertada, agarró el bolso y lo siguió al exterior. 

    —¡Ni siquiera sabes de qué se trata! 

    Él no se volvió, siguió caminando hacia su camioneta, aparcada en la sombra, a diferencia del todoterreno de Titi.  

    —No necesito saberlo. Ya tengo un trabajo. 

    Enervada, lo agarró de la muñeca y lo hizo volverse, aunque se arrepintió de ello tan pronto como esos ojos azules, centellantes de furia, chocaron contra los suyos.  

    Lo soltó de golpe, como si se hubiese quemado al tocarlo, y él frunció el ceño todavía más. 

    —Dame la oportunidad de convencerte. Es una buena oferta la que me han hecho. T.J. está construyendo ese campamento del que habla todo el mundo y quiere que le proporcionemos la madera. Es mi oportunidad de recuperar el aserradero. 

    —Tú no sabes nada sobre aserraderos, Liberty. No podrías llevar un negocio así. ¿Por qué no te olvidas del tema y te centras en tu peluquería? 

    —¡Podría llevarlo con tu ayuda! —exclamó ella, desesperada. 

    Él se inclinó sobre su pecho, agachando la cabeza para poner su mirada a la misma altura que la suya. Su proximidad le disparó el aliento.  

    —No voy a trabajar para ti. 

    Una chispa de desconcierto se encendió en los ojos azules de Titi.  

    —¿Por qué no? 

    —Porque no y punto. 

    Eso a ella no le valía. Necesitaba más datos.  

    —¿Es que no te sientes cómodo trabajando para una mujer? ¿Es eso? ¿Eres uno de esos hombres de la vieja escuela que no aguantan tener a una mujer por encima? 

    La boca de Dylan se ladeó en una sonrisa irónica.  

    —Ya que lo mencionas, te preferiría debajo —respondió con voz ronca y una mirada tan oscura que la hizo estremecerse por dentro.  

    No se paró a meditarlo. Lo abofeteó con tanta fuerza que tuvo la impresión de que el bofetón se había escuchado por todo el aparcamiento.   

    Se quedó impactada después de hacerlo. Nunca había pegado a nadie. Y mira que mucha gente se lo había merecido a lo largo de los años.  

    —¡Joder! ¡Cómo duele! —se quejó, sacudiendo la mano—. ¿De qué estás hecho, de titanio? 

    Él se echó a reír y se frotó la mandíbula. 

    —Ay. Pegas como un tío. Nunca creí que alguien tan delicado como tú tuviera tanta fuerza en las manos. 

    —Que te jodan. ¿Sabes qué, Dylan? No te necesito. Encontraré a otro, así que, por favor, sigue tan insufrible como siempre. No sé qué habré hecho para que me odies tanto, pero a estas alturas ya ni siquiera me importa. 

    Aunque sus ojos seguían destellando mal genio, Titi apreció en ellos una chispa de sorpresa.  

    —Yo no te odio, Liberty —declaró, mirándola como si no comprendiera por qué ella creía lo contrario. 

    —Pues lo finges de maravilla —espetó Titi antes de volverle la espalda y entrar en su todoterreno.  

    Vio por el retrovisor que él seguía ahí y que aún la miraba desconcertado, así que embragó con mala leche, para asegurarse de que lo dejaba envuelto en una buena nube de polvo.  

    A la mierda Dylan Parks. No lo necesitaba. Convencería a los demás obreros y buscaría a otro capataz. Uno que la odiara menos y que no hiciera que el pulso le latiera tan desbocado en las venas.  

    Uno con cuyo hijo no se hubiera acostado.  

    Por Dios, ¡Texas era un estado muy grande! ¡Seguro que había alguien así en alguna parte! 

    

  


   
    Culebrones tejanos 

          [image: ] 

    —No. 

    Tajante y sin dejar lugar para ninguna protesta.  

    Titi se enfureció, ya que esa era una palabra que no había dejado de escuchar en las últimas veinticuatro horas.   

    —Venga ya, Jim. ¡Eres mi última esperanza! Tú siempre fuiste muy majo conmigo.  

    —Porque te considero una señora, Titi. Y por eso te digo que no podrías llevar ese aserradero. 

    —¡Ahhh! ¡Estoy hasta aquí de hombres que no dejan de decirme lo que NO puedo hacer! 

    —En vez de cabrearte, será mejor que hagas caso. 

    Titi pegó un brinco de la silla y lo miró desde arriba. Sus ojos ardían, consumidos por la furia.  

    —¿Sabes qué? Abriré ese aserradero, aunque tenga que trabajar la madera con mis putas manos. ¿Crees que soy una señora que debería meterse en sus asuntos y no pisar el terreno de los hombres? ¿Crees que mi sitio está en la cocina o en el club de jardinería? Pues enterarte de esto, Jim. ¡No soy una señora! Soy una madre soltera que lucha con uñas y dientes para sacar adelante a sus hijos, y ningún puñado de paletos agilipollados y anticuados me va a detener. ¡Porque el amor de una madre es así de gran-de, Jim! —le deletreó, gesticulando—. ¡Más grande que el puto estado de Texas! 

    Dejó de rugir al ver a Marcia, la mujer de Jim, entrar en el salón con una bandeja entre las manos y los ojos abiertos de par en par. 

    —¿Todo bien aquí dentro? 

    Titi se alisó el vestido sobre la cintura y se obligó a recuperar la compostura.   

    —Disculpa, Marcia. Al final no voy a tomar ese café. Será mejor que vaya a moldearme el pelo, porque según el gilipollas de tu marido es lo que debería hacer una señora.  

    Agarró el bolso y salió de ahí no solo enfurecida, sino también desanimada. Ya no quedaba nadie con quien hablar. Había agotado todas sus posibilidades.  

    Los empleados de Tom, uno a uno, le habían dado con la puerta en las narices.  

    —Malditos gilipollas —refunfuñó para sí.  

      

    ***** 

      

    Después de meter a Tommy en la cama y mantener una conversación insustancial con Ayleen, en la que su hija se había limitado a responder con síes y con noes hasta que su madre se hartó y le colgó farfullando un mosqueado buenas noches, Titi volvió al salón y se sentó en el sofá para ver su teledrama de por las noches. Al menos ese culebrón la distraería de sus problemas por unos minutos. 

    Así fue. Al cabo de un rato, estaba por completo sumergida en las dificultades de sus personajes favoritos. Las suyas parecían muy lejanas. Anda que esa gente no lo pasaba mal. Tantos secretos, tantas mentiras, tantas trabas… 

    En el momento más dramático del capítulo —él te quiere, ¿es que no lo ves, Lupita?—, llamaron al timbre.  

    —¡Me cago en la…! —exclamó Titi, arrancada de golpe de su mundo de ficción—. ¿Será posible? 

    Bajó el volumen de la tele y soltó un gruñido de disgusto. ¿Ya ni ese placer se le permitía, el de lloriquear con una telenovela barata?  

    Seguro que era T.J., y ahora no le apetecía hablar con él, porque lo único que podía decirle era que había fracasado. Estrepitosamente.  

    —Maldita sea. 

    Entre soplidos, se desplazó hasta la puerta y la abrió de mala gana.  

    —Sé que no te llamé, pero…  

    Se quedó paralizada al encontrarse con la mirada con Dylan Parks.  

    —Hola —dijo él con semblante serio—. Supongo que no es a mí a quien esperabas.  

    Titi tragó saliva. Solo llevaba un pantalón corto y una camiseta de tirantes vieja que no dejaba de colgarle sobre su pecoso hombro. Sentía la necesidad de envolverse en algo que no fuera la mirada de Dylan. Si al menos se hubiese puesto un sujetador… O una camiseta que ocultara el hecho de que no llevaba uno… 

    —Pues no. ¿Qué quieres? —lo reprendió al tiempo que cruzaba los brazos sobre el pecho.  

    —¿Podemos hablar? 

    —Habla. 

    Él tensó la mandíbula, claramente disgustado por su actitud seca. ¿Y qué esperaba?, ¿besos y abrazos? 

    —Vengo a disculparme contigo. El otro día me comporté como un gilipollas. 

    Su voz ronca poseía un timbre irresistible. Los rasgos de Titi se volvieron más compactos. No iba a permitir que un tono suave y una simple disculpa la aplacaran.  

    —Disculpas aceptadas. Ahora, con tu permiso, tengo que ver un culebrón. 

    Intentó darle con la puerta en las narices, pero él colocó la bota y se lo impidió. 

    —Escucha, Liberty, si sigue en pie tu oferta, me gustaría trabajar para ti. 

    Una oleada de estupefacción recorrió el semblante de Titi. Frunció las cejas, de un rubio un poco más oscuro que su pelo, y sus ojos se abrieron casi con un chasquido.  

    —¿Qué? ¿Por qué?  

    —Porque sí. 

    —Eso no me vale, Dylan. 

    Él soltó aire de forma brusca y torció el gesto. Titi levantó las cejas con aire apremiante. No iba a rendirse, no, señor. Si él podía ser implacable, ella también.   

    —Jim tiene razón —se rindió Dylan tras dedicarle otra mueca de exasperación—. Nos hemos comportado como unos cavernícolas contigo. Hemos dado por sentado que no tenías lo que hay que tener para llevar este negocio. 

    —Técnicamente, no tengo polla, si es a lo que os referís.  

    Él le dedicó una de esas sonrisas suyas capaces de fundir el hielo.  

    —No, no la tienes. Pero posees algo mejor que eso. 

    —Si te refieres a mis tetas, esos tiempos han pasado y me temo que no volverán.  

    Él rio por lo bajo.  

    —Me refiero a tu motivación, Liberty. Estás más motivada de lo que nadie ha estado jamás, así que, si aún me aceptas, me gustaría subir a bordo. Te prometo que haré todo lo posible por sacar el aserradero adelante. Incluso acataré tus órdenes. Cuando crea conveniente —añadió por lo bajo.  

    —¿Y cuando no? —repuso ella, encogiendo las pupilas. 

    Dylan lució su mejor sonrisa.  

    —Bueno. Eso era todo lo que quería decirte.  

    —Eso es que no —comprendió, desencantada. 

    —Exacto. Avísame cuando hayas tomado una decisión. Buenas noches. 

    La contempló con fijeza unos cinco segundos más.  

    Después, le volvió la espalda y avanzó por el patio en dirección a la salida.  

    —¡Dylan! —lo detuvo Titi en el último momento. 

    Él se volvió despacio y sus ojos conectaron a través de la templada oscuridad.  

    Nadie dijo nada durante unos segundos, y las chispas que habían estallado al fusionarse sus miradas se fueron apagando lentamente, muriendo una a una.  

    —¿Por qué has cambiado de idea? 

    Su sonrisa, si bien tierna y suave, la entristeció por algún motivo. Había un aire de derrota en ella.   

    —Aún recuerdo lo que era el amor de una madre —susurró, con un pesar cada vez más evidente en su rostro.  

    Las pestañas de Titi se volvieron pesadas por culpa de las lágrimas que intentaba retener.  

    Asintió deprisa y se tragó el nudo de la garganta, dándole las gracias de forma tácita, con la mirada. Él hizo un gesto escueto de despedida y desapareció dentro de su camioneta.  

    En unos segundos, los faros de su coche se apagaron y la noche recuperó su calma habitual. Menos en el interior de la mujer que permanecía en el porche, mirando fijamente la oscuridad. Ahí, entre las paredes de su pecho, el corazón todavía le palpitaba desbocado.   

    

  


   
    ¡Podría pasarle a cualquiera!... ¿Verdad? 

          [image: ] 

    Abrir la puerta y encontrarse con su hermana Zooey en el umbral no era algo que se viera demasiado a menudo. De ahí la perplejidad de Titi.  

    —Zooey. ¿Qué haces tú aquí? 

    —Espero no molestar.  

    —En realidad, estoy en medio de una reunión con el… 

    —Club de lectura erótica, lo sé. 

    —Ah. Muy bien.  

    —He pensado apuntarme. Si hay sitio para una más, quiero decir.  

    Durante unos segundos, Titi se limitó a mirarla con estupefacción.  

    —Mira, si está completo… —empezó a recular Zooey.  

    —¡No! —Titi la agarró de la mano y la arrastró dentro—. Pasa. Es que me ha sorprendido que alguien como tú, cosmopolita y distinguida, pudiera interesarse por nuestro humilde club, eso es todo.  

    —Había que elegir entre esto y el club de jardinería, y, sinceramente, Titi, a mí se me mueren hasta los cactus. Es T.J. quien se hace cargo del jardín.  

    —See, ya lo sé. Por lo visto, riega sin camiseta. Tus vecinas están detrás de las cortinas, con un bol de palomitas, observando el show. Es su momento favorito del día. No han visto nada parecido desde el estreno de Magic Mike.  

    Zooey soltó una risita y la miró con aquellos ojos azules que parecían absorber toda la luz del vestíbulo. A diferencia del resto de sus hermanas, tenía el pelo más oscuro, como caramelo derretido, y el tono le sentaba mucho mejor que su apagado rubio natural. Estaba guapísima. 

    —¿Quién te ha dicho eso?  

    —Todas ellas. Tu marido es uno de los mejores cotizados del pueblo. Solo compites con Rachel, y lamento decirte que Logan está ganando. Aun así, tu marido disfruta de un merecido segundo puesto.   

    —Vaya por Dios. 

    —No te ofendas si alguna del club te mira mal —susurró antes de que entraran en el salón—. Señoras, demos la bienvenida a un nuevo miembro: mi hermana, Zooey. ¿Qué os parece? 

    Algunas caras asintieron con entusiasmo. Otras, se fruncieron de disgusto.  

    Para la mayoría, Zooey seguía siendo una forastera que se había casado con uno de los mejores activos de Giddings. Daba igual que ella hubiera nacido y vivido en el pueblo hasta casarse con Daniel, su primer marido. No era de por ahí y, por lo tanto, tendría que haberse casado con alguien de Nueva York y dejar que T.J. permaneciera en el mercado local hasta que alguna de ellas lo pescara. ¡Qué poca consideración había tenido Zooey! 

    —¿Limonada? —ofreció Titi con una sonrisa encantadora que dejaba claras dos cosas.  

    La primera, que la visita de su hermana la hacía inmensamente feliz.  

    La segunda, que como alguna se atreviera a molestarla lo más mínimo, se las vería con ella. 

    Su sonrisa era encantadora, pero con un punto incisivo que las retaba a protestar. Así las cosas, todas dieron la bienvenida al nuevo miembro y regresaron a su debate. La lectura elegida era Un reino de ensueño, de Judith McNaught. Las opiniones, como siempre, estaban repartidas. Algunas creían que Royce era muy dulce. Otras, que era un bruto. 

    —Yo creo que es un tipo demasiado correcto y moderno. —Todas las miradas se volvieron hacia Zooey, que, con un vestido camisero de color mostaza, se había sentado en una silla al lado de Titi—. Eso no me parece realista. Los guerreros de esos tiempos eran unos bárbaros. Y, si hoy en día las mujeres seguimos sin tener nuestro lugar en la sociedad, imaginaros entonces. Estoy segura de que ninguna mujer supo lo que era un orgasmo hasta el siglo XX. Al menos, no con un hombre. ¡Por el amor de Dios! No conocían los beneficios de la higiene. ¿Iban a conocer el papel del clítoris en todo este asunto? Aunque el final me ha emocionado. Muy romántico.  

    —¿La has leído entera? —preguntó Sally, que trabajaba en el bar y había hecho todo lo posible por liarse con Logan, antes y después de que este enviudara. Pero Logan era un tipo fiel a las hermanas Patton, estuviera enamorado o no de la hermana en cuestión.  

    —Sí, cuando salió, a finales de los ochenta.  

    —¿Este libro es de los ochenta? —se sorprendió Teri, una morena de unos treinta y tantos, madre de cuatro hijas y fanática de los libros románticos.  

    —Creía que lo sabíais. La portada es muy de los ochenta. 

    Todas voltearon el libro para fijarse en la portada. Titi intuyó que no les gustaba el nuevo miembro. Demasiado sabiondo para su gusto.  

    Se preparaba para defender a su hermana —guionista de éxito en Broadway, mucho más lista que todas ellas juntas—, cuando volvieron a llamar al timbre. 

    —¡Que día tan entretenido! —exclamó con una sonrisa encantadora—. No os acuchilléis hasta que vuelva.  

    Se alisó el vestido al levantarse y, toda digna, se desplazó hasta la puerta.  

    Casi soltó un gritito cuando abrió y se encontró con la mirada de Evan Parks.  

    —¡Lo que me faltaba! 

    Miró hacia atrás, como si estuviera haciendo algo muy vergonzoso y quisiera asegurarse de que nadie estaba pendiente de ella, y, después, cerró la puerta, agarró al muchacho del brazo y lo arrastró hasta una parte de la casa que no se veía desde la ventana del salón. 

    —¿Qué haces aquí? —gruñó, asesinándolo con la mirada. 

    Él hizo ademán de inclinarse sobre ella para darle un beso. Horrorizada, Titi le hizo la cobra. 

    —¡La lengua quieta, jovencito! ¿A qué has venido? 

    —¿A verte? —propuso él con una sonrisa de oreja a oreja que marcaba sus seductores hoyuelos—. Habría venido el pasado fin de semana, pero se me jodió el coche y el mecánico tardó más de la cuenta en arreglarlo. No has contestado a ninguno de mis mensajes. Bueno, salvo ese, en el que me pedías que madurara.  

    —¡¿Es que creías que iba a contestarte?! Evan, pensaba haberte dejado bien claro que lo que pasó entre nosotros no volvería a suceder nunca más. 

    —¿Por qué? Lo pasamos bien, ¿no? 

    Titi puso el índice contra su pecho y lo mantuvo a distancia de ella.  

    —Esa no es la cuestión. Fue algo pasajero. NO vamos a mantener una relación. Así que deja de mandarme todos esos mensajes. ¡Ni siquiera sé lo que significan esas berenjenas! 

    Él ladeó una sonrisa descarada. 

    —Si quedas conmigo esta noche, te lo enseño.  

    —Ni hablar. Y ahora, largo de aquí, que tengo a veinte mujeres en casa. 

    —¿Qué es, una reunión de la parroquia? 

    —Del club de literatura erótica. 

    —Mira qué bien. ¿Qué tal si paso? Seguro que tengo algo que aportar. 

    —¿Qué tal si creces de una vez y entiendes que un no es un no? 

    —¿Qué tal si dejas de negar lo atraída que te sientes por mí? 

    Titi se quedó momentáneamente paralizada. Miró los ojos marrones de Evan y, por algún motivo, sus pensamientos volaron hacía otros ojos, azules, intensos, capaces de dispararle el pulso con una sola mirada.  

    Dylan se había ofrecido a ayudarla a poner en marcha su negocio. No iba a perder su amistad por un mocoso. ¡Ya ni siquiera le atraía! Se ve que eso solo había pasado porque estaba borracha y porque no tenía un rumbo claro en la vida. Ahora, todas sus energías estaban concentradas en sacar adelante a su familia.  

    Al mirar a Evan bajo la luz del día, solo veía una cosa: a un muchacho. Guapísimo, de acuerdo, pero no era más que un chiquillo.  

    Lo que ella necesitaba era a un hombre, y se sintió profundamente avergonzada por su comportamiento de aquella noche.  

    —Mira, Evan, te seré sincera. Aquel día había bebido más de la cuenta. Y no pretendo que me sirva de excusa, aunque es cierto. Además, hacía mucho que ningún hombre se me acercaba. Y tú eres un chico muy guapo. 

    —Soy un hombre —gruñó él, disgustado. 

    —Un hombre joven muy guapo —se corrigió Titi, dispuesta a concederle algunos méritos con tal de que se largara de una vez—. Pero solo fue algo puntual. Yo no busco una relación. 

    —Pero… 

    —Cielo, me casé muy joven. Ahora necesito tiempo para mí. ¿Sabes, Evan? Ni siquiera me conozco a mí misma. No tengo ni idea de quién es Liberty Wells. Y pienso tomarme todo el tiempo que necesite para descubrirlo. Siento si te he dado a entender otra cosa, y siento mucho lo que pasó aquella noche. De verdad que sí.  

    Durante unos intensos segundos, él la miró sin decir nada. 

    —Así que ya está. Se acabó. 

    —Lo siento, pero sí. 

    Evan asintió, apesadumbrado.  

    —Vale. Dejaré de insistir entonces. 

    —Gracias, corazón.  

    Titi, aliviada, le dio dos golpecitos en la mano.  

    —Pero me darás un último beso, ¿verdad? 

    —¿Qué? ¡No! —se volvió a escandalizar, y tan indignada estaba que lo pulverizó con la mirada. 

    El pecho de Evan la aprisionó contra el muro de la casa.  

    —He recorrido muchos kilómetros para verte. Podría haberme ido de fiesta con mis amigos, pero aquí me tienes, delante de tu puerta. ¿No me merezco un beso siquiera? 

    Titi estaba a punto de abrir la boca para gritarle que madurara, cuando vio a lo lejos la camioneta de Dylan acercándose. 

    —¡Jo-der! —gritó, empujando a Evan hacia atrás—. ¡Tu padre! 

    El muchacho se volvió ceñudo. 

    —¿Qué hace papá aquí? 

    —Trabajamos juntos y, como alguna vez le digas algo de lo nuestro, te juro por Dios que te corto los huevos.  

    —Así que hay un lo nuestro. 

    —¡E-van! 

    —Está bien. Nuestro secreto —subrayó él, haciendo el gesto de las comillas con los dedos— está a salvo, mi amor. 

    Ella le lanzó una mirada envenenada mientras se acercaban a la valla. La mayoría de las casas del pueblo no tenían valla, pero Titi había hecho que Tom colocara una pequeña y blanca, de madera, que solo servía para fines decorativos. Daba a la casa el aspecto de un rancho. Y evitaba que los perros de sus vecinos se cagaran en sus rosales. Tenía muchas ventajas.  

    —¡Dylan! ¡Qué tarde tan llena de… sorpresas! —exclamó con su sonrisa de ama de casa tejana.  

    —Evan —se sorprendió Dylan al bajar del coche—. ¿Qué haces tú aquí? 

    El chico miró a Titi en busca de ayuda. Había estado tan ocupada pidiéndole que cerrara el pico que no había pensado en algo que justificara la presencia de Evan en su casa. 

    —¡Sale con Ayleen! —exclamó, aliviada de habérsele ocurrido algo plausible—. Van juntos a la misma universidad y ha surgido el amor. ¿No es precioso? ¡Seremos consuegros! 

    Los dos hombres la miraron ceñudos. Se dio cuenta de que su alegría parecía más bien histeria e intentó sonreír un poco menos. Empezaban a dolerla las mejillas.  

    —¿Y dónde está Ayleen? —preguntó Dylan. 

    Titi abrió los ojos de par en par y se quedó colgada durante unos segundos. ¿Que dónde estaba Ayleen? Sí, muy buena pregunta. 

    —Oh, ella no… no está aquí. Esto es muy gracioso. Evan ha venido porque… porque… ¡Ayleen se dejó en casa su osito de peluche y no puede dormir sin él! Sí, y Evan, que es tan buen chico, se ha ofrecido a conducir taaantos kilómetros solo para recuperarlo. Ya sabes cómo es el amor. Uno hace sacrificios.  

    La cara de Dylan estaba llena de estupor. 

    —Ah. ¿Y dónde está el osito? 

    —¡El osito! —chilló Titi con una risita nerviosa—. Ay, Dios, Evan, ¡que no te he dado el osito! Iba a dárselo, pero entonces te vimos llegar y se me olvidó. Ahora vuelvo. 

    Entró en casa como una tormenta tropical. Sus amigas se apartaron de golpe de la ventana del salón. Chismosas. 

    —Señoras —las reprendió con tono punzante mientras pasaba de largo y se dirigía a la habitación de su hijo. Ayleen era demasiado mayor como para seguir teniendo peluches—. Tommy, pásame ese osito panda. 

    —¿Para qué? 

    —¡Tú pásamelo!  

    —¿Pero me lo vas a devolver? Sabes que no puedo dormir sin mi osito de peluche. 

    —Que sí, que te lo voy a devolver. Ahora dámelo. 

    —Vale. Toma. 

    Titi le dedicó una sonrisa a su hijo pequeño y salió tan deprisa como había entrado.  

    —Disculpad —dijo mientras volvía a pasar de largo—. Tengo que atender un asunto de peluches. 

    Regresó al exterior, donde padre e hijo aguardaban bajo la sombra de un árbol. 

    —Ten. El peluche. Ayleen, al igual que Tommy —subrayó con los ojos clavados en los de Evan y la esperanza de que él comprendiera que iba a querer recuperar ese peluche más tarde—, no puede dormir sin su osito. 

    —Vaya. Evan, espero que tú duermas sin peluches, porque tiré todas las cajas del desván.  

    —Tranquilo, papá. A mí me gusta abrazar otras cosas.   

    Titi se ruborizó violentamente y apartó la mirada de la suya de golpe.   

    —¿Te quedas a cenar esta noche, hijo? —preguntó Dylan, ajeno a sus descabelladas reacciones. 

    —Claro.  

    —Genial. Pues nos vemos en casa. Dame unos minutos. 

    Evan compuso una sonrisa. 

    —Bien. Adiós, señora Wells.  

    —Evan —gruñó Titi a través de los dientes apretados. Estaba convencida de que su sonrisa forzada daba escalofríos.  

    Él le guiñó un ojo a espaldas de su padre y entró por fin en el coche. 

    —Dylan, ¿qué puedo hacer por ti? 

    —Confírmame cuándo empezamos a currar, que tengo que avisar a los hombres. 

    Titi se preguntó por qué había venido hasta ahí solo para preguntar algo que podría haber averiguado muy fácilmente con una llamada telefónica. Pero no dio demasiadas vueltas al asunto. A lo mejor le pillaba de paso. 

    —El mismo lunes. T.J. empieza dentro de una semana. Mañana he quedado con él para firmar el contrato. 

    Dylan hizo sonar unas monedas en el bolsillo. 

    —Ajá. ¿Quieres que vaya?  

    —No, no te preocupes. No creo que T.J. tenga interés en estafarme. 

    Él se rascó la ceja con el dedo. Estaba un poco incómodo, aunque no tanto como ella.  

    —Vale. Si cambias de opinión, avísame.  

    Titi forzó la enésima sonrisa del día. Empezaba a tener agujetas de tanto fingir sonrisas.  

    —¡Por supuesto! Eres mi mano derecha, mi consigliere. Bueno, te veo el lunes. Ahora, si me disculpas, tengo una novela erótica esperándome en el salón y a un puñado de chismosas detrás de las ventanas.  

    Lo último lo mencionó a través de los dientes apretados, dejando entrever lo mucho que la cabreaba el asunto. Dylan la miró con perezosa diversión. 

    —Una novela erótica, ¿eh? 

    —Mm-hm. De lo más entretenida.  

    —Muy bien. —Se relamió los labios, intentando ocultar una sonrisa, y asintió—. Pues… que te cunda la lectura. 

    —Y a ti lo que sea que vayas a hacer. 

    —Ajá. Adiós, Liberty. 

    —Adiós, Dylan. Gracias por pasarte.  

    «La próxima vez, ¡usa el teléfono!» 

    No se quedó ahí para verle marchar. Entró en casa deprisa, cerró la puerta lo más rápido que pudo y se apoyó contra ella con aire desbordado. 

    ¡Joder! Alguien ahí arriba la tenía entre ceja y ceja. 

    —¿Todo bien? —la sobresaltó la voz de Marcia.  

    ¡Estaban todas en la puerta del salón, mirándola intrigadas! 

    Panda de chismosas. 

    Titi se apartó de golpe de la puerta y se alisó el vestido rojo como si nada hubiera pasado. Ella era una señora y tenía que actuar como tal.  

    —Por supuesto. No podría ir mejor. ¿Qué me he perdido? 

    —¿De qué iba todo eso?  

    —No seas cotilla, Beverly. ¿Te pregunto yo a ti por qué pasa el cartero unos cincuenta minutos al día en tu casa? 

    Beverly apartó la mirada de golpe, confirmando, mediante el violento rubor de sus mejillas, algo que todas sabían: ¡se tiraba al cartero! 

    —¿Y bien? ¿Cuándo queréis quedar para comentar el tramo final? —preguntó Titi con dulzura, como si todo fuera de lo más normal. Una reunión más del aburrido club de lectura de Giddings.  

    Ay, Señor… 

      

    ***** 

      

    —En serio, ¿de qué iba lo de antes? 

    Titi miró a Zooey, que le alargó el último vaso para que ella lo guardara en el lavavajillas, y fingió no pillarlo.  

    —¿Lo de antes? 

    —No te hagas la tonta conmigo, Liberty Wells, que nos conocemos hace mucho. Estabas muy alterada. ¿Por qué?   

    Se preguntó si sería buena idea contárselo. Necesitaba hablar con alguien, y Zooey era su hermana. ¿Quién mejor que ella? Puede que la juzgara, pero al menos no lo contaría por ahí.  

    —Muy bien. ¿Recuerdas la operación Nido Vacío? 

    Zooey se apoyó contra la encimera con aire divertido. Con el pelo recogido por encima de la cabeza y esa sonrisa que apenas rozaba sus labios, parecía unos ocho años más joven de lo que era.  

    —Claro.  

    —¿Y te acuerdas de que esa noche T.J. y tú os quedasteis a Tommy porque yo no volvía hasta el día siguiente? 

    —Ajá. Por cierto, no me contaste qué tal el spa del hotel. 

    —No llegué a probarlo. 

    —Ah, ¿no? Creía que el spa era el único atractivo de este lugar. 

    Titi, incómoda, empezó a juguetear con el cordón de su vestido veraniego.  

    —Ya… Es una larga historia. 

    —Esto promete —dijo Zooey mientras cruzaba los brazos sobre el pecho.  

    Titi levantó la mirada hacia la suya. 

    —¿Te acuerdas de Dylan Parks? 

    —¿El que te caía tan mal en el instituto, el amigo de Tom? 

    —Ajá. 

    —Vagamente. Me parece que se acaba de divorciar. 

    —Sí, señora. Su mujer se fugó con el de la fosa séptica. 

    Zooey abrió los ojos de par en par. 

    —¡No fastidies! ¿Y quién nos va a vaciar ahora los retretes?  

    —Eso ya no te lo sé decir.  

    —Para ser un pueblo tan pequeño, hay una cantidad impresionante de escándalos aquí. Y todos sexuales. 

    —Ya. Es que tenemos mucho tiempo libre y estamos todo el día dale que te pego. Hablando del tema. 

    —Te acostaste con Dylan —afirmó su hermana, medio incrédula medio divertida.  

    —Peor. 

    —¿Con el de la fosa séptica? Titi, ¡ya te vale! 

    —No, no me acosté con el de la fosa séptica. ¡Me acosté con Evan, el hijo veinteañero de Dylan! 

    Se produjo una pausa. Después, Zooey estalló en carcajadas. 

    —Qué bueno. Me parto. 

    —¿Te parece divertido? ¡Hoy los tenía a los dos en mi felpudo! 

    —Si es una metáfora de índole sexual… 

    —¡Ay, Zooey! ¿Quieres tomarte esto en serio? 

    —Lo siento, pero es que es muy divertido. 

    —¡No es nada divertido! Me acosté con ese mocoso una vez y ahora no deja de mandarme berenjenas. 

    —¿Berenjenas? —Zooey dejó de carcajearse y la miró desconcertada. 

    —Sí. Tonterías de esas que mandan los jóvenes. Mira, como esto. Pienso en ti. Donut, berenjena, donut, berenjena, besitos. A ver, ¿qué significa la berenjena? 

    Zooey se tronchó de risa. 

    —Ay, Titi, mira que eres inocente. La berenjena es un sinónimo de los genitales masculinos. 

    —¿¿Qué?? ¿Me está mandando pollas? ¡A ese mocoso hay que zurrarle! 

    —Bueno, también te está mandando el donut. Entiendo que intenta evocar lo que tu donut le hizo a su berenjena. 

    —¡Ay, por Dios, cállate! ¡Y deja ya de carcajearte! ¿Qué voy a hacer ahora? 

    —¿Qué quieres hacer? —repuso Zooey, de repente seria. 

    Titi dejó de apretarse las orejas con las palmas y la miró, también con seriedad. 

    —¿A qué te refieres? 

    —¿Quieres salir con él? 

    —¡Tiene veinte años! 

    —¿Y? Los hombres salen con mujeres más jóvenes todo el rato. Logan y Rachel se llevan unos cuantos años. 

    —Esto es diferente. 

    —No lo es. Si te gusta, sal con él.  

    —¡No puedo! 

    —¿Por qué no? 

    —Porque… Evidentemente, porque… 

    No supo qué decir, y Zooey abrió los ojos de par en par.  

    —¡Ay, Dios mío! ¡Te gusta su padre! 

    Titi frunció el ceño y miró a su hermana como si le hubiesen salido cuernos.  

    —¿Qué? ¿Dylan? Pero ¿qué dices? A mí no me gusta Dylan. 

    —¡Sí que te gusta! Crees que está bueno. Sigue estando bueno, ¿verdad? En el instituto estaba bueno, y a no ser que ahora esté gordo y calvo… 

    —¡No está gordo y calvo! —se sulfuró Titi de inmediato. 

    —Hum. Así que te gusta. Qué interesante.  

    —Deja de decir eso. NO me gusta. Además, me acosté con su hijo. Da igual que me guste o no. No podría salir con él. 

    —¿Pero te gustaría? 

    —¡Lo que me gustaría es que dejaras de hacer preguntas incómodas! —se enfureció Titi, que cogió un trapo y se puso a limpiar la encimera sin mirar a su hermana a la cara. 

    —Las preguntas no son incómodas, Titi. Lo son las respuestas. 

    —Como sea. Déjame en paz. 

    —Muy bien. No quiero meter las narices donde no me llaman.  

    —Mamá, ¿me devuelves ya a Negrito? —gritó Tommy desde su habitación.  

    —¿Quién es Negrito? Eso suena a racismo.  

    —Es su osito de peluche —le susurró Titi—. ¡Ahora no, cielo, luego te lo traigo! 

    —¿Por qué se lo has quitado? 

    —Tenía que justificar por qué estaba Evan aquí y le dije a Dylan que su hijo es el novio de Ayleen y que había venido a por un osito de peluche porque ella no puede dormir sin él. 

    Zooey enarcó las cejas de forma burlona.  

    —Titi Wells, ¡eres toda una maestra de las artimañas! Si llego a saber que el club de lectura es tan entretenido, me hubiese apuntado hace mucho.  

    —¿Qué iba a hacer? Fue lo primero que se me ocurrió. El problema es que Evan se llevó el osito y Tommy no puede dormir sin él.  

    —Te dejo para que llames a tu yogurín y soluciones el problema.  

    —¡No es mi yogurín! —gritó Titi tras ella. 

    Zooey se despidió con la mano.  

    —Hasta la semana que viene. A ver si hablamos de lo del cartero. Beverly me tiene intrigada.  

    Titi gruñó una maldición, agarró el móvil y llamó a Evan. 

    —¿Me echabas de menos tan pronto?  

    Su regocijo la ponía de los nervios.  

    —Espero que tu padre piense que soy Ayleen. 

    —Tranquila. Estoy en mi habitación. Además, papá aún no ha vuelto a casa. ¿Qué puedo hacer por ti, señora Wells? 

    —Tienes algo que me pertenece. 

    —Pensaba que nunca me lo pedirías —se jactó Evan con tono procaz.  

    —Me refiero al osito de peluche, niñato. 

    —Ah. Pues lo tiré. 

    —¿Qué? Perdona, ¿acabas de decir que lo tiraste? 

    —¿Qué querías?, ¿que se lo llevara a Ayleen a la residencia? 

    —¡No! ¡Quería que te lo quedaras y me lo devolvieras luego! ¡Es de Tommy! ¡Y no puede dormir sin él! 

    —¿Y yo cómo iba a saberlo?  

    —¡Si te lo dije!  

    —¿A mí? ¿Cuándo? 

    —Ay, mira. ¡Da igual! ¿Dónde lo tiraste? 

    Evan le explicó exactamente en qué cubo había arrojado al pobre Negrito.  

    Rechinando los dientes, Titi agarró las llaves del coche y se fue a buscarlo. 

      

    ***** 

      

    La señora Davis, que arrastraba el andador por la calle a la velocidad de una tortuga, se detuvo para echarle una segunda mirada a Titi. Esta, inclinada sobre el cubo de la basura, se volvió enfurecida. 

    —¿Qué? —espetó, mirándola con aire de superioridad moral—. ¿Nunca ha visto usted a una viuda en apuros?   

    La señora Davis, que se había quedado boquiabierta ante la escena, cerró la boca de golpe y siguió empujando el andador. 

    Titi volvió a rebuscar entre la basura hasta que, detrás de una piel de plátano pocha, asomó la oreja de Negrito.  

    —Ay, pobrecito mío —le dijo mientras lo rescataba—. Me da a mí que esta noche duermes en la secadora.  

      

    ***** 

      

    ¡Eso ya sí que no!  

    Era domingo y por su casa habían peregrinado toda clase de personas. Primero, Rachel y Logan, que traían un cuantioso cheque de dos mil dólares. Después, todo un séquito de amas de casa, con sus empanadas, sus albóndigas y sus bizcochos de zanahoria. 

    Encontrarse a última hora de la tarde con Dylan Parks, guapo como el demonio y recién duchado, a juzgar por el exquisito olor que desprendía, era más de lo que ella podía consentir.  

    Sus ojos azules impactaron contra los suyos en cuanto Titi le abrió la puerta, y algo muy dentro de ella se encogió dolorosamente.  

    —Tenías que habérmelo dicho. 

    —¿El qué? —repuso con tono mosqueado. 

    —Que los chicos y tú estáis pasando penurias desde la muerte de Tom. 

    —¡No estamos pasando penurias! A ver, no es que nos sobre el dinero, pero… 

    —Liberty, te han visto buscar alimentos en los cubos de basura. 

    —¡Esa vieja chismosa la que ha liado! ¡No estaba buscando comida! Es que tiré algo de suma importancia para mí. 

    Dylan se cruzó de brazos y sostuvo su mirada. 

    —¿Ah, sí? ¿El qué? 

    —No te lo puedo decir —murmuró ella, bajando la cara solo para que él dejara de mirarla de esa forma.  

    Dylan resopló.  

    —Mira, Liberty, si necesitas dinero… 

    —No necesito dinero. ¡Y me llamo Titi! —rugió, antes de darle con la puerta en las narices. 

    Estupendo. Viuda, mendiga y asalta-cunas. Tendría que encargar tarjetas de visita. Iba acumulando cada vez más títulos.  

    

  


   
    Cogiendo las riendas 

          [image: ] 

    Al día siguiente, Titi no sabía qué esperar y los nervios le retorcían el estómago.  

    Había madrugado para ser ella la primera en llegar al aserradero, pero Dylan se le había adelantado. Su camioneta ya está ahí. 

    Apretando la mandíbula, aparcó a su lado y se apeó por la puerta.  

    Por primera vez en semanas, estaba nublado, y el cielo oscuro la entristeció. No habían bajado todavía las temperaturas. Con todo, un escalofrío descendió por su espina dorsal cuando el capataz salió al exterior y sus miradas se encontraron.  

    —Hola —dijo él mientras se le acercaba con las manos en los bolsillos de los vaqueros. Llevaba una camiseta gris que le marcaba el cuerpo y Titi se obligó a no mirar los músculos definidos que se le ondulaban al caminar.  

    —Hola —murmuró, circunspecta.  

    —Oye, antes de que lleguen los demás, me gustaría disculparme contigo. Ayer te hice sentir mal y lo siento. No supe gestionar la situación como es debido. Solo quería que supieras que, si necesitas algo, lo que sea, solo tienes que pedírmelo. 

    —Estás aquí. Eso es todo lo que necesito que hagas. 

    Él asintió con la cabeza. 

    —Bien. Iré a probar las máquinas, para asegurarme de que funcionan como es debido. En media hora vendrá el camión con la madera. Nos pondremos a cortar en cuanto lo descarguen. En realidad, no te necesitamos aquí, así que, si quieres ir a abrir la peluquería… 

    —No. Me quedaré. De la peluquería ya se encarga Holly. 

    Holly era la última empleada que le quedaba y la que más tiempo llevaba trabajando para ella. Titi esperaba no tener que despedirla también. Era muy buena peluquera y de la más absoluta confianza, por eso sabía que podía estar tranquila. Holly se ocuparía del negocio tan bien como ella. 

    —Estaré en el despacho de Tom si me necesitas. Al menos hasta las diez. Después, iré a hablar con el del banco. Necesito que me concedan un mes más.  

    —Suerte. Si quieres algo, grita. Estaré aquí fuera. 

    —De acuerdo. Gracias, Dylan. 

    Él hizo un gesto con la cabeza y se alejó por la pradera.  

    El aserradero estaba a las afueras del pueblo, al pie del bosque. Era un sitio precioso, todo verde y rodeado de árboles. A Titi le gustaba el olor a naturaleza que desprendía. Ahora, que las máquinas estaban paradas, solo se oía el nervioso cantar de los pajarillos.  

    Cogió una fuerte bocanada de aire en los pulmones y entró en la caseta que usaba Tom.  

    La sonrisa murió encima de sus labios. El despacho aún conservaba su olor y todo estaba tal y como su marido lo había dejado esa última tarde, los lápices encima de la mesa, la vieja calculadora con los números borrados por el uso, el ordenador apagado, el teclado lleno de polvo... 

    Limpió las teclas con la mano, se sentó en la silla y miró a su alrededor con aire pesaroso.  

    ¿Echaba de menos a su marido? Había sido un capullo gran parte de su vida, pero también habían compartido muchos momentos divertidos o tiernos.  

    Como solía pasar, ella empezó a idealizar a Tom en cuanto falleció. De repente, le parecía que había sido el mejor de los hombres; que la mala era ella; que, si no le hubiera chillado esa tarde, él no habría sufrido aquel fatídico accidente. Todo era culpa suya.  

    Le duró la culpabilidad hasta que se enteró de que le ponía los cuernos con su hermana.  

    Entonces, volvió a verlo como al capullo que era en realidad. 

    No obstante, al estar ahí, rodeada de su olor y de todas sus cosas, sintió una fuerte nostalgia. Todo podría haber sido distinto. 

    En algún momento Tom la debió de querer, y ella le quiso a él muchísimo. Estaba locamente enamorada cuando se casaron. Y les fue bien un tiempo.  

    Pero luego el camino se volvió complicado, demasiadas piedras que esquivar. Ella se quedó embarazada. Él pasaba cada vez más tiempo fuera de casa. Ella suplicaba que se quedara, que todo volviera a ser como antes. Él se apartaba cada vez más deprisa. 

    Finalmente, nació Ayleen y Tom pareció replantearse su comportamiento de los últimos meses. Casi llegó a convencerla de que era un hombre nuevo. 

    Entonces, sucedió lo de Zooey. Él le metió mano a su hermana adolescente mientras esta cuidaba de Ayleen, y aunque Titi rehusó creerlo al principio, se comportó como una zorra histérica y le gritó a su hermana pequeña que todo era culpa suya, en el fondo de su corazón, muy, muy en el fondo, supo en aquel mismo momento que era cierto, y jamás volvió a mirar a Tom de la misma forma.  

    Y tampoco permitió que él se acercara nunca más a alguien menor de edad. 

    —Mierda —farfulló para sí, echándose el pelo hacia atrás con las dos manos.   

    Sin pensárselo dos veces, agarró el teléfono y, en un impulso, marcó el número de Zooey. 

    —Lo siento —le soltó a bocajarro en cuanto esta descolgó. 

    —¿El qué? ¿Qué ha pasado? 

    —Siento todo lo que te dije aquella noche. 

    Se produjo una pausa. Titi sabía que no había necesitad de explicarle a su hermana de qué noche estaba hablando. Zooey lo comprendía.    

    —Fue hace mucho tiempo, Titi —dijo al fin, con voz fatigada. 

    —Sí. Me lo he callado durante tantos años que me está matando. Tenía que haber estado a la altura. Tenía que haberte abrazado y haberme disculpado contigo por todo lo que te hizo ese gilipollas, ¿y qué hice yo? Te abofeteé y te eché de casa. Te dije que mentías. 

    —Estabas furiosa. 

    —Pero lo pagué contigo, y nada de eso fue culpa tuya.  

    —Ya no importa, Titi. Es agua pasada. 

    —Para mí, no lo es. Necesitaba disculparme contigo. Necesitaba desesperadamente decírtelo. Y ojalá no me perdones, Zooey. Porque yo nunca me lo perdonaré.  

    No esperó a que su hermana contestara. Colgó sin más. No pretendía expiar sus pecados para obtener el perdón. Solo quería que Zooey supiera lo arrepentida que estaba.  

    Había hecho muchas cosas malas a lo largo de su vida, pero esa, sin duda, era la peor. 

      

    ***** 

      

    Llegó al banco quince minutos antes de la cita y la sorprendió ver ahí a Rachel.  

    Su hermana más pequeña era un auténtico regalo para la vista. Fina y sofisticada como una estrella del cine, parecía fuera de lugar en el Texas profundo. Llevaba un traje entallado, blanco, y se había teñido el pelo de un rubio que parecía casi rojizo a la luz del sol. O puede que fuera su tono natural. Titi, pese a sus amplios conocimientos de peluquería, no habría sido capaz de adivinarlo.  

    —Rach, ¿qué haces aquí? —la interceptó justo antes de que se subiera a un taxi.  

    Rachel se bajó las gafas por la nariz. Llevaba unas gafas de sol oscuras, de la marca Vogue, muy extravagantes.  

    Ella era muy estilosa incluso cuando iba en vaqueros, pero hoy se había vestido como una verdadera triunfadora. 

    Antes de casarse con Logan, había trabajado en Los Ángeles. Tenía su propia casa de moda y Titi y su madre estaban muy orgullosas de su éxito. Siempre miraban los Oscar porque muchos de esos vestidos los había diseñado Rachel.  

    Ahora esa época había quedado atrás. Rachel había decidido que prefería renunciar a su éxito galopante y abrió una boutique en la ciudad para estar cerca de Logan. Que Titi supiera, le iba muy bien, pero, claro, las amas de casa tejanas no eran Halle Berry.  

    —Hola, Titi. Tienes buen aspecto. ¿Te has hecho un lifting? 

    —He echado un polvo. 

    Rachel arqueó las cejas.  

    —Oh. Me… alegro por ti. 

    —No me has contestado. ¿Qué haces aquí? 

    Habría jurado que su hermana parecía inquieta, y por un segundo se le ocurrió pensar que a lo mejor tenía una aventura y que por eso mostraba ese aire tan misterioso, aunque lo descartó rápidamente porque había visto a Rachel y a Logan juntos y más de una vez la habían hecho partícipe de la pasión que ardía entre ellos. 

    —Nada. He tenido una reunión —respondió Rachel, forzando una sonrisa—. Ya me iba. ¿Y tú? 

    —Tengo una reunión ahora. Deséame suerte. 

    —Suerte —canturreó su hermana, que cruzó los dedos en el aire antes de desaparecer dentro del taxi. 

    La sonrisa que le dedicó mientras el coche se alejaba calle abajo dejó a Titi con un repentino hueco en el estómago.  

    Ni siquiera sabía por qué. A lo mejor solo eran nervios. Dios sabía que los banqueros la ponían histérica. Menuda panda de chupasangres.  

    Con un suspiro de fatiga, giró en redondo, abrió las puertas acristaladas de la sucursal bancaria, que en breve iba a quedarse con gran parte de la herencia de sus hijos, y se acercó al mostrador, donde informó que tenía una cita con Victor Dale.  

    La recepcionista le brindó una sonrisa profesional.  

    —Avisaré al señor Dale de que ya está aquí.  

    Delante de Titi, pulsó un botón y le comunicó a alguien que la cita de las diez y media acababa de llegar.  

    —Puede pasar. Es este pasillo a la derecha. 

    Titi se aferró las gastadas correas de su bolso de mano con más fuerza. No solía llevar esa clase de bolsos elegantes. Ese había pertenecido a su madre y en las grietas que atravesaban la laca verde oliva se le notaban los años. 

    —Gracias. 

    La recepcionista le devolvió la sonrisa. Tragando saliva, Titi siguió el pasillo enmoquetado hasta el mostrador de otra empleada, una pelirroja impecablemente vestida de beige, que se levantó de la silla para acompañarla. 

    —¿Señora Wells? —la recibió con una gran sonrisa. 

    —Sí —farfulló Titi, intentando devolvérsela a pesar de la inquietud que le retorcía el estómago.   

    —Por aquí, por favor. 

    La siguió cabizbaja, sin fijarse en los despachos de cristal que había a ambos lados del vestíbulo. 

    La mujer abrió una puerta y entró. 

    —Su cita de las diez y media. 

    —Gracias, Linette. 

    A Titi no le quedó otra que seguirla.  

    Dale estaba sentado en un sillón ejecutivo y llevaba un elegante traje azul marino que parecía recién comprado. Su despacho era enorme; blanco y aséptico. Despidió a la pelirroja con la mano y obsequió a Titi con una sonrisa que la inquietó todavía más.  

    —Por favor, señora Wells, tome asiento. ¿Qué puedo hacer por usted? 

    Titi, que por su naturaleza de mujer dominada por un hombre durante toda su vida no llevaba bien el enfrentamiento con las autoridades, se sentó recatadamente, con el bolso encima de las rodillas.  

    Carraspeó antes de hablar. El corazón le iba a mil revoluciones por minuto y encontrar las palabras adecuadas parecía difícil. 

    —Pues, en realidad, quería pedirle un aplazamiento. Mire, sé que después de la muerte de mi marido las cosas no me han ido demasiado bien, pero le prometo que eso ya es historia. El aserradero ha vuelto a abrir sus puertas y, si lee usted este contrato, verá que tenemos un gran pedido en marcha, que nos permitirá pagar las deudas y… 

    —De acuerdo. 

    Titi se interrumpió de golpe y lo miró confundida. 

    —¿De acuerdo? 

    —De acuerdo, señora Wells. Le concederé un aplazamiento de seis meses. 

    —¡¿Seis meses?! ¿Y ya está? ¿No me va a pedir más datos? 

    Él compuso una sonrisa amable y entrelazó los dedos sobre la mesa.  

    Titi se fijó en sus manos, delicadas y suaves, casi femeninas. Tenía las uñas cortas y brillantes. Evidentemente, se las arreglaban. No le gustaban los hombres que se arreglaban las uñas o se depilaban las cejas. Prefería a los que tenían callos en las manos. Le parecían más masculinos. Ella no se imaginaba a Clint Eastwood depilándose las cejas.  

    Para Titi, no había nadie más masculino que Clint. Ella y su madre siempre habían tenido una debilidad por ese hombre.  

    —Señora Wells, el interés del banco está en que usted pague las cuotas. Pondremos de nuestra parte para que así sea.  

    —¿Ah, sí? Creía que el interés del banco era quedarse con el aserradero y con todo el dinero que hemos pagado hasta ahora. 

    —¿Qué íbamos a hacer nosotros con un aserradero? 

    —¿Qué habéis hecho con los demás negocios embargados? 

    Él compuso una sonrisa fría, aunque cortés. 

    —Señora Wells, le estamos dando una segunda oportunidad. Aprovéchela. Ahora, si me disculpa, tengo que hacer una llamada. 

    Titi agarró el bolso y salió del despacho sin perder ni por un segundo su aire aturrullado. Eso había sido demasiado fácil. Dale ni siquiera había hojeado el contrato. ¿Qué se estaba perdiendo? 

    De camino al aserradero lo comprendió todo. 

    —¿Será tramposa? 

    Frenó bruscamente, giró el todoterreno en mitad de la calle y, en vez de volver al trabajo, cogió la dirección contraria. 

    Solo tardó cinco minutos.  

    Logan vivía en una casa de dos plantas, que el banco hubiera embargado tras la muerte de Jennifer de no haber sido por Rachel y su cuantioso cheque. Se preguntó cuánto habría pagado su hermana la triunfadora esta vez, y la respuesta le revolvió el estómago. 

    ¡No necesitaba su jodido dinero!  

    Arrimó al coche al bordillo y tiró del freno de mano con brusquedad.  

    Según se acercaba a la puerta, su indignación empezó a hervir hasta convertirse en furia. Llamó con impaciencia y miró por la ventana para ver si había alguien en casa.  

    El salón había cambiado después de la muerte de Jennifer. La primera esposa de Logan tenía un estilo más recargado y vulgar. Rachel lo había redecorado todo, los morados oscuros se habían convertido en beige; los rojos, en blancos.  

    A Titi, si bien su casa no era precisamente un reflejo de buen gusto y elegancia, le gustaba más esta versión.  

    Llamó otra vez y enderezó la espalda al ver la silueta de alguien bajar por la escalera. Gracias a Dios, era su hermana, que abrió la puerta despeinada y vestida solamente con una camisa blanca que, por el tamaño, era de Logan. 

    —¿Echando un kiki rapidito? 

    Rachel hizo una mueca. 

    —¿Qué quieres, Titi? 

    —Más vale que el de arriba sea tu marido. Esta casa trae mala suerte para las infidelidades. 

    Su hermana resopló. 

    —¿A qué has venido? 

    —A preguntar cuánto dinero te debo. Evidentemente. 

    Rachel tuvo la decencia de hacerse la sorprendida. 

    —¿De qué estás hablando? 

    —Venga ya. Tú sabes de qué estoy hablando. Dale me lo ha contado todo, así que no me mientas, Rachel. 

    —¡Pero si no le he pagado nada! ¡Sabía que te pondrías hecha un basilisco! Solo le he pedido que te conceda un pequeño aplazamiento. 

    —¡Así que es cierto! —se indignó Titi, después de jactarse con un malvado ¡ajá!—. ¡Has metido tus narices donde no te llamaban! 

    Rachel cruzó los brazos sobre el pecho. 

    —Victor no te había dicho nada, ¿a que no? 

    —Claro que no, pero a veces soy más lista de lo que parezco. 

    —Mira, Titi, no te lo tomes a mal. Solo quería echarte una mano. 

    —Estoy harta de vuestra caridad. Tanto tú como Zooey no dejáis de ayudarme y me resulta muy molesto. ¡Porque no me lo merezco y hace que me sienta humillada! ¿Lo comprendes? 

    —Titi, tanto Zooey como yo hemos pasado página. Te sugiero que hagas lo mismo. Ya no importa lo que pasara hace mil años. ¡Eres nuestra hermana! Y te vamos a ayudar siempre, porque es lo que hacen las hermanas. Zooey te lo debe porque, a pesar de no tener un centavo, tú firmaste para que ella se quedara con la casa familiar y te negaste a coger el cheque que te ofreció. 

    Titi tragó saliva. 

    —Zooey se hizo cargo de la casa después de la muerte de mamá. No me parecía justo que… 

    —Era tu herencia y se la cediste a ella, cuando es evidente que a ti no te sobra el dinero. Eres buena persona, Titi. Una buena persona que ha hecho malas elecciones, pero eso no quita el hecho de que seas nuestra hermana mayor y de que te queramos. Deja que te echemos una mano. Por una vez, piensa en ti, no en los demás. 

    —Siempre he pensado en mí, ese ha sido el problema. 

    —Cielo, si hubieses pensado en ti, habrías dejado a Tom hace dieciocho años. 

    Titi se disponía a decir algo, pero justo entonces Logan apareció al lado de Rachel, en pantalón corto y con el pelo despeinado. ¡Esos dos se habían dado un revolcón fijo! 

    —Hola, Titi. Qué bien que estés aquí. No hagas planes para el sábado, porque T.J. y yo hemos organizado un picnic familiar. A los chicos les encantará, y puede que este sea el último fin de semana para bañarse en el río. Contamos contigo y con Tommy, ¿vale? 

    Rachel arqueó una ceja, como retándola a que siguiera adelante con la conversación anterior. Titi puso los ojos en blanco.  

    —Está bien. El sábado en el río. Os dejo para que sigáis con lo que sea que estuvierais haciendo. 

    Rachel y Logan intercambiaron una mirada traviesa. 

    —¡Por Dios! Al menos esperad a que me marche —refunfuñó Titi. 

    Escuchó una risita a sus espaldas y la puerta cerrándose. Hizo una mueca de exasperación mientras entraba en el coche y daba la vuelta en mitad de la calle.  

    Aunque Dylan Parks no la necesitara ahí, iba a volver al aserradero porque ella, más que nadie, tenía un especial interés en que todo saliera bien. Sabía que podía confiar al cien por cien en su capataz, pero prefería estar ahí. 

      

    ***** 

      

    El reloj indicaba que ya eran las seis de la tarde. 

    Titi se había pasado el día sirviendo cafés, pastas caseras y agua fresca a los trabajadores. No le había costado nada integrarse. A todos los conocía desde que era pequeña, y ellos al final admitieron que era mejor jefa que Tom. Él nunca les había ofrecido café y pastas. 

    Al final de la jornada, estaba muy contenta. Aunque gran parte del día se había empleado en recibir material y descargarlo, en la otra mitad ya habían empezado a trabajar la madera y, según le había asegurado Dylan a las cinco de la tarde, T.J. recibiría su pedido a tiempo.  

    Las máquinas funcionaban, los trabajadores estaban motivados… Todo iba viento en popa.  

    Se acercó a la ventana y observó a los hombres que se preparaban para volver a sus hogares tras un duro día de trabajo.  

    El sol se había ocultado detrás de los árboles y el cielo entremezclaba varios tonos, cada cual más intenso que el otro. Los atardeceres en Giddings siempre le habían parecido espectaculares. Desde su casa se veían mejor. Los frondosos árboles que ocultaban el horizonte concedían un aire misterioso al crepúsculo.  

    Titi pensó en que no le gustaría quedarse ahí de noche. Seguro que la oscuridad era demasiado profunda. A fin de cuentas, estaban en el bosque y, aunque por la mañana el lugar parecía idílico, con el rocío brillando sobre la hierba verde y los parajillos entonando sus alegres canciones, una vez desaparecido el sol, el escenario cambiaba a espeluznante. 

    Dylan Parks fue el último en dejar de trabajar. No era uno de esos jefes que se limitaban a escupir órdenes. Él arrimaba el hombro como uno más del equipo y, cuando se acercó a la ducha que habían improvisado en mitad de la pradera, tenía la cabeza completamente cubierta de serrín.  

    Se quitó la camiseta, dejando a Titi con taquicardia al otro lado de la ventana, y se lavó el pelo y el torso, sin importarle que el agua estuviera fría.  

    Titi observó ensimismada las gotas que se escurrían sobre aquella musculatura tan firme y definida. Se preguntó si se detendrían en la cintura de los vaqueros o si, por el contrario, bajarían un poco más. 

    Se sintió muy acalorada de repente.  

    Sabía que estaba mal espiarlo de esa forma desde la ventana —¿es que no había tenido suficiente con seducir a su hijo cual señora Robinson?—, pero no pudo evitarlo.  

    Dylan sacudía el pelo como uno de esos modelos de los anuncios de colonias italianas y ella se quedó boquiabierta ante la sensual forma en la que se le ondulaban los abdominales. 

    Su hijo era guapo, pero ese hombre redefinía el concepto.  

    Sus descarados ojos cayeron sobre la potente uve de su pelvis.   

    No le hubiera importado que se quitara también los vaqueros. No le hubiera importado en absoluto. 

    —Ay, Dios. Estás babeando. Compórtate, Titi.  

    Y de verdad que quería comportarse y, en lugar de someter a Dylan a esa lasciva contemplación, estar haciendo cualquier otra cosa, pero sus pies estaban clavados en el suelo y no fue capaz de moverse ni un milímetro.  

    Dylan se frotó la cara con las palmas y se echó el pelo hacia atrás. Ay… 

    A Titi le entró un sofoco que le hizo preguntarse si por fin había llegado la temida menopausia. Solo tenía cuarenta años, pero tal vez fuera una menopaúsica precoz. Ella había sido precoz para todo… 

    Soltó un gritito y se agachó bruscamente cuando Dylan se volvió de golpe y sus ojos se encontraron a pesar de la ventana. ¡Mierda! ¿La había visto?  

    No se atrevía a levantar la cabeza para comprobarlo y, cuando tres fuertes porrazos sonaron en su puerta, se sobresaltó de tal forma que se golpeó la cabeza contra la repisa debajo de la cual se había escondido.  

    Maldiciendo, se frotó la zona dolorida y fue a abrir.  

    Dylan se había puesto una camiseta y solo su pelo mojado recordaba al anterior espectáculo erótico que ella había estado espiando sin ningún descaro.  

    —S… ¿Sí? —consiguió decir, con una voz temblorosa y llena de culpabilidad.   

    —Me voy. ¿Necesitas algo más? 

    «Oh, sí. Sí que necesito algunas cosas». 

    —¡Para nada! —chilló casi, desesperada por acallar sus molestos pensamientos—. Yo también me iba. Adiós, Dylan. Gracias por… todo. 

    Se ruborizó al decir todo, y se dio cuenta de que Dylan contenía la sonrisa. ¡Lo sabía! Él sabía que con todo ella se refería también al show.   

    —De nada, Liberty. ¿Nos vemos mañana? 

    —Claro. Estaré aquí a las ocho, puntual como un reloj. 

    —¿Traerás pastas caseras? —inquirió él con un brillo divertido en la mirada.  

    Hoy le había dado el sol en la cara y a Titi le pareció que sus ojos azules destacaban más que nunca. Quizá fuera por la barba. Llevaba unos cuantos días sin afeitarse y ese aspecto descuidado la dejó con un fuerte nudo en la garganta. 

    —Nada de pastas caseras mañana. No quiero que os acostumbréis a lo bueno. Traeré sándwiches.  

    Dylan soltó una carcajada. 

    —No hace falta que traigas nada. Lo sabes, ¿verdad? 

    —Lo sé, pero no me importa hacerlo. 

    Él asintió, con esa sonrisa contenida que empezaba a volverla loca.  

    —Muy bien. Fidelizando al equipo. Eres una líder innata, Liberty.  

    —Deja de burlarte. 

    —No me estoy burlando —repuso él con repentina seriedad y un toque ronco en la voz—. Me gusta. 

    Ella no supo qué decir y se limitó a sostenerle la mirada.  

    Tras unos segundos de mutua contemplación, Dylan esbozó una sonrisilla débil y se despidió de ella con un bajito buenas noches. Estaba muy empeñado en llamarla Liberty.  

    Titi lo observó mientras se iba y después se apresuró a cerrar la puerta y salió pitando. Ni de coña iba a quedarse sola en el bosque después del atardecer. Había visto demasiadas películas de miedo, así que no, gracias.   

    Dio marcha atrás con el brazo apoyado contra el asiento del copiloto y siguió la camioneta de Dylan hasta el pueblo.  

    En el centro, él giró a la derecha.  

    Ella, a la izquierda.  

    Sus caminos volvían a separarse, tal y como habían hecho a lo largo de tantos años, desde que él le había pegado ese chicle en el pelo.  

      

    

  


   
    ¡¿Qué está pasando ahí arriba?! 

          [image: ] 

    Septiembre era su mes favorito del año, incluso cuando era pequeña. Mientras que sus hermanas lamentaban el final del verano, Titi se alegraba por el comienzo del otoño, aun cuando eso suponía volver al colegio.  

    Y, si había algo mejor que el mes de septiembre, era un día de septiembre a orillas del río, bajo un impecable cielo azul y una temperatura que era la perfecta para pasar una agradable jornada en el exterior. 

    La hacía sentirse como si no tuviera ninguna preocupación en la vida. El río solía surtir ese efecto en ella. Ver correr el agua en medio de un frondoso paraíso verde la resultaba muy tranquilizador.  

    El picnic de momento se desarrollaba bien. Los niños estaban contentos y entre los adultos no parecía haber roces ni tensiones.  

    Logan había conseguido unos neumáticos de tractor y los más pequeños estaban como locos por meterse dentro y mantenerse a flote en el río.  

    Los hombres, en bañador, se habían metido en el agua, para asegurarse de que ningún crío se ahogaba.  

    Las tres hermanas, sentadas en la sombra, encima de mantas a cuadros que habían sacado de los desvanes, se habían repartido las tareas culinarias. Titi preparaba una ensalada. Rachel, los sándwiches. Zooey buscaba la fruta dentro de la nevera portátil. 

    Esto le recordaba un poco a las navidades de su infancia, cuando su madre repartía las tareas entre las cinco y, con la música animando la cocina, trabajaban codo con codo para preparar una elegante cena de navidad. 

    Su madre estaba por completo integrada en la tosquedad de la sociedad en la que se movía su marido, pero de vez en cuando dejaba que asomaran sus distinguidos modales sureños.  

    En las cenas de Navidad, Titi lo notaba más que nunca. Veronica se empeñaba en que todo fuera perfecto, desde los cubiertos de plata, que solo se sacaban en fechas señaladas, hasta el pretencioso asado.   

    Dios, cómo echaba de menos a esa mujer. Su simple presencia tranquilizaba todos sus miedos. A veces le sucedía que, al oler la verbena del jardín, se olvidaba de que su madre había fallecido y por un momento esperaba que ella estuviera ahí, justo detrás. 

    Pero se giraba, y no había nadie, salvo un jardín vacío, y entonces lo recordaba todo y el dolor volvía como si nunca se hubiera marchado.  

    —Esto huele a mil novecientos noventa y seis —comentó Zooey, que le dio un mordisco a una pera y se deshizo en un suspiro nostálgico—. ¿Os acordáis de cuando nos traían aquí mamá y papá? 

    —También teníamos neumáticos en vez de flotadores —replicó Rachel. Echó una mirada a los niños y una sonrisa cariñosa iluminó su mirada.  

    A Titi le sorprendía que fuera tan buena madre para los hijos de su hermana. No sabía si ella hubiera podido hacerlo. Jennifer siempre había sido odiosa con Rachel, aunque esta última nunca había demostrado ni el más mínimo rencor hacia la hermana que le había quitado al chico que le gustaba. 

    —Yo recuerdo que papá se traía el radiocasette y siempre ponía esa canción de Coco Jamboo —intervino Titi, que también sonrió ante el recuerdo que Zooey había evocado dentro de su cabeza.   

    —¡Es verdad! —se rio Rachel—. ¿Cómo era? 

    —Put me up, put me down, put my feet back on the ground —cantó Zooey. 

    Las otras dos se echaron a reír. 

    —¡Sí! —exclamó Rachel, dando palmaditas como una niña—. ¡Se me había olvidado esa canción! 

    —A papá le encanta —suspiró Titi con una sonrisa afligida. 

    —Voy a buscarla. —Zooey se sacó el móvil del bolsillo de los shorts y empezó a teclear—. A mí también me gustaba. ¿Os acordáis de la coreografía que hacíamos? 

    Las tres intercambiaron una mirada traviesa.  

    —¿Lo intentamos? —les propuso Titi. De pronto, se había olvidado de su edad y se sentía como aquella joven que, en el lejano 1996, bailaba con sus tres hermanas una canción europea a orillas del río.  

    —¡Venga! —se animó Rachel, que dejó de lado los sándwiches y se puso en pie—. Yo me apunto.  

    —Yo también.  

    Empezó a sonar la canción. Las tres ocuparon sus posiciones y se pusieron de acuerdo con un gesto.  

    Titi esperó a que empezara la letra y entonces ejecutó su primer movimiento. Jennifer ya no estaba, así que la siguiente fue Zooey. Habían diseñado la coreografía por orden cronológico. A Rachel, la pequeña, le tocó intervenir en la parte del rapeo. Esa siempre se le había dado muy bien.  

    Logan y T.J. dejaron de lado lo que estaban haciendo y las miraron divertidos.  

    T.J. silbó y los niños reían a carcajadas y las señalaban con el dedo, pero ellas estaban muy entregadas a su bailecito.  

    —Put me up, put me down Put my feet back on the ground —cantaron las tres a la vez, riéndose. 

    Cuando se quisieron dar cuenta, se había congregado toda una multitud para mirarlas. Al ser el último fin de semana de buen tiempo, había mucha gente en el río. 

    Avergonzada, Titi reconoció a Dylan Parks entre el gentío. Menos mal que la canción estaba a punto de acabar. Podía hacer el tonto delante del todo el pueblo sin inmutarse, pero, por algún motivo, se sentía ridícula por hacer el tonto delante de él. Era como si buscara su aprobación todo el rato. 

    Qué ridiculez.  

    Por fin acabó la canción y las tres se desplomaron sobre la manta, entre aplausos y silbidos.  

    —Ha estado bien. —Zooey miró a sus hermanas con una sonrisa exultante. Las tres intentaban recuperar el aliento. Ya no tenían el aguante de antes.   

    Titi negó divertida. 

    —Hemos dado todo un espectáculo. 

    —Como siempre —se rio Rachel—. Aunque sin Jen no ha sido lo mismo. Ella era la estrella. 

    Zooey y Titi se apesadumbraron ante el tono triste de la pequeña de la familia.  

    —Sí que lo era —admitió Zooey. 

    —¿Está mal que la eche de menos? —susurró Titi, cuyos ojos brillaron atormentados mientras absorbían las expresiones faciales de sus hermanas.   

    Zooey compuso una sonrisa compasiva. 

    —No, cielo. Yo también la echo de menos a pesar de todo.  

    —Y yo —reconoció Rach—. También tenía partes buenas. 

    —Sí que las tenía —coincidió Titi, animada por sus contestaciones—. Era muy lanzada y segura de sí misma, y recuerdo que me defendió una vez en una fiesta cuando alguien se metió conmigo. Y eso que ella era alumna de primero y la otra, del último curso. 

    —Sí—. Rachel sonrió con tristeza y les echó una mirada concentrada a Logan y a los niños—. Ella podía meterse con nosotras, pero si lo hacía alguien ajeno a la familia… 

    —Uf, se ponía echa una fiera —convino Zooey con una risita.  

    Se produjo una pausa casi filosófica. Titi no sabía en qué pensaban sus hermanas, pero por la sobriedad de sus rostros, imaginó que era algo muy serio y metafísico.  

    Ella solo podía pensar en una cosa y, aunque se mordió la lengua para no decirlo y estropear el momento, al final sus impulsos bajos la vencieron y soltó a bocajarro: 

    —¿Creéis que le está haciendo mamadas en el Más Allá? Me encantaría saber qué está pasando ahí arriba.  

    Zooey y Rachel se miraron la una a la otra y estallaron en estrepitosas carcajadas.  

      

    

  


   
    Ni lo sueñes 

          [image: ] 

    El lunes, Titi se presentó al aserradero bien temprano, con una cesta atiborrada de sándwiches y cuatro termos llenos de té helado de melocotón.  

    Se había convertido en costumbre que a las diez en punto todo el mundo dejara lo que sea que estuviera haciendo y viniera a la pradera para comerse un sándwich y beber algo fresquito.  

    Esa mañana, Titi notó que los hombres la habían aceptado por completo. Ahora era una más del equipo. Los primeros días estaban recelosos y comedidos, pero, por las palabrotas que soltaban hoy, habían dejado de tratarla como a una señora. Era un colega más.  

    Ella se alegraba de que por fin se sintieran lo bastante cómodos en su presencia como para ser ellos mismos. Sus historias la divertían.  

    —¿Y dices que la conociste en internet? —se asombró Randy Hall, el más anciano del equipo, el que aún no comprendía los métodos modernos de ligar. 

    —Sí, señor —respondió Cody Grier, un muchacho de unos veinticinco años, delgado como un palillo.  

    A Titi le sorprendía mucho que esos bracitos tuvieran suficiente fuerza como para levantar troncos como aquellos. Es más, le había sugerido a Dylan que le diera trabajos más fáciles —a Titi la preocupaban las hernias—, pero el capataz le había asegurado que el chico era más fuerte de lo que parecía y que no hacía falta que ella actuara como una mamá con él. Se sintió lo bastante avergonzada como para no hacer más sugerencias.    

    —¿Y cómo es? —inquirió Pete Hall que, después de formular la pregunta, engulló de un solo bocado medio sándwich. 

    —Guapa —respondió Cody con una sonrisa soñadora. 

    —Pues a ver si te casas pronto —le dijo Randy—, que yo con tu edad, ya tenía hijos. 

    —Los tiempos han cambiado, Randy —intervino Dylan, hasta entonces callado y pensativo. Estaba apoyado contra la valla de madera, con la rodilla izquierda doblada y el sombrero de paja cubriéndole el rostro.  

    Esa mañana llevaba unos vaqueros polvorientos que se amoldaban a sus esbeltas piernas y una camisa a cuadros, combinación de verde y ocre, fiel a los tonos otoñales del bosque que se extendía a sus espaldas.  

    Ahora trabajaban juntos y se veían todas las mañanas, pero Titi sentía que la distancia que siempre había percibido entre ellos no había disminuido ni un ápice. 

    Dylan era correcto y formal siempre. Tan correcto y formal que podía parecer incluso frío en ocasiones. 

    —Yo solo digo que se le va a pasar el arroz al chico como siga haciéndose el difícil. Con tanta radiación que hay ahora, o tienes hijos antes de los treinta o tus soldaditos se van a tomar por culo. 

    Todos se echaron a reír. Menos el veterano del equipo, que miró a Titi con los párpados entornados. 

    —¿Y tú qué, Titi? 

    —Oh, mis soldaditos ya se han ido a tomar por culo hace mucho, Randy —respondió ella despreocupadamente, provocando otra serie de broncas carcajadas.  

    Dylan levantó la cara y la miró divertido por debajo del ala del sombrero. Titi intentó no quedarse embobada y le dio un rápido mordisco al sándwich.  

    —No preguntaba eso. Te preguntaba si, ahora que estás sola, le has echado el ojo a alguno. Por aquí hay un par de buenos mozos que aún están solteros. 

    Todos sacaron pecho y metieron barriga. Titi se echó a reír. Randall la sopesó con la mirada, aguardando la respuesta. Tenía unos ojos cerúleos que parecían ver mucho más allá de las apariencias.   

    —Aunque los mozos que me dices son de muy buen ver —contestó Titi, ganándose unos cuantos vítores de aprobación—, creo que soy demasiado vieja para ellos. 

    —No eres demasiado vieja para Dylan.  

    A Titi se le puso un nudo en la garganta al ver que este levantaba la cabeza otra vez y se la quedaba mirando con semblante inexpresivo y ojos ilegibles.  

    —Como iba diciendo, soy demasiado vieja para tener una relación.  

    —Creo que Dylan tiene un año o dos más que tú —intervino Brian Nelson.  

    —Sí, pero está demasiado cañón como para salir con alguien como yo —zanjó Titi, fingiendo que no le importaba en absoluto.  

    Es más, incluso la divertía la situación. Ja ja ja. ¿No era desternillante? ¿Dylan y ella? Por faaavor. 

    Los hombres se tragaron su despreocupación. Se echaron todos a reír. Pero Dylan no participó. No esbozó ni una sola sonrisa. Se limitó a clavarle la mirada con aire serio y pensativo y una profunda arruga surcándole el entrecejo.  

    Titi forzó una larga sonrisa e hizo todo lo posible por cambiar de tema.  

      

    ***** 

      

    El sol moría detrás de los árboles cuando volvió a ver al capataz.  

    Si bien se había encerrado en su despacho y había hecho todo lo posible por evitarlo —a él y su pecaminosa ducha de todas las tardes que la hacía pegarse al cristal como una mosca encima del tarro de mermelada—, finalmente él había ido a verla y a ella no le quedó otra que mirarlo a la cara. Agradeció la falta de luz. No le cabía duda de que se acabaría ruborizando tarde o temprano. 

    —Hola. —La voz de Dylan era suave, casi un susurro en medio del silencio del bosque, que crecía cada vez más en torno a ellos. 

    —Hola, Dylan. ¿Qué necesitas? 

    Mejor ir al grano y quitárselo de encima cuanto antes.  

    —Te vi ayer en el río. 

    —Ya. Yo también te vi a ti. 

    Él zarandeó unas monedas en el bolsillo y se balanceó incómodo sobre los talones de sus botas de trabajo.  

    —No me acerqué a saludar porque estabas con tu familia y no quería molestar. 

    Titi frunció el ceño. ¿Qué pretendía? ¿A qué había venido? 

    —Bueno, no te preocupes. Tampoco es que seamos amigos, ¿no? —dijo con una risita de la que se arrepintió en cuanto lo vio tensar la mandíbula y tragar saliva con tanta fuerza que se le movió la nuez. 

    Durante unos segundos, nadie añadió nada. Él la observó pensativo, a través de la penumbra, y ella hizo grandes esfuerzos por aguantarle la mirada como si no se sintiera incómoda o con ganas de huir lo más lejos posible del alcance de aquellos ojos tan penetrantes.   

    —Parecías distinta. 

    —¿Distinta?  

    —Animada. 

    —Ah. Lo dices por el bailecito. 

    Él sonrió. 

    —Me gustaba esa canción. 

    —A mí también —admitió Titi, devolviéndole la sonrisa—. Mis hermanas y yo solíamos bailarla cuando éramos jóvenes. 

    —Debió de ser divertido tener tantas hermanas —comentó él mientras apoyaba el hombro contra la jamba de la puerta.  

    Titi se echó a reír. 

    —Más que divertido, fue una locura. ¿Tienes hermanos, Dylan? 

    —Tengo dos hermanas pequeñas. Yo soy el mayor. 

    —Oh. Entonces, imagino que no jugarías mucho con ellas. 

    —No. No mucho.  

    —Yo, sí. Incluso con Rachel, que era la pequeña, llegué a jugar alguna vez, aunque ella solo era un bebé y no creo que se acuerde de eso. Solíamos hacer muchas travesuras. Más que cuarto niñas, éramos cuatro demonios. Mi época favorita era el otoño, que era cuando mis padres hacían el vino. Echaban las uvas en un lagar enorme y nos metíamos todos dentro y las aplastábamos con los pies. A veces empujaba a mis hermanas. Bueno, casi siempre. Al final, mamá estableció que ejecutáramos la tarea en bañador porque no había forma humana de sacar todas esas manchas moradas de la ropa.  

    Dylan soltó una risita ronca y oxidada que la hizo tensarse en la silla. 

    —¿Hacíais el vino cómo se hacía antiguamente? 

    —Sí, señor. Mis padres lo habían visto hacer en Italia y cada año se empeñaban en conseguir un vino parecido a ese. El mosto estaba bueno, pero al cabo de dos semanas, lo que teníamos era vinagre para las ensaladas. Pero ellos nunca se rendían. Año tras año la misma historia. Nosotras no nos quejábamos porque nos encantaba ponernos como gorrinas. Y nos daba igual cómo saliera el vino. Era como jugar en una enorme piscina de bolas en la que, además, te podías manchar hasta las orejas. El sueño de todo crío.  

    Dylan asintió con una mueca divertida. 

    —Parece que hayas tenido una buena infancia. 

    —Ya lo creo. Mis padres eran muy enrollados y hacíamos toda clase de actividades juntos. Nos llevaban al río, al bosque de acampada, a la huerta a que echáramos una mano, tallábamos farolillos de calabaza en Halloween... Y no solo en Halloween… —recordó con una risita. No sabía muy bien por qué le contaba a Dylan todo eso. No solía hablar de su infancia, porque recordar todo cuanto había perdido solía ponerla triste—. Sí, lo pasábamos muy bien. ¿Y tú, qué? ¿Te divertiste en esa época? 

    La sonrisa murió en el rostro de Dylan. A Titi le dio un vuelco el corazón. Se preguntó qué había hecho mal y si había tocado algún tema delicado.  

    Intentó recordar algo de la familia de Dylan, pero nunca le había interesado su persona lo bastante como para que prestara atención a esos detalles. 

    —Mi padre falleció en el accidente de la mina —dijo él con voz queda.    

    Titi se quedó sin palabras durante unos segundos. Al final tragó saliva y musitó: 

    —Lo siento. ¿Cuántos años tenías? 

    Recordaba vagamente el accidente. Había salido por la tele, pero ella era demasiado pequeña como para enterarse.  

    —Diez. 

    —Vaya. Perder a tu padre a los diez años… Debió de ser duro. 

    —Salimos adelante. La gente nos echó una mano. Tu madre, entre ellos. Solía traernos comida y ropa para mis hermanas. 

    Titi esbozó una sonrisa pesarosa.  

    —Me suena a mamá. 

    —Era amiga de mi madre, ¿lo sabías? 

    —Pues no. No recuerdo muy bien a tu madre. ¿Falleció? 

    —Sí, hará unos ocho años de eso. 

    —Sé lo que se siente. 

    —Ya.  

    Intercambiaron una mirada de muda comprensión y se sonrieron el uno al otro como para infundirse ánimos.  

    —Nuestras madres incluso bromeaban sobre hacerse consuegras algún día —desveló Dylan de repente. 

    Titi arqueó las cejas con aire divertido.  

    —No me digas. ¿Y con quién querían que te casaras? 

    Se produjo una pausa. Los ojos del capataz parecían dos pozos de oscuridad en la penumbra.  

    —Contigo —susurró, sin que sus labios apenas se movieran. 

    Titi se ruborizó y abrió los ojos con evidente sorpresa. Dylan no esbozó gesto alguno. Desdeñosamente apoyado contra el marco de la puerta, siguió observándola con pasmosa tranquilidad.  

    Pasados unos segundos de completo silencio, Titi intentó decir algo, pero no se le ocurrió nada y acabó apretando los labios hasta que estos se convirtieron en una línea recta y tensa.  

    Él sonrió desvalidamente, un poco decepcionado, o eso le pareció a ella. 

    —Hasta mañana, Liberty.  

    —Hasta mañana, Dylan —atinó a murmurar después de coger aliento.  

    

  


   
      

      

    Quién fuera Meg Ryan…   

          [image: ] 

    El día más temido del año. Cumpleaños de Tommy, un niño tan impopular que, excepto por sus primos y primas, nadie venía nunca a la celebración, por muchas invitaciones que enviara Titi. 

    Cada año se lo curraba un montón con la fiesta, y siempre se le partía el corazón cuando veía la cara de decepción de su hijo, que esperaba hasta el último momento a que alguien, aunque solo fuera un niño, viniera. Cosa que nunca sucedía.  

    Este año iba a ser el peor. Los hijos de Logan habían pillado la varicela y se la habían pegado a Iris, la hijita de Zooey, con lo que se habían quedado sin invitados. Solo iban a estar ella y Tommy y le aterraba tanto tener que decírselo que todavía no lo había hecho.  

    ¡Se suponía que la fiesta era por la tarde!  

    Como no había sabido lo de la varicela hasta esa misma mañana, había preparado una tarta enorme, había alquilado un castillo hinchable y ahora estaba en el supermercado comprando toda clase de porquerías nada saludables que, ojalá, animaran un poco a Tommy.  

    Estaba saliendo por la puerta con los brazos cargados de bolsas de golosinas y aperitivos, cuando chocó con Dylan Parks.  

    —Eh, menudo festín te vas a pegar —le dijo él, divertido—. ¿O es que das una fiesta? 

    —Más quisiera.  

    Debió de notar algo en su tono, porque frunció el ceño y, cogiéndola por los codos, la apartó de la puerta para que la gente pudiera entrar y salir sin que ellos les estorbaran.  

    —¿Qué pasa? —preguntó, poniendo sus impresionantes ojos azules a la altura de los suyos. 

    Titi resopló disgustada. 

    —Es el cumpleaños de Tommy y le estoy montando una fiesta, aunque sé que nadie vendrá. Mis sobrinos están con la varicela y Tommy no tiene ningún amigo, así que estaremos él y yo en medio de una fiesta deprimente, con castillo hinchable y todo. He comprado estas porquerías para animarle, pero no creo que un puñado de gominolas animen a un niño al que dejan plantado en su propio cumpleaños.  

    —Vaya. Qué putada. ¿Ningún amigo? 

    —Ni uno solo. Y, aunque no me lo dice, estoy convencida de que sufre bullying. Una vez volvió del cole con las gafas rotas y ninguna explicación de cómo se le habían roto.  

    Titi notó que Dylan se tensaba a su lado, sus rasgos se endurecían y sus ojos azules adquirían un aire afilado.   

    —Entiendo —dijo con voz grave.  

    Se disponía a añadir algo más, pero el teléfono de Titi empezó a sonar y ella se disculpó y le dijo que ya se verían el lunes en el aserradero, que todavía tenía que ir a recoger los globos, Dios sabía para qué. 

    Dylan se quedó en la puerta del supermercado y la siguió con la mirada. Cuando Titi dio marcha atrás, vio por el retrovisor que él todavía no se había movido. 

      

    ***** 

      

    Le había puesto a la perra un gorro de fiesta, pero no parecía probable que algo así animara a Tommy.  

    Además, la perra se estaba tirando pedos. Qué fiesta tan deprimente.  

    —¿Quieres que hagamos una guerra de globos de agua en el jardín? —propuso con un entusiasmo tan forzado que su hijo, sentado en la silla a su lado, la fulminó con la mirada. 

    —¿Has mandado las invitaciones? 

    —Claro que sí, cielo. 

    —¿Y alguien ha contestado? 

    Titi cogió aire en los pulmones. 

    —Pues… 

    Justo entonces llamaron al timbre. A Tommy se le iluminó la cara. 

    —¡Han venido! ¡Sabía que vendrían! 

    A su madre se le cayó el alma a los pies. Seguro que solo era el mensajero. Tina, la hermana de Tom, le mandaba a Tommy un regalo todos los años por FedEx. Vivía en California.  

    Se levantó con un suspiro y se dirigió a la puerta, pensando mientras tanto en una forma menos dolorosa de decirle a su hijo que nadie iba a venir a la fiesta. 

    Joder. Pobre Tommy. Seguro que de mayor sería un asesino en serie porque nadie había acudido a su fiesta de cumpleaños. Probablemente, esa misma noche el pobre Negrito acabaría degollado, señal que su madre pasaría por alto, claro, y luego tendría que ir a visitar a su hijo en el corredor de la muerte… 

    Abrió y se quedó boquiabierta al contar ocho —no una, sino ocho— cabezas infantiles. No conocía a ninguno de esos niños, pero le daba igual. Los habría besado uno a uno. 

    —Espero no retrasarme. Es que no me dijiste la hora. 

    Titi miró a Dylan como si fuera alguna especie de dios, alguien por encima de todo lo terrenal.  

    En su cabeza, los ángeles cantaban aleluyas.  

    Y no tenía nada que ver con su insoportable buen aspecto, sino con la tropa de niños que, de alguna forma, él había arrastrado hasta su puerta. 

    —Dylan… ¿Qué…? ¿Cómo…? ¿De dónde...? No los habrás secuestrado, ¿verdad? Aunque me daría igual. 

    Él sofocó una risita y negó divertido.  

    —Nada de secuestros. Sus padres saben que están aquí. 

    —¿De dónde has sacado a todos estos niños? 

    —Tengo dos hermanas, ¿recuerdas? Estos tres son mis sobrinos. Decid hola, chicos. 

    Los chicos dijeron hola. 

    —Hola —les contestó Titi con una sonrisa. 

    —Y ellos son amigos de mis sobrinos. Espero que hayas comprado suficientes golosinas. Son peores que pirañas.  

    Titi se cubrió la boca con las palmas y se echó a reír. 

    —Dios, ¡pasad! La fiesta está a punto de comenzar. 

    Los niños los adelantaron y entraron en casa a tropel.  

    —¿A qué hora vengo a por ellos? —preguntó Dylan, que apoyó la mano en el muro de la casa e inclinó el rostro sobre el suyo para que sus ojos estuvieran a la misma altura. 

    —¿Es que te vas? 

    Él parpadeó, confundido. 

    —Bueno, yo… 

    —Qué majo. Crees que soy capaz de vigilar yo solita a nueve niños y conseguir que ninguno se me desnuque. Valoro la confianza. 

    —¿Estás siendo irónica? —preguntó él, inseguro. 

    —¡Sí! —exclamó Titi, exasperada—. Mueve el culo, Parks. Te necesito.  

    Él soltó el aire de golpe y la siguió por el recibidor. 

    —Está bien. Cancelaré mis planes por ti, milady. 

    Ella se volvió desde el arco del salón. Su aspecto ligeramente divertido le arrancó una sonrisa lenta a Dylan.  

    —¿Es qué tenías planes? 

    —Una partida de póker. Pero otro día será. ¿Qué necesitas que haga? 

    —Asegúrate de que nadie se rompa el cuello mientras yo preparo los aperitivos. 

    —Hecho. 

    —Y, si quieres una cerveza, ahí tienes la nevera. Estás en tu casa. 

    Él le sonrió y asintió.  

    —Muy bien. 

    Titi se detuvo antes de entrar en la cocina. Se había empeñado en no tener una cocina abierta. Nunca le habían gustado las cocinas abiertas.  

    —Dylan. 

    Él levantó la mirada hacia la suya. 

    —Gracias —susurró, dedicándole una sonrisa sincera, que le salió de lo más profundo del corazón.  

    Dylan no dijo nada. Solo asintió y la contempló en silencio, con esa expresión seria y comprometida que hacía que a ella se le cortara el aliento.   

    Como no tenía tiempo de quedarse embobada, giró sobre los talones y se dio prisa por sacar los aperitivos. Esos demonios parecían hambrientos.    

      

    ***** 

      

    —Bueno —dijo Titi con una sonrisa apenas esbozada.  

    —Bueno —respondió Dylan, que, de pie en el umbral, se balanceaba sobre los talones y la miraba a los ojos.  

    La templada oscuridad de la noche crecía en torno a ellos, concediendo un aire casi romántico a la escena.  

    —Gracias por todo. Te debo una. 

    —No me debes nada, Liberty. Ha sido un placer.  

    —Os vais a pie, ¿verdad? 

    —No encontré un microbús para alquilar —bromeó él, haciéndola reír.  

    —¿Quieres que te eche una mano? 

    —No, tú tienes que recoger este desastre.  

    Ella era reacia a dejarle ir. Y Dylan parecía sentir lo mismo, a juzgar por la insistencia con la que sus ojos se aferraban a los suyos. Habían pasado una tarde entretenida mientras vigilaban a los críos delante del castillo hinchable. Habían hablado de muchas cosas, amigos comunes, sueños, pelis favoritas.  

    Titi no recordaba muy bien qué se hacía en las primeras citas, pero, según todas las películas de chicas que había visto en los últimos veinte años, lo de esa tarde contaba como una primera cita, y una de las buenas, además. 

    Solo había una pega. Sip. Ella se había acostado con su hijo. ¿A que Meg Ryan nunca habría hecho algo tan descabellado? 

    En ese momento, al estar ahí de pie, embebida en la mirada de Dylan, se arrepintió con todas sus fuerzas.  

    Porque ese pequeño desliz, como le gustaba referirse a él, echaba por los suelos cualquier posibilidad de una futura relación con él. 

    Cruel, ¿verdad? El error que comete alguien en un solo segundo no se arregla ni en toda una vida de arrepentimientos.  

    Solo si pudiera volver atrás… Solo si pudiera tener un segundo con esa mujer que hacía cola en la barra del Pub 21… 

    Oh, le diría algo sensato, algo para la posteridad, algo como… ¡Cómprate un vibrador, joder! 

    Por desgracia, el momento de hacer las cosas bien había pasado, y el tiempo nunca vuelve. El futuro es voluble. No deja de cambiar. Cada segundo, cada decisión, cada momento mal ejecutado tiene consecuencias catastróficas. Una sola acción puede echarlo todo a perder, o arreglarlo todo. Nunca lo sabes, hasta que es demasiado tarde. 

    —Debería marcharme antes de que los críos te arranquen los rosales. 

    Titi intentó sonreír. Notaba la fuerte energía masculina que desprendía Dylan, y era consciente de que lo que sentía cada vez que estaba cerca de él era una profunda oleada de atracción que no iría a ninguna parte, dado que ella ¡se había follado a su hijo! 

    —Gracias otra vez, Dylan. 

    —De nada. Te veré el lunes. 

    —Sí… —murmuró, antes de cerrar la puerta. 

    En cuanto dejó de notar la abrasadora fuerza de su mirada, se sintió abrumada y se apoyó contra la puerta de la entrada con aire desbordado. 

    —Las viudas no deberían enfrentarse a estos conflictos —masculló para sí.  

    —¡Ha sido el mejor cumpleaños de mi vida! —la sobresaltó la exclamación de Tommy—. Gracias, mamá. 

    El niño se le acercó y le rodeó la cintura con sus delgados bracitos. Titi fue invadida por una devastadora oleada de cariño maternal. Abrazó a Tommy con todas sus fuerzas y, con los ojos cargados de lágrimas, le dijo que se alegraba muchísimo de que se lo hubiera pasado bien. 

    Y todo se lo debía a Dylan.  

    

  


   
    Tardes de tormenta en Texas 

          [image: ] 

    —¿Puedo pasar? 

    Titi, que ese día estaba revisando las cuentas con la puerta abierta de par en par para dejar pasar el aire puro del bosque —y un trillón de moscas—, levantó la cabeza, sorprendida.  

    No había oído a Dylan acercarse. A veces era más sigiloso que la brisa del desierto. Y, probablemente, igual de cambiante y letal que esos vientos.   

    —Claro. Pasa. Siéntate.   

    Se esforzó en sonreír. No quería que él se percatara de lo incómoda que se sentía cada vez que lo tenía cerca, incomodidad que era fruto de una muy inadecuada atracción física.  

    Pooor favooor.  

    Había ido al colegio con ese tío y nunca se habían llevado bien.  

    Había sido amiga de su mujer. No íntima, pero, en fin, se habían tomado algunos cafés a lo largo de los años, mientras sus maridos trabajaban en el aserradero.  

    ¡Se había acostado con su hijo! 

    ¿Qué más motivos necesitaba para ahogar esa maldita atracción? 

    —¿Qué puedo hacer por ti, Dylan? ¿Va todo bien? 

    —Sí, mejor que bien. —Dylan se había sentado al otro lado de la mesa, en una postura típicamente masculina, y la miraba a los ojos. Siempre la miraba a los ojos, lo cual hacía que ella se sintiera todavía más aturullada—. Estamos cumpliendo todos los plazos. Es más, vamos un día y medio por delante, así que no hay nada por lo que preocuparse.  

    Titi le lanzó una sonrisa trémula.   

    —Estupendo. Me alegro de oírlo. 

    —Voy a ir a hablar con T.J. Necesito aclarar algunos puntos del contrato y me preguntaba si te apetecería acompañarme. 

    Notó que el corazón se le aceleraba en el pecho.  

    —¿Quién? ¿Yo? 

    Dylan escondió una pequeña sonrisa. 

    —Sí, Liberty. Tú. Pensé que te gustaría comprobar el estado de la obra por ti misma. 

    Ella sabía que debía negarse. No la necesitaban para nada ahí. Además, siempre podía ir a ver el estado de la obra ella solita, o hablar con T.J. en cualquier barbacoa familia. No hacía falta que fuera esa tarde.  

    Pero su estúpido, estúpido, corazón no dejaba de palpitar, emocionado por la idea. 

    —Vale —acabó aceptando tras unos segundos de titubeo.  

    Dylan dejó que una pequeña sonrisa aflorara en sus labios. Titi sintió un repentino sofoco. 

    Lo que experimentaba cuando estaba cerca de él empezaba a preocuparla. Sentía una fascinación ávida, unas ganas locas de seguirle a cualquier parte.  

    Si él le hubiese dicho: Titi, ¿por qué no me acompañas al Infierno?, su respuesta hubiese sido: ¿Llevo protección solar de 50 o de 100? 

    Ay. 

    —Genial. Pues… Te espero en el coche. Tómate tu tiempo. 

    No pudo evitar seguirlo con la mirada mientras cruzaba la puerta. Su fuerte silueta se recortaba contra la luz diurna y ejercía sobre ella el efecto de un imán. Decir que estaba jodida sería quedarse corta.  

    Suspirando, bajó la mirada hacia la foto enmarcada que había sobre la mesa de Tom y la examinó con una arruga entre las cejas.   

    Era una fotografía del día de su boda, en la que se veía a una jovencísima Titi sonriendo de oreja a oreja —ingenua, no sabía la que estaba por caerle—, y a Tom, sombrío, rodeándola entre sus brazos. 

    —Oh, que te den. 

    Barrió la mesa de tal forma que la foto aterrizó dentro del cubo de la basura.  

    Vaya. Tenía que haber hecho eso antes. Sentaba de maravilla.  

      

    ***** 

      

    No comprendió que irse con Dylan hasta el río, en su camioneta, era mala idea, hasta que ya estuvo ahí sentada y era demasiado tarde como para rectificar.  

    Si cuando estaban en el trabajo, a ella le costaba controlar la atracción que él despertaba en lo más profundo de su interior, en el coche, rodeada de su exquisito olor y la romántica música que ponían en la radio, algo así resultaba imposible. 

    Llevaba cinco minutos intentando contener el aliento, y siempre que la invadía esa sensación de sofoco y abría la boca para respirar, lo que absorbía era el seductor aroma de Dylan, lo cual la sumía en más turbación todavía.   

    —¿Todo bien? Estás muy callada. 

    Un atisbo de inquietud apareció en los ojos de Titi al encontrarse sus miradas. Apartó la suya de inmediato, convencida de que él sabría adivinar sus sentimientos si le permitía observarla un segundo más de la cuenta.   

    —Sí, es que tengo muchas cosas en la cabeza.  

    —Ya.  

    Se produjo una pausa eterna. Dylan tamborileó los dedos sobre el volante.   

    —¿Y cómo estás? —dijo de repente. 

    —Bien. Bien. Todo bien. ¿Y tú? 

    A él se le tensó el rostro.  

    —Bien, sí. 

    Era evidente que los dos estaban incómodos porque no se les ocurría nada de lo que hablar.  

    Titi se preguntó si ya habían agotado todos los temas de conversación en el cumpleaños de Tommy. Parecía lo más probable.  

    Después de pasar una sola tarde juntos, eran como un viejo matrimonio, sabían todo lo que había que saber el uno sobre el otro y ya no les quedaba nada por decirse.  

    Miró por la ventanilla, las praderas verdes que pasaban volando, y se perdió en su vaguedad.  

    —¿Alguna vez pensaste en irte de Texas? —preguntó de repente. 

    Sintió que los ojos de Dylan enfocaban su perfil, pero no volvió la cara para mirarlo. 

    —Me fui de Texas durante una temporada.  

    —Sí, ya me acuerdo. ¿Qué pasó? —quiso saber mientras se giraba en el asiento para estar de cara a él—. Todos pensábamos que ibas a triunfar, pero volviste al pueblo con una mujer embarazada y sin un diploma universitario. 

    —Eso es exactamente lo que pasó —respondió él, mirándola con expresión guasona. 

    —¿Te echaron? 

    —No. Maddie se quedó embarazada y no podía mantener una familia y seguir yendo a la universidad, así que… 

    —Por Dios, ¡¿por qué no te pusiste un condón?! —exclamó, indignada. 

    —Me lo puse —respondió él, riéndose. 

    —¿Y aun así...? 

    —No debía de ser muy bueno. O yo era un inepto.  

    —No me jodas, Dylan. 

    —Fue el destino, Liberty. Evan tenía que nacer. 

    —Debió de ser vuestro pequeño milagro —replicó ella, con un tonito refunfuñón, ante el cual Dylan sonrió ampliamente.  

    —Algo así. Por cierto, nunca hemos comentado lo de nuestros hijos. 

    Ella parpadeó y lo miró confusa. 

    —¿El qué de nuestros hijos? 

    —Que están juntos. 

    Se dio cuenta de que se estaba ruborizando e intentó por todos los medios mantener la cara impasible. 

    —Ah. Sí. Cierto. Bueno, Evan es un buen chico, ¿no? 

    —Sí que lo es —admitió Dylan con orgullo paternal. 

    —Ya. Ojalá pudiera decir lo mismo sobre Ayleen, pero no vas a tener esa suerte. Mi hija es un bicho.  

    Él se echó a reír. Una chispa de humor titilaba en sus ojos cuando volvió la cara hacia la suya.  

    —Si a él le gusta… 

    —Vaya, vaya, vaya. Así que eres uno de esos padres modernos. 

    Dylan sonrió ante su tono de mofa.  

    —No me gusta meterme demasiado en la vida de mi hijo. Apoyaré cualquier decisión que tome. 

    «¿Incluso la de acostarse con una viuda cuarentona?» 

    —¡Anda, mira!, ¡ahí está T.J.! —exclamó, aliviada. 

    Dylan arrugó las cejas, pero, si pensó que su repentina alegría estaba injustificada, no lo dejó entrever.  

    Y Titi no se quedó ahí para dar coba a ninguna otra conversación. En cuanto él detuvo el coche —o puede que incluso unas milésimas antes de que lo hiciera—, abrió la portezuela y saltó como si fuera Jason Statham persiguiendo a los malos. No tenía ella esa flexibilidad desde los veinte. Había que ver lo que conseguía una mala conciencia.  

    —¡T.J.! —exclamó alegremente mientras caminaba hacia los hombres que trabajaban descamisados—. ¿Cómo está mi cuñado favorito? 

    —¡Eh! —protestó Logan que, subido al tejado de un bungaló, incrustaba clavos en la madera.  

    —Uno de mis cuñados favoritos, quería decir —se corrigió Titi con una sonrisa inocente.  

    —Esta vez te perdono el descuido, pero que no vuelva a repetirse —bromeó Logan—. No si quieres que siga haciéndote de canguro. 

    Todo el mundo se echó a reír. Titi rio más alto que cualquiera, aunque, si alguien hubiese analizado su risa, se habría dado cuenta de que sonaba forzada e histérica.  

    Se preguntó si Dylan lo habría notado. La miraba con el ceño fruncido. 

      

    ***** 

      

    Ella había estado charlando con los hombres y sobre todo con Logan mientras T.J. y Dylan aclaraban algunos asuntos y pactaban la siguiente entrega de material.  

    No estuvieron ahí más de media hora, pero cuando Dylan salió de la oficina prefabricada de T.J., había empezado a levantarse un fuerte viento entre los árboles.  

    El cielo se había tornado oscuro y, por el olor a tierra mojada que impregnaba de repente la atmósfera, Titi imaginó que acabaría lloviendo. 

    El sol había quemado demasiado esa tarde, y con lo pesadas que se habían puesto las moscas, tenía toda la pinta.  

    Un trueno a lo lejos la hizo sobresaltarse. 

    —Ya estoy aquí. —Dylan la miró brevemente mientras apretaba el paso hacia la camioneta—. Volvamos antes de que empiece la tormenta.  

    Ella asintió en silencio y lo siguió cabizbaja. 

    Dylan arrancó, dio media vuelta y le contó brevemente los ajustes que T.J. y él habían pactado. 

    Titi dijo que le parecía bien. Estaba un poco distraída.  

    Por encima de ellos, el cielo parecía granito.  

      

    ***** 

      

    Aunque Dylan condujo deprisa, la tormenta los alcanzó antes de que llegaran al aserradero. Aparcó lo más cerca posible de la puerta, pero aun así se empaparon hasta el despacho de Titi. 

    —Joder —se quejó ella mientras se secaba la cara con las manos—. Entra, no te quedes ahí parado, que vas a calarte. 

    Él la siguió dentro, haciendo que la pequeña oficina encogiera de golpe ante su monumental apariencia.  

    Titi se dio cuenta de que tanto su camiseta blanca de manga corta como el delicado sujetador de encaje que llevaba por debajo se le trasparentaban. 

    Con la camiseta de Dylan, también blanca, pasaba lo mismo, pero él no tenía los pezones erectos como ella.  

    Incómoda, se abrazó a sí misma, cubriendo esa parte de su fisionomía.  

    Dylan la miró, todo sobriedad, a los ojos.   

    Por supuesto que se había dado cuenta de la maniobra, pero no dijo nada, se limitó a observarla con una mirada mortecina, y Titi se sintió atraída como nunca, febril, desesperada por acercarse a ese fuerte cuerpo que ardía pese a la frialdad de la lluvia, pegarse a la ropa húmeda que se amoldaba a su curtida musculatura y besar esos labios rosados y carnosos que tanto la obsesionaban.  

    Se vio a sí misma recorrer con la punta de los dedos la áspera barba que cubría su rostro y parpadeó con fuerza para disipar la imagen.  

    —Siéntate, Dylan. ¿Quieres tomar algo para entrar en calor? Tom guardaba por aquí una botella de bourbon. 

    —Solo si tú también tomas un trago. 

    Ella se encogió de hombros. 

    —Mejor un chupito que un resfriado. 

    Él sonrió y mostró su conformidad con un leve gesto de la cabeza.  

    Titi abrió el cajón del escritorio, sacó los dos vasos y la botella y sirvió el bourbon en silencio, preguntándose si esta escena también la habrían protagonizado Jennifer y Tom. Dentro de ese mismo despacho, con los mismos vasos, quizá el mismo sonido de la lluvia repiquetear contra el tejado. 

    Tom se había quedado muchas veces a trabajar hasta muy tarde. Y Logan había estado trabajando meses enteros fuera del pueblo, con algún que otro fin de semana libre de por medio.  

    Hope siempre hacía de niñera de sus hermanos, con lo que Jennifer y Tom gozaban de mucha libertad.  

    Se preguntó cuándo había empezado lo suyo. ¿En una cena familiar? ¿En una barbacoa? ¿En un entierro, quizá? 

    —Debe de ser duro para ti estar aquí dentro, rodeada de tantas cosas suyas —la arrancó de sus abstracciones la suave voz de Dylan.  

    Titi parpadeó y levantó la mirada hacia la suya.  

    Estaban sentados cara a cara. Aunque era temprano todavía, la oficina estaba en penumbra. Ella no había encendido la luz al llegar y lo que entraba por la diminuta ventana no era suficiente para alumbrar bien.  

    A pesar de todo, distinguía perfectamente la impecable fisionomía de Dylan y el mortecino brillo de sus ojos. 

    —Es extraño —admitió a media voz. 

    —¿Lo echas de menos? 

    Titi tomó un sorbo mientras sopesaba la respuesta. 

    —No —respondió, sorprendiendo tanto a Dylan como a sí misma. 

    —¿No? 

    Una sonrisa amarga asomó en las comisuras de su boca. Recorrió con el pulgar la flor tallada en su vaso y volvió a alzar la mirada hacia la suya.  

    —Tom no fue un buen marido, Dylan. Al principio, quizá, pero duró solo unos meses. En cuanto me quedé embarazada, cambió. 

    —Lo siento mucho. No lo sabía. 

    —¿Cómo ibas a saberlo? Cada matrimonio guarda sus secretos, ¿no? 

    Intercambiaron una mirada larga. Titi sintió que algo cambiaba entre ellos, que se forjaba entre los dos una especie de entendimiento; que estaban más compenetrados que nunca. 

    —Tom tenía una aventura —desveló, sin saber muy bien por qué se lo contaba. Con él era fácil abrirse, admitir lo mucho que había fracasado su matrimonio—. Con mi hermana. Por eso estaban juntos el día de su muerte.  

    Dylan, pasmado, se frotó la mandíbula con las puntas de los dedos. 

    —Vaya faena. Había oído los rumores, pero no creía que fueran ciertos.  

    —Pues lo eran. 

    —Lo lamento.  

    —En fin, está superado —restó importancia con una sonrisa más bien forzada—. ¿Y tú? ¿Echas de menos a Maddie? 

    Sus ojos volvieron a conectar. Dos tonos de azul distintos. Y, sin embargo, con demasiadas similitudes, demasiado dolor. Él negó despacio. 

    —No eres la única a la que le ponían los cuernos.  

    —Eso me han contado. 

    Una sonrisa sarcástica curvó las esquinas de los labios de Dylan hacia arriba. 

    —¿Te lo han contado? Así que soy la comidilla del pueblo, ¿eh? 

    —¿Te quejarás? Lo tuyo no es nada comparado con lo mío. Tu mujer se fugó con el de la fosa séptica. ¿Y qué? ¡Estás como un tren! Puedes encontrar a otra en treinta segundos. Yo lo tengo jodido. La cara se me está viniendo abajo, estoy hasta aquí de deudas, mis hijos están descontrolados y… ¿adivina? Mi hermana se la chupaba a mi marido en el momento del accidente, así que ¡no te quejes, Parks! ¡Hay gente peor que tú! 

    Él soltó una risita y después se puso serio otra vez y la observó entornando los párpados.  

    —Así que crees que estoy como un tren, ¿eh? 

    Titi hizo una mueca. 

    —¿En serio? ¿Eso es todo lo que has retenido? 

    —Tu cara no se está viniendo abajo, Liberty —dijo tras unos segundos de profundo silencio. Su voz sonaba diferente, un poco ronca y oxidada; mucho más cálida que antes—. Estás guapísima. Podrías estar con quien quisieras. 

    Ella entornó los párpados y rellenó los vasos. 

    —Pues mira. Justo con el que quiero estar, no puedo. 

    Dylan aguzó la mirada, y ella no llegó a distinguir si lo que había en sus pupilas era sorpresa o algo más. 

    —Así que hay alguien. 

    —Da igual. Es imposible. 

    —¿Por qué?  

    —Porque sí. Porque yo hice algo y... lo jodí. 

    —Discúlpate. 

    Titi soltó una risita hueca y lo miró por fin a la cara.  

    —¡No puedo disculparme! Él ni siquiera sabe lo que he hecho. 

    —Seguro que lo comprenderá. 

    «Seguro que no». 

    —Bueno, es igual. No puede ser y punto. 

    —Lo lamento —musitó él tras un breve silencio. 

    Ella restó importancia con un gesto. 

    —No importa. Ya soy mayorcita. ¿Y tú qué?, ¿hay alguien por ahí? 

    Él sonrió con amargura y bajó la mirada hacia su copa.   

    —Bueno. Es complicado. 

    —¿Y eso por qué? 

    —A ella le gusta otro. 

    —¿En serio? 

    Dylan levantó la cabeza y sus ojos volvieron a fundirse en un extraño y casi pasional abrazo.  

    Durante unos segundos, nadie dijo nada. Nadie se movió. Al final, él volvió a esbozar otra sonrisa débil.  

    —Sip. La historia de mi vida. 

    —Mira que me cuesta creerlo. 

    —¿El qué? 

    —No sé, es que tú eres… estás… 

    —¿Como un tren? —sugirió él, divertido. 

    —Exacto.  

    Dylan rio para sí, negó y apuró el vaso. 

    —¿Y? —inquirió mientras la evaluaba con un cálido resplandor en la mirada.  

    —¿Y las mujeres te rechazan? 

    —Como a todo el mundo, Liberty. 

    —Hum. Fíjate, yo creía que la gente guapa lo teníais más fácil. 

    La risa de Dylan la hizo sonreír. 

    —¿Lo tienes fácil tú? 

    —Eso no cuenta. ¡Yo no soy guapa! 

    Lo soltó con aire desenfadado, dando a entender que no le importaba en absoluto su aspecto; que se había aceptado a sí misma tal y como era.  

    Pero la sonrisa murió encima de sus labios al ver la expresión de Dylan. La miraba como si intentara alcanzar algo muy deseado, algo a lo que, sin embargo, sabía que le sería imposible llegar. El anhelo que consumía sus  ojos le rompió todos los esquemas.   

    —Ojalá pudieras verte tal y como te veo yo, Liberty —murmuró tras un largo silencio—. Cambiarías de parecer. 

    Titi tardó en contestar y, al cabo de un rato, el momento ya había pasado, así que se limitó a tensar los labios en algo parecido a una sonrisa.  

    Dylan, visiblemente incómodo por su silencio, se palmeó las rodillas con aire enérgico y se puso en pie.  

    —Bueno, jefa, parece que ya ha dejado de llover. Es hora de que vuelva a la faena.   

    Titi tragó saliva con dificultad y siguió con la mirada la impresionante silueta de hombros anchos y caderas estrechas que se recortaba con total claridad contra la ventana gris y salpicada por la lluvia.  

    —Por cierto. —Dylan se volvió desde la puerta y la pescó mirándolo—. Deberíamos hablar de qué va a pasar en cuanto terminemos el pedido de T.J.  

    —¿A qué te refieres? 

    —Es un buen pedido y supone una considerable inyección de capitales, pero, para mantener a flote el negocio, necesitamos algo más. 

    Titi se desanimó. ¡No tenía nada más! Lo de T.J. le había parecido gran cosa. Era mucho dinero así de golpe.  

    Aunque también era cierto que en el aserradero trabajaba mucha más gente que en la peluquería, con lo que los gastos no eran los mismos.  

    —¿Se te ocurre algo?  

    —Sí. 

    —¿Ah, sí? 

    Dylan torció los labios en una de sus habituales sonrisas sarcásticos.  

    —¿Sorprendida? 

    —No. Quiero decir… No pretendía ofenderte ni nada.    

    —Tranquila, no me ofendes. 

    Titi enderezó la espalda en la silla y se obligó a concentrarse en el tema que los atenía. 

    —¿Qué tienes en la cabeza? Cuéntame.  

    —Se me ocurre que podríamos recuperar alguno de nuestros antiguos clientes. A uno en concreto. J.D. Deakin. Genera suficiente trabajo como para que este lugar vuelva a ser el de antes. 

    —Estupendo. ¡Hagámoslo! 

    —Pero hay un problema. 

    Titi volvió a desinflarse y negó exasperada, entre soplidos.  

    —Siempre lo hay. 

    —Tom y él acabaron mal, así que, si queremos ganárnoslo, tendremos que demostrar que tú y yo somos diferentes. 

    —¿Tú y yo? —repuso ella con una ceja en alto. 

    Dylan pasó por alto el tonito.  

    —¿Tienes planes para este fin de semana? 

    —Depende. ¿Por qué quieres saberlo? 

    —Porque, de lo contrario, iremos a Dallas a ver si convencemos a J.D.  

    

  


   
    ¿Dios? ¡Soy yo, Titi! 

          [image: ] 

    Titi estaba rígida en su asiento.  

    Se quedaba sin aire en los pulmones cada vez que su mirada se encontraba con la de Dylan, así que ahora estaba empeñada en mirar por la ventanilla con una arruga de concentración entre las cejas.  

    Parecía absorta en el paisaje, lo cual era curioso, porque ahí no había nada interesante que admirar. En los últimos cincuenta kilómetros solo había visto campos de cultivo con alguna que otra construcción industrial en medio.  

    La sequía había castigado con fuerza esa parte de Texas. Todo tenía un aspecto gris y polvoriento. Lo habían dicho en las noticias: en algunas partes del estado habían tenido el verano más seco de los últimos cincuenta años. A la mierda la agricultura.   

    —Estás callada. 

    Titi se deshizo en un suspiro. La capacidad de Dylan para recalcar lo evidente era asombrosa. Tras poner los ojos en blanco para sus adentros, volvió la cara hacia la suya. Qué remedio, ¿verdad? 

    —Estoy un poco atacada. No sé qué esperar de este encuentro. No soy una mujer de negocios.  

    —Mejor. J.D. odiaría que lo fueras. 

    —¿Cómo es J.D.? No me has dicho gran cosa sobre él. 

    Dylan se lo pensó unos segundos.  

    Se le veía muy relajado, con la mano izquierda sobre el volante, la derecha apoyada en el reposabrazos y unas gafas de sol muy sexys, el complemento perfecto para su sencillo atuendo compuesto por unos vaqueros azules y una camisa a cuadros, arremangada por debajo de los codos. 

    —No hay mucho que decir. Es de la vieja escuela. 

    Titi chasqueó la lengua y desvió la mirada hacia la carretera. 

    —En pocas palabras, que no se siente cómodo colaborando con las mujeres. Cree que deberíamos estar todas en casa, fregando los cacharos. 

    Cuando por fin consiguió atrapar su mirada, Dylan esbozó una inquietante sonrisa de lado. 

    —Estoy seguro de que tú le convencerás de lo contrario. 

    —Permíteme que te diga que depositas demasiada confianza en mi poder de convicción.  

    La arrebatadora sonrisa contenida volvió a asomar en el rostro de Dylan. 

    —Estás muy motivada. Y una mujer motivada siempre consigue lo que quiere.  

    —¿Tú crees? 

    Él observó la carretera a lo lejos. Una pequeña arruga acababa de asomar entre sus cejas.  

    —Estoy aquí, ¿no? —murmuró más para sí que para ella. 

    Titi soltó un soplido. Vio que Dylan empezaba a reducir la velocidad y arqueó una ceja cuando este cogió el primer desvío.  

    —¿Adónde vamos? El depósito está lleno. 

    —Cierto. Pero tengo hambre y en este sitio preparan el mejor chili con carne de todo el estado de Texas. 

    —¿Chili con carne? ¡Son las diez de la mañana! 

    —Mi estómago no entiende de horarios, Liberty. 

    —Increíble. 

    Dylan sonrió como un granuja y detuvo el coche delante de un restaurante prefabricado. A Titi no le quedó otra que seguirle. 

    Para ser la hora que era, el garito estaba lleno, y en vez de huevos revueltos y tortitas, la mayoría de la gente se había pedido el chili con carne. 

    —Elige. ¿Dónde quieres sentarte? 

    Ella peinó el modesto interior con la mirada y eligió una mesa al azar. Dylan la siguió en silencio.  

    Una vez ahí, tomaron asiento cara a cara. Él juntó las manos sobre la mesa y recorrió su rostro con la mirada.  

    Esos iris azules causaban estragos en ella, así que Titi agarró el menú y lo examinó con una arruga entre las cejas.  

    Dos minutos más tarde, Dylan seguía mirándola insistente.  

    —¿Es que no vas a mirar la carta? —murmuró Titi, que había puesto todo su empeño en no levantar la mirada hacia la suya.  

    Aun así, notó que él sonreía al otro lado de la mesa.  

    —Nop. Prefiero mirarte a ti. 

    Harta de tonterías, exhaló profundamente, dejó el menú sobre la mesa y se enfrentó por fin al inquietante par de ojos fisgones que hacían que se le contrajera el estómago por debajo de la mesa y se le acelerara el pulso en las venas.  

    —¿Y eso por qué? —quiso saber con un punto agresivo en la voz.  

    Él se encogió de hombros y torció la boca en un gesto despreocupado. 

    —Será que me gustas —respondió con sencillez.  

    Durante un momento, Titi se quedó en suspenso. Parecía haber perdido la capacidad de hablar. No se esperaba esa respuesta. ¿Ella le gustaba a él? 

    —¡Dylan! ¿Cómo está mi chico favorito? 

    La voz chillona de la camarera la arrancó de sus abstracciones. Parpadeó desconcertada y alzó la mirada hacia la sonriente rubia que, con su minúsculo uniforme rosa, se les acababa de acercar para tomarles el pedido.   

    —¡Hombre, Krista! —Dylan se levantó de la silla para abrazarla. Titi los observó con una profunda arruga entre las cejas. Esos dos habían follado. Fijo. Se lo decía su olfato tejano—. Pero, bueno, ¿sigues por aquí? 

    —Pues claro. Aún estoy esperando a que me pidas matrimonio y me saques de este antro —repuso ella con un guiño seductor.  

    Dylan se echó a reír. El surco entre las cejas de Titi se estaba volviendo cada vez más profundo. Y su humor, cada vez más susceptible de empeorar. 

    —¿Qué te trae por aquí, cariño? 

    «¿Cariño?» Ugh.  

    —Pues mira, vamos de camino a Dallas. 

    Krista reparó por fin en Titi, que forzó una sonrisa de lo más caustica al cruzarse sus miradas. 

    —Oh. Ya veo. 

    Titi se tuvo que morder la lengua con fuerza para no bramar: ¿qué ves?  

    «Vale, Liberty, no te comportes como una mujer celosa porque este hombre, en el fondo, podría ser tu suegro». 

    —Así que vais a Dallas —prosiguió Krista, cuya entera atención volvió a centrarse en Dylan, con el que no dejaba de coquetear, incluso sin saber quién era la mujer que lo acompañaba y qué papel desempeñaba en su vida. ¡Menuda pelandrusca! Y cómo sabía que Titi no era su mujer, ¿eh? 

    «¿Porque no pegáis ni con cola?», le propuso la molesta voz de su conciencia. Le sacó mentalmente la lengua a esa versión de sí misma que era tan realista. 

    —Sí, señora. 

    —¿Y cuándo vuelves? 

    —¿Por qué? ¿Ya me echas de menos? 

    Aaaaahhhh, Dios. ¡Era tan ligón como su hijo! Debía de ser genético. Eran de esa clase de tíos que no aguantaban que las mujeres en una ratio de cien kilómetros no estuvieran enamoradas de ellos.  

    Titi puso una mueca agria y anunció que iría a lavarse las manos y que, si a Dylan no le importaba, pidiera para ella lo mismo que para él.  

    ¡No iba a quedarse ahí para presenciar ese lascivo intercambio de feromonas! 

    Se entretuvo en el baño todo lo que pudo. Delante del espejo, se levantó las cejas, para ver el aspecto que tendría sin esos párpados caídos. No demasiado complacida, se estiró los pómulos.  

    —Mierda de cansancio crónico... —farfulló por lo bajo.  

    Necesitaba un aspecto más fresco; parecer dinámica.  

    Ella parecía exactamente lo que era: una mamá agotada que se echaba una siestecita en la sala de espera del dentista y luego se despertaba sobresaltada, gritando que quién se había llevado a su hijo. 

    En su defensa, la noche anterior a ese episodio bochornoso no había pegado ojo por culpa de Tommy y su cuerpo había dicho basta.  

    Su cuerpo fofo y lleno de estrías... 

    Chasqueando la lengua con disgusto, se colocó el escote —llevaba una camiseta negra ajustada al cuerpo y unos vaqueros rectos— y resopló derrotada.  

    No había forma de estar a gusto consigo misma. Ni siquiera recordaba la última vez que había estado a gusto consigo misma. ¿A los veintitrés? 

    Con una mueca, se pasó la mano por el pelo; primero se lo enganchó detrás de las orejas y luego lo volvió a soltar.  

    Neah. Hiciera lo que hiciera, Krista estaba mucho más buena que ella, y por lo menos nueve años más joven. No tenía ni una posibilidad con Dylan. Mujeres mucho más atractivas que ella se le echaban encima.  

    Además, ¡se había acostado con su hijo! ¡Ese hombre era su suegro! 

    ¿Por qué seguía dando vueltas a lo mismo una y otra vez? 

    ¡Por Dios! ¿Era masoquista? 

    Enfurruñada consigo misma, se lavó por fin las manos y regresó a la mesa.  

    Krista ya se había marchado. En su lugar, dos vasos de Coca Cola y una cestita de panecillos aguardaban su retorno. 

    Se dejó caer en el banco de madera y, sin decir nada, se miró las uñas con gran interés. No se le ocurría nada más para ignorar a Dylan, cuyos ojos notaba arder encima de su rostro.  

    —¿Qué te pasa? 

    —¿Hm? —Titi dejó de estudiarse la manicura y arqueó las cejas como si el asunto no fuera con ella.  

    —¿Por qué estás cabreada conmigo?  

    —No estoy cabreada contigo —aseguró con un tono tan dulce que Dylan frunció el ceño todavía más. 

    —¿Es por lo de Krista? 

    —¿Qué? 

    —¿Te ha molestado el abrazo? 

    —¿Por qué iba a molestarme el abrazo? 

    «¿Y las miraditas? ¿Y el lenguaje corporal que aseguraba que, no solo que habéis follado como cavernícolas, sino que estaríais encantados de volver a hacerlo? Sí, ya os imagino, sudorosos y cachondos, enroscados en el minúsculo retrete. ¿Por qué no te vas con ella y me dejas en paz de una vez?». 

    Imaginó que sus ojos trasmitían todo eso, puesto que una pausada sonrisa se originó en la comisura derecha de la boca de Dylan y, milímetro a milímetro, se ensanchó hasta volverse verdaderamente molesta.  

    —No lo sé, Liberty. Dímelo tú. ¿Por qué iba a molestarte el abrazo? 

    La estaba provocando. Y se estaba burlando de ella. Pero no, Titi no iba a caer en sus viles provocaciones. ¡Por favor! Ya no tenía quince años y conocía muy bien su lugar en el mundo.  

    De modo que compuso su sonrisa más dulce y desplegó las manos sobre la mesa para indicarle a Dylan que estaba libre de hacer lo que le apeteciera. 

    —Por mí, como si abrazas a todas las camareras del estado de Texas. 

    Él enarcó las cejas con aire muy divertido. 

    —Bien. Me alegro de haberlo aclarado. 

    —No había nada que aclarar, Parks. Soy tu jefa, no tu madre. 

    —Ni tampoco mi mujer, ¿verdad? 

    Titi se ruborizó. Había algo muy oscuro en los ojos de Dylan, algo que hizo que una fuerte descarga eléctrica estallara a lo largo de toda su espina dorsal. Intentó no contraer el abdomen por debajo de la mesa, pero era difícil.  

    —Verdad —aseguró, rezando para que no le temblara la voz al decirlo.   

    —Ya está aquí el chili —canturreó Krista, que solo tenía ojos para Dylan. 

    Titi hizo un gesto de exasperación con los párpados.  

    Dylan la pescó haciéndolo y su sonrisa resultó tan irritante que ella se concentró en acabarse el plato y en no volver a tropezar con su mirada, por muy insistentemente que la observara él.  

      

    ***** 

      

    Todavía quedaban cien kilómetros por recorrer y Titi estaba bastante aburrida. Incluso se le había quitado el cabreo. Se enfurecía rápido, pero no era de las que guardaban rencor.  

    Además, se había mentalizado a sí misma y ahora estaba convencida de que no era asunto suyo a quién se tirara Dylan. ¡Como si se tiraba a todas las Kristas del estado de Texas!  

    Uf. Qué viaje tan largo.  

    Como él no le daba conversación, empezó a trastear con la radio. Dejó de cambiar de emisora cuando dio con una que le gustaba.  

    Vio que Dylan entornaba los párpados por debajo de las gafas. 

    —¿Qué? —se cabreó. Vale, tal vez estuviera un pelín escocida por lo de Krista.  

    —Nada. Es que odio a Britney. 

    Titi enarcó las cejas. 

    —¿Ah, sí? 

    —Pero mucho. A Britney, a los Backstreet Boys, a los NSYNC y, básicamente, toda la música que sacaron después del ochenta y nueve.   

    Sonriendo con maldad, Titi elevó el volumen. Dylan volvió la cara hacia la suya y la miró molesto.  

    —¿En serio? 

    —Oops, I did it again I played with your heart, got lost in the game —cantó ella a voz en grito mientras bailaba en su asiento.  

    Él se deshizo en un soplido y negó exasperado.  

    —Pues cojonudo —farfulló disgustado.    

    Titi sonrió y berreó hasta la última letra de esa canción solo para irritarle.  

    Dylan tuvo la cortesía de esperar a que acabara. Entonces, bajó el volumen de la radio y arqueó las cejas por encima de las gafas de sol.  

    —No lo entiendo. ¿Qué tiene esta canción de especial? 

    —Qué sé yo. Me recuerda a mi juventud. El amor, las discotecas... Ya sabes, cuando todo era más divertido y sencillo que ahora. ¿Un chicle? Es de fresa. Puede que Tommy lo haya babeado. O la perra… Estaban sueltos por el bolso y la verdad es que no puedo asegurar dónde han estado antes de eso.  

    Él contuvo la sonrisa, negó y cambió de emisora cuatro veces hasta decidirse por una.  

    —Por fin algo bueno. —Elevó el volumen y le echó una mirada rápida a ella, antes de volver a abstraerse en la carretera—. ¿Lo ves? Esto sí es música. 

    A Titi le hubiese gustado contradecirle, pero sonaba Wild World de Cat Stevens. Le encantaba esa canción.  

    —Y, sí, supongo que me hace pensar en el amor —prosiguió Dylan—. No en el amor de discotecas, que para mí no es más que un flechazo. Te estoy hablando del amor de verdad, el que te agarra desde muy dentro. Muchas veces tienes que callártelo y, joder, perderlo duele como el Infierno. Y esta es la canción perfecta para esa clase de amores.   

    Titi estudió su impecable perfil y sintió ganas de tragar saliva. Se le había cerrado la garganta. 

    —Es una gran canción —admitió, apartando la mirada. 

    Vio de reojo que él sonreía, contento de ver que le daba la razón.   

    Sin ganas de seguir hablando, cerró los ojos, apoyó la cabeza contra la ventanilla y repitió la letra hacia sus adentros. 

    Baby, I love you But if you wanna leave, take good care. 

    Era triste y romántica al mismo tiempo. Una gran canción. La hacía pensar en besos robados, en gotas de lluvia repiqueteando sobre un tejado de aluminio, en miradas que te disparan el pulso.  

    A partir de ahora, la maldita canción siempre le recordaría a él ¡y en la radio la ponían todo el rato!  

    —Genial —farfulló al darse cuenta de que, en algún momento de su ajetreado día a día, Dylan Parks había empezado a abrirse paso a través de sus venas.  

    Había sido lento, como un veneno en el que no reparas hasta que se vuelve letal y entonces ya es demasiado tarde para administrarse la cura.   

    Genial… 

      

    ***** 

      

    En Dallas hacía sol y bastante más calor que en Giddings.  

    Titi siempre había pensado que eso se debía a los edificios altos y al constante flujo de coches y transeúntes, por eso no le gustaban las grandes ciudades. Prefería los sitios amplios en los que se podía respirar aire puro.  

    Siempre había sido un poco salvaje y la idea de encerrarse en un piso en la octava planta, en una ciudad con el cielo gris por la contaminación, le resultaba odiosa. 

    Incluso Zooey, que era la más cosmopolita de la familia, acabó volviendo a Giddings después de pasar muchos años en Nueva York.  

    —¿Sabías que nunca había estado en Dallas? —le dijo a Dylan mientras contemplaba los enormes rascacielos de cristal que ocultaban la luz solar.  

    —¿En serio? ¿Nunca? 

    —Nop. Pero me vi la serie.  

    —Ah. Estupendo. Entonces ya sabes todo lo que hay que saber.  

    Titi se rio y le echó una mirada divertida.  

    Dylan no se entretuvo enseñándole la ciudad. Callejeó hasta localizar el barrio residencial que estaba construyendo J.D. y ahí aparcó bajo la sombra de un enorme árbol al que apenas le quedaban hojas. El otoño y el viento que silbaba entre los edificios a medio construir se habían encargado de desnudarlo. 

    Titi echó una mirada de sondeo a su alrededor mientras se acercaban a la oficina improvisada en mitad de la obra. Ahí todavía quedaban meses de trabajo por hacer y, según le había contado Dylan, lo de Dallas solo era una parte. La empresa de J.D. llevaba varios proyectos a la vez. Si conseguían engancharle, ya podía relajarse. Tendrían suficiente trabajo con un solo cliente.  

    —Maldito Tom. ¿Cómo ha dejado que alguien así se le escapara? 

    —Estamos aquí para remediarlo.  

    —Cierto. Mierda. Tendría que haberme puesto un sujetador con push up. 

    Dylan se echó a reír. 

    —Tu sujetador está bien, Liberty. 

    —¡Eso no lo sabes! No me has mirado el escote. 

    —Claro que sí. En cuanto saliste por la puerta de tu casa. 

    —¿Qué? ¿Y cómo es que no me di cuenta? 

    Él ladeó una sonrisa granuja. 

    —Llevaba gafas de sol. 

    —Ah. 

    Apenas habían alcanzado el primer escalón de la oficina prefabricada, cuando la puerta se abrió de golpe y un hombre de unos sesenta y tantos años, con sombrero y andares típicamente tejanos, asomó a través de ella con un puro en la comisura derecha de la boca. 

    A Titi la miró con absoluta indiferencia —tenía que haberse puesto el sujetador push up—, pero, al fijarse en Dylan, lo reconoció y una sonrisa insolente asomó por debajo de su poblado bigote.  

    —¿Será posible que el hijo de perra haya venido por fin a Dallas? —rezongó con su voz de barítono y su arrastrado acento tejano.  

    Dylan sonrió sarcásticamente y desplegó las manos a ambos lados del cuerpo. 

    —Yo también me alegro de verte, J.D.  

    J.D. soltó una breve carcajada.  

    —Ven aquí, coño, y dame un abrazo como Dios manda. 

    Dylan se acercó con una mueca y dejó que el hombre le diera uno de esos abrazos masculinos que siempre divertían a Titi. 

    Después de darse palmaditas el uno al otro en la espalda, se separaron y J.D. se volvió a encajar el puro entre los labios y se giró hacia Titi. 

    —Llevo al menos diez años intentando convencer a este cabrón para que deje esa pocilga en la que vive y se venga a trabajar para mí —le dijo, con la sonrisa en los ojos—, pero todavía no he tenido suerte. 

    —Ni la tendrá —replicó Titi, decidida a demostrarle que ella no era una de aquellas mujeres que se quedaban en casa fregando los cacharros—. Trabaja para mí.  

    Algo cambió en los astutos ojos marrones de J.D., que ahora la observaba como si estuviera midiéndola con la mirada. 

    —¿Para usted? Creía que trabajabas para ese soplapollas… ¿Cómo se llamaba? ¿Tom Wells? 

    —Yo soy la mujer del soplapollas —aclaró Titi, irritada de ver que la estaban dejando de lado en la conversación.   

    No creyó que algo así fuera posible, pero su breve intervención le sacó los colores a J.D.  

    —Vaya. Yo… Lo siento, señora. Qué… poco tacto. 

    —Se lo perdono si nos concede media hora de su tiempo. 

    J.D. arqueó las cejas. Titi no habría sabido decir si estaba impresionado o divertido.  

    —Me cae mejor que su marido —le dijo a Dylan.  

    —A mí también —masculló este mientras los seguía hacia el interior de la oficina.  

      

    ***** 

      

    Titi desplegó todos sus encantos. Incluso coqueteó un poco. Pero sentía que a J.D. todavía le hacía falta un empujoncito para que cerrara el trato. 

    —No se ofenda, señora Wells, pero su marido y yo no acabamos demasiado bien. Me dejó empantanado dos veces, y no es esa la clase de colaboradores que busco.  

    —Eso me han contado. Pero, como puede ver, yo no soy mi marido. 

    —Me ha quedado claro.  

    —Le doy mi palabra de que, en cuanto hayamos firmado el contrato, cumpliremos religiosamente los plazos, aunque tenga que tallar la madera yo misma. 

    —Se le ve decidida, y los precios que me propone son muy competitivos. Aun así, si no le importa, preferiría meditarlo con la almohada antes de comprometerme a nada.  

    Titi disimuló su decepción con una sonrisa tensa. 

    —De acuerdo. Le llamaremos mañana, entonces. 

    —¿Por qué no se pasan por aquí a las doce y lo hablamos? Así les enseño esto.  

    Titi y Dylan intercambiaron una breve mirada. Tenían pensado volver a Giddings esa misma noche. Ella había dejado a Tommy en casa de Logan y había prometido volver a por él a las diez como muy tarde. 

    —Muy bien. Mañana a las doce. 

    Dylan no dijo nada. Solo frunció el ceño. 

    Titi fingió no darse cuenta y le estrechó la mano a J.D. con su mejor sonrisa comercial.  

    —Gracias por recibirnos, señor Deakin. 

    —Un placer, señora Wells. —Se volvió hacia Dylan y lo estudió con una arruga de disgusto entre las cejas—. Así que no vas a cambiar de parecer, ¿eh? 

    —¿Qué quieres que te diga? Ella es más guapa que tú. 

    J.D. soltó una carcajada gutural y alternó la mirada de un rostro al otro. Sus ojos ardían con humor.  

    —Granuja. Conque esas tenemos. 

    Pese a su fingido fastidio, Titi experimentó una leve satisfacción, lo cual la hizo mosquearse consigo misma. ¿Había algo en la palabra suegro que no le había quedado claro a estas alturas?   

      

    ***** 

      

    —¿Estás segura de esto? —murmuró Dylan en cuanto volvieron al coche. J.D. seguía en el escalón de la oficina y aún los estaba observando.  

    —¿Te refieres a lo de quedarnos en la ciudad? 

    —Ajá —respondió él distraído mientras daba marcha atrás y regresaba a la calle asfaltada. 

    —Creo que nos está poniendo a prueba. Quiere ver si esto es lo bastante importante para nosotros como para que nos quedemos esta noche en la ciudad, y quiero demostrarle que lo es. ¿Tenías planes? 

    Dylan negó. 

    —Yo, no. Pero seguro que tú, sí.  

    —Llamaré a Logan y le pediré que Tommy duerma en su casa esta noche. No puedo hacer otra cosa.  

    —Está bien. Buscaré un motel o algo.  

    —Genial.  

      

    ***** 

      

    Media hora después, ya habían conseguido dos habitaciones no muy lejos de la oficina de J.D. Todavía estaban a tiempo de echarse una buena siesta. Titi sabía que lo aprovecharía. En casa nunca se echaba siestas. Para eso estaban las consultas de los dentistas.  

    —¿Hay servicio de habitaciones? —preguntó en cuanto le entregaron su tarjeta.  

    La idea de volver a salir para cenar no la entusiasmaba demasiado. Tenía las piernas cargadas por culpa de todas esas horas que había pasado dentro del coche y, después de una siesta tan larga, necesitaría al menos un par de horas para volver a ser persona.  

    Eso si no entraba en coma, claro. De lo contrario, tendrían que usar un desfibrilador para despertarla.  

    —No, lo siento —se excusó la recepcionista con una sonrisa breve—. Solo tenemos una máquina de refrescos y una de hielo. 

    —Ah. Muy bien. Pues gracias. 

    —A ustedes. Si necesitan cualquier cosa, no duden en pedirlo. 

    —Ajá. Estupendo. Lo que necesito es un maldito servicio de habitaciones —le gruñó Titi a Dylan mientras caminaban hacia el ascensor.  

    Este sonrió. 

    —Podemos salir a cenar. 

    Titi odió la forma en la que reaccionó su corazón, ese sorprendente brinco que pegó, como si hubiese estado dormido durante muchos años y ahora hubiese recibido un chute de adrenalina que lo había devuelto a la vida. 

    —¿No estás cansado? 

    —No. No mucho. Además, faltan unas cuantas horas para la cena. Podemos descansar, ducharnos y quedar, no sé, ¿a las ocho en el vestíbulo? 

    —Bien. A las ocho en el vestíbulo —aceptó ella.  

    Intercambiaron una sonrisa antes de que cada uno entrara dentro de su habitación. Les habían dado habitaciones contiguas.  

    Dentro de la suya, Titi se apoyó contra la puerta y soltó un interminable suspiro. ¿Quién le hubiese dicho a ella que su aburrida vida daría tantos giros, y todo por culpa de un insignificante traumatismo felacional?  

    Desde que Tom había fallecido, estaba en una perpetua montaña rusa de cambios. Se había convertido de la noche a la mañana en una mujer de negocios que tenía reuniones con banqueros y viajaba por cuestiones de trabajo; había tenido un amante veinteañero; ahora estaba viviendo un amor imposible...  

    ¡Dios sabía lo que le pasaría mañana! No estaría mal que le tocara la lotería. 

    —¿Dios? —murmuró, mirando el desconchado techo de su habitación—. Si oyes esto, soy yo, Titi. Sé que me quieres. Si no, no le hubieses fracturado el pene a Tom antes de que muriera, así que… una pequeña ayudita no me vendría mal. Cuando puedas. No hay prisa. Yo estaré aquí. Esperando. 

    

  


   
    Dulce y exquisita tortura 

          [image: ] 

    Como no se había traído ropa ni maquillaje, no pudo hacer nada para mejorar su aspecto y, al ver a Dylan en el vestíbulo, tan requeteguapo que quitaba el hipo, se puso de malhumor.  

    No era justo que a los tíos les resultara todo tan fácil en la vida. ¿Es que no tenían bastante con dominar el mundo? ¿Encima tenían que beneficiarse de ese aspecto tan deslumbrante con solo lavarse la cara? ¡Venga ya!  

    —Hola —masculló al detenerse delante de él. Puede que su mal humor se debiera también a la siesta. Solían sentarle mal las siestas.  

    Decidió controlar el mal genio porque Dylan no tenía la culpa de sus emociones descontroladas.  

    —Hola. Veo que has descansado. 

    —¿Por qué lo dices? ¿Tengo la marca de la almohada en la cara? —Preocupada, se toqueteó la mejilla. 

    Él se echó a reír y cabeceó. 

    —Eres muy divertida, Liberty. 

    —No te creas. ¿Y tú, qué?  

    —No soy nada divertido. 

    —Me refería a si has descansado. 

    —Ah. Me quedé viendo una peli. 

    —Hm. ¿Cuál? 

    —Bah, una muy mala. 

    Titi lo miró con suspicacia. ¿Se estaba refiriendo a alguna peli para adultos? Antes de quedarse dormida, había comprobado con sus propios ojos que el hotel ofertaba uno de esos canales.  

    Se preguntó quién alquilaría una película porno en un hotel y, por supuesto, si eso quedaría reflejado de alguna forma en la factura. 

    Se sintió incómoda por pensar en algo así y forzó una sonrisa mientras cruzaba la puerta que Dylan sostenía para ella.  

    Fuera, habían bajado las temperaturas, aunque no demasiado, y el aire estaba denso y olía a tubo de escape. El constante run run del tráfico resultaba ensordecedor. 

    —Mira, ¡ahí hay un asador brasileño! 

    Dylan negó. 

    —Me sé un sitio en el que se come bien y está cerca de aquí. Es un mexicano. 

    —¿Y eres amigo de la camarera? 

    Él se echó a reír y la miró divertido.  

    —No soy amigo de todas las camareras de Texas, Liberty.  

    —Imagino que solo de las que se han acostado contigo. 

    Él puso los ojos en blanco y cabeceó.  

    —¿Seguimos con el temita? Lo de Krista no significó nada. 

    Ella lo frenó con las palmas. 

    —¡Eh, alto ahí, vaquero! No lo he preguntado. 

    —Te lo contaré igualmente. 

    —De verdad que no hace falta. Lo juro por Dios. No es necesario en absoluto. Puedo vivir con la intriga.  

    Él la ignoró, por supuesto.  

    —Maddie y yo estuvimos separados hará unos tres años y fue entonces cuando pasó lo de Krista. Nos acostamos una sola vez. Luego Maddie quiso volver y… eso es todo. 

    —Vaya. No sabía lo de la separación. 

    —Ella quería mantenerlo en secreto.  

    —¿Cuánto duró? 

    —Unos ocho meses. 

    —Pues habrás conocido a unas cuantas Kristas… 

    —¿Te doy el informe completo? 

    —Neah, no te molestes. 

    Sonriendo socarrón, Dylan la atrapó por la muñeca y tiró de ella hacia la puerta de un bar. 

    —Ven. Es aquí.  

    Titi entró tras él, preguntándose por qué aún la sujetaba de la mano. No es que no le resultara agradable. Le resultaba más agradable de lo que le hubiese gustado admitir, pero también raro.  

    —¿Te parece bien esta mesa? 

    Ella asintió. Dylan por fin liberó su mano y tomaron asiento cara a cara. El sitio era más oscuro de lo que correspondía y, cuando una mujer subió al escenario y empezó a cantar, acompañada solo por su melancólica guitarra, Titi comprendió que aquel no era el típico restaurante de comida mexicana.  

    —Este lugar está muy bien —admitió con una sonrisa—. Buena elección. 

    —Me alegro de que te guste. ¿Te apetece una cerveza y unos nachos para compartir? Es un poco pronto para cenar. 

    —¿Cómo decir que no a unos nachos? —repuso con una mueca traviesa. 

    Él se acercó a la barra riéndose y volvió con dos cervezas. 

    —Me encanta esta canción —comentó Titi después de tomarse un trago.  

    Sonaba Bitch, de Meredith Brooks, y se sentía bastante identificada con la letra.  

    —Mira. A mí también.  

    —¿Qué tiene Meredith que no tenga Britney Spears?  

    —Personalidad —respondió él mientras se acercaba la cerveza a los labios y la probaba. 

    —¿Sabes? No estoy de acuerdo. Britney Spears tiene un algo. Joder, hasta Madonna tiene un algo, aunque no sea voz. 

    —¡Eh! ¡Alto ahí! Madonna me gusta. 

    —Pues te jodes. Voy a pasarme la próxima media hora criticando a Madonna.  

    Él se relamió los labios y cabeceó divertido.  

    —¿Vas a vengarte por lo de Britney? 

    —Oh, sí. Pero después de comerme los nachos. Vayamos por orden de prioridad. 

    Él se echó a reír y la contempló con un extraño resplandor que a veces surgía en su mirada cuando estaban juntos.   

    Titi respiró aliviada tras constatar que le había dicho la verdad: no era amigo de la camarera. Al menos, no de la que les trajo los nachos. 

    —Hmm, esto tiene muy buena pinta. 

    —Sí, señora. Pruébalos.  

    Titi cogió uno y casi soltó un gemido al romperlo entre sus dientes. ¡Estaba delicioso! 

    —Me encanta el queso cheddar. Si fuera por mí, lo comería a diario. 

    —¿Qué te lo impide? 

    —¿La celulitis? 

    Él sonrió y, negando con aspecto divertido, le dio otro trago a su botella de cerveza. Titi concentró la mirada en sus anchos labios y se preguntó cómo era posible que fuera él aquel niño tan insufrible que tanto la irritaba de pequeña. ¡Ahora le caía bien! Más que bien.  

    —¿Sales con alguien, Dylan? 

    Él arqueó las cejas y, levantando la mirada sorprendido, la estudió con expresión divertida. Nunca se había fijado en que, sin afeitar, se daba un aire a Paul Newman en el Juez de la horca. Dios, a su padre le encantaba esa película. Ella también la veía, pero porque le encantaba Paul Newman.  

    —¿Por qué lo preguntas? 

    —Por nada. Por hablar de algo. 

    —¿Y por qué no hablamos mejor de ti? ¿Cómo es que has decidido no volver a salir con nadie? 

    Titi se sintió acobardada por la impresionante fuerza de sus ojos y se meneó con aire incómodo en el asiento.  

    —Bueno, teniendo en cuenta mis experiencias con tu especie, es un milagro que no haya decidido probar suerte con las mujeres. 

    Él se rio. 

    —Si es lo que te pone… 

    Ella se ruborizó. ¡Lo que la ponía era él! Pero eso no podía pasar por un trillón de motivos. Así que chisssttt. 

    —Bueno, ¿pedimos ya la cena? Me gustaría volver a la cama cuanto antes. 

    Dylan arqueó las cejas. 

    —¿Ah, sí? 

    —¡Pero no juntos! —declaró Titi con voz histérica al ver la mueca procaz con la que la contemplaba—. Cada uno a la suya. 

    Dylan apretó los labios para no reírse. 

    —Oh, venga, ¡tú ya me has entendido! —se enervó—. No seas capullo.  

    Daba igual lo que ella dijera. Dylan no tenía pensado dejar de observarla con esa expresión guasona.  

    —Bah. Paso de ti. 

    Disgustada, agarró el menú y ocultó la cara entre sus páginas. Hizo una mueca de furor al oírle soltar una risita.  

      

    ***** 

      

    —¿Qué tal si bailamos? 

    Titi, exasperada, soltó el tenedor y le puso mala cara.  

    —¿Qué tal si vuelves a sentarte? 

    —¿Qué tal si coges mi mano? No hagas que me sienta como un gilipollas. La gente me está mirando. 

    Titi echó una mirada a su alrededor y soltó un suspiro. Era cierto. Lo estaban mirando.  

    —Está bien. Aunque no había ninguna necesidad de esto. ¿Es que bailas con todas tus jefas? 

    Sonriendo, Dylan la abrazó y la acercó a su pecho. Era tan alto que los ojos de Titi quedaron a la altura de sus labios. La mujer del escenario cantaba una de sus favoritas: Sway.  

    Había caído rendida ante esa canción después de ver una película sobre bodas y enredos en Netflix, pero nunca pensó que a ella le fuera a pasar algo así, que un hombre increíblemente apuesto quisiera bailar con ella precisamente la canción que tantos suspiritos le había arrancado un par de meses antes.  

    —No sabría decirte. Nunca había tenido una jefa. 

    Ella intentó concentrarse en la conversación y no en su devastador olor masculino, que percibía tan bien al tener la nariz hundida en su cuello. 

    —¿Misoginia? —le propuso mordaz. 

    El pecho de Dylan retumbó encima del suyo al soltar este una bronca carcajada.  

    —No. Es que no ha surgido la ocasión. 

    —Recuerdo que, cuando yo te lo propuse, fuiste bastante capullo conmigo. Me mandaste a moldearme el pelo.  

    Él inclinó la cara sobre la suya para mirarla a los ojos. Sonreía. 

    —Punto número uno, Liberty: yo no te mandé a moldearte el pelo. Te mandé a que se lo moldearas a alguna de tus clientas. 

    —Mira qué considerado. 

    —Y no fui un capullo. Simplemente, rechacé tu oferta porque ya tenía un trabajo y no estaba buscando otro.  

    —¡Me dijiste que me preferías debajo y no encima!  

    —En eso me reafirmo. Aunque, si te empeñas en lo contrario, estoy dispuesto a hacer una excepción. 

    A Titi se le desencajó la mandíbula. 

    —¿Estás coqueteando conmigo? 

    Dylan sonrió y enfocó sus labios de una forma tan hipnótica que ella contuvo el aliento.  

    De pronto, todo empezó a ralentizarse, y la sonrisa se le fue apagando poco a poco hasta que un gesto serio ocupó su lugar.  

    —¿Tú que crees? 

    —Que lo he entendido todo mal y que hay una explicación perfectamente inocente para todo esto. 

    Él se echó a reír y clavó su abrasadora mirada en la suya.  

    —No, Liberty. Lo has entendido todo bien. Y, respondiendo a tu pregunta —murmuró, atrayéndola cada vez más cerca de él—, no, no salgo con nadie. 

    Titi imaginó que debería decir algo, pero fue incapaz de articular palabra y se limitó a observar ese rostro estilizado que estaba tan cerca del suyo que sus narices casi se estaban tocando.   

    Se percató de que él tenía la respiración igual de irregular que la suya y que sus pupilas la enfocaran como si el mundo entero se redujera a ella. 

    Tragó saliva ruidosamente. 

    —Ah, ¿no? —atinó a murmurar.  

    Dylan, suavizando el gesto, acercó la boca a la de ella y cogió su labio inferior entre los suyos mientras aquella mujer rubia de pelo rizado cantaba el Sway.   

    La intensidad de esa leve caricia la dejó paralizada y, durante unos diez segundos, su vida entera se centró en aquel beso.  

    Cerró los ojos para aislarse de todo lo demás y rodeó la nuca de Dylan entre las palmas. Su cuerpo era musculoso y fuerte en comparación con el suyo, y sus labios ardían como el fuego.   

    Al levantar los párpados, se dio cuenta de que en algún momento habían dejado de moverse, los dos ajenos a todo lo que sucedía a su alrededor, pendientes nada más que de la boca del otro.  

    Aún sonaba el Sway, pero Titi ya no le prestaba atención alguna. Giraba y giraba y giraba, y se preguntó si, al detenerse, se caería y se rompería como una muñeca de porcelana que se desprende de la caja musical y se hace añicos contra el suelo. 

    Dylan apartó la boca lo justo como para coger su rostro entre las manos.  

    —¿Quieres que pare? —murmuró, evaluándola con expresión ansiosa. 

    —No… 

    Se miraron a los ojos, ambos con la respiración disparada, y los labios de él comenzaron a buscar frenéticamente los de ella.  

    Se abrazaron con fuerza y los dos abrieron la boca a la vez. Sus lenguas se rozaron por un solo segundo, y para Titi fue un dulce y exquisito suplicio que desató en ella una devastadora necesidad de fundirse con él del modo más elemental. Metió los dedos entre sus cabellos y tiró de ellos con desesperación mientras las caderas del hombre presionaron contra las suyas.  

    No pudo contener a tiempo un gruñido de placer y Dylan lo aprovechó para deslizar la lengua dentro de su boca y darle un beso lento que se prolongó eternamente.  

    Ella no halló la fuerza de voluntad necesaria para resistirse a esa devastadora pasión, y notó que poco a poco se rendía entre sus brazos. Razón, intelecto, consciencia, todo se apagó de golpe y durante un minuto o dos, aquel beso lo fue todo para ella.  

    Ojalá Dylan no le hubiera puesto fin nunca.  

    Titi estaba sin aliento y con el rostro en llamas cuando dejó de besarla. 

    Él no dijo nada después, solo la rodeó con un brazo, descansó la frente en la suya y, cogiéndola de la mano, la movió despacio por la pista.  

    Ya no sonaba el Sway, sino Dance Me To The End Of Love, y ellos parecían dos amantes que se abrazan apasionados en la tenue oscuridad. 

    Solo que no lo eran. No eran nada, y lo suyo era absurdo. 

    Lo que ella había sentido tan solo unos segundos antes ya no parecía posible ahora. 

    —Dylan… 

    —No tienes por qué decir nada. Solo… bailemos. 

    Tragándose su nerviosismo, se aferró a él y se movió a su lado con los ojos cerrados. No tenía ni idea de qué había significado ese beso ni en qué punto los dejaba ahora. 

    Y cuando, media hora después, llegaron a su hotel y él se despidió de ella en el vestíbulo con un beso en la mejilla, se quedó todavía más descolocada. Esperaba que le pidiera pasar la noche juntos.  

    No es que ella fuera a hacerlo, pero lo esperaba. Sin embargo, él ni siquiera lo intentó.   

    —Buenas noches, Liberty —murmuró Dylan en cuanto sus abrasadores labios se apartaron de su mejilla. 

    —Buenas noches —musitó ella con un enorme nudo en la garganta. 

    Siempre se había pregunta cómo sería desear a alguien con tantas fuerzas que estarías dispuesto a todo solo por un momento a su lado. 

    Ahora lo sabía. 

    ¿Su hermana había sentido lo mismo por Tom? ¿Por eso estaba dispuesta a arriesgarlo todo, su familia, el amor de sus hijos, solo para estar con él? 

    Se acercó a la ventana y contempló ausente la panorámica nocturna de Dallas. Había tantas luces ahí fuera y, sin embargo… 

    Dentro de su corazón no encontró más que oscuridad. 

      

    

  


   
    Lo nuestro es imposible y, además, no puede ser 

          [image: ] 

    El viaje de vuelta se le hizo todavía más tenso que el de ida.  

    A pesar de volver victoriosos —por la mañana J.D. había dado el visto bueno a la propuesta de Titi con un enérgico ¡joder, hagámoslo antes de que me arrepienta, coño!—, no lo habían celebrado como era debido.  

    Solo habían esbozado sonrisas tensas e, instados por J.D., que se había puesto bastante pesadito con el tema, se habían dado un incómodo abrazo para complacerle.  

    De eso hacía tres horas, y desde entonces la conversación había sido más bien monosilábica, por no llamarla inexistente.   

    Era evidente que los dos evitaban mencionar el beso ni nada que guardara relación con la noche anterior.  

    Cuando pararon a comer a unos doscientos kilómetros de Dallas, Titi decidió llamar a Ayleen para saber qué era de su vida.  

    Tenía la impresión de que hacía un siglo que no hablaban. Echaba de menos a su niña. No a esa mostrenca en la que se había convertido con los años ni sus constantes ay, mamá, sino a su pequeña, a la dulce e inocente Ayleen que en algún momento de la adolescencia se había esfumado. 

    —Hola, desconocida. 

    —Hola, mamá. 

    —¿Qué haces? 

    —Me estoy alisando el pelo para una fiesta.  

    Titi puso los ojos en blanco.  

    —Te pasas el día de fiesta en fiesta, ¿eh?  

    —La uni es para eso. 

    —Fíjate, pensaba que era para sacarse una carrera. 

    —¡Ay, mamá! 

    Diecisiete segundos. Ese era el tiempo que había tardado su hija en soltarle la frase de las narices. A veces a Titi le entraban ganas de currarle ese aymamaísmo de una bofetada. 

    —¿Y qué más te cuentas aparte de las fiestas? 

    —No mucho.   

    —¿Te has adaptado bien? 

    —Evidentemente. Soy muy popular. 

    Porque la había parido ella. Si no, habría pensado que era hija de Jennifer. 

    —Me refería a las clases.  

    —Ah. Mis profes me odian. 

    —¿Les contestas con un ay, profe? Porque eso explicaría muchas cosas. 

    —¡Ay, mamá! 

    Cuando alargaba la última a se ponía verdaderamente insufrible. 

    —Bueno, señorita, me alegro de haber hablado contigo. Sabes que esto de las llamadas funciona en ambas direcciones, ¿verdad? 

    —Sí, mamá. 

    —Bien. Solo quería asegurarme. 

    —No empieces con tus dramas. 

    —Ya. Voy a colgar antes de que te pongas histérica e insufrible. 

    —¿Lo ves? ¡Es imposible hablar contigo! ¡Siempre estás con estas mierdas! 

    —Adiós —canturreó Titi—. Pásatelo bien en la fiesta. 

    —Es que no sé ni para qué llamas. 

    Titi hizo una mueca y le colgó. 

    —¿Qué tal con Ayleen? 

    Se sobresaltó al escuchar la voz de Dylan a sus espaldas. No lo había oído acercarse. Se volvió, recibió el café para llevar que le ofrecía él e hizo una mueca. 

    —Como siempre. La noto más lejos de mí que nunca. A veces me pregunto qué habré hecho para que me odie tanto. 

    Él tomó un sorbo de café y la miró con ese par de ojos azules que llevaban semanas enteras asediando sus pensamientos.  

    —No creo que te odie. Eres su madre. 

    Titi soltó una especie de bufido. 

    —¿Y? 

    —Entre padres e hijos hay un vínculo irrompible. 

    —¿Tienes tú un vínculo irrompible con Evan? —repuso ella con cierto tonito irónico. 

    Dylan frunció la cara mientras se lo pensaba. 

    —Sí, yo creo que sí. Es la persona más importante de mi mundo. Haría cualquier cosa por ese chico, ¿sabes? 

    Titi alzó los ojos para mirarlo a la cara y una sensación cálida le recorrió el cuerpo.  

    Estaba muy atractivo, en vaqueros y con una roída chaqueta de cuero marrón oscuro, que era la primera vez que veía durante el viaje. Imaginó que la tendría en el maletero del coche y ahora se la había puesto porque habían bajado las temperaturas unos quince grados respecto al día anterior.  

    Joder, era muy, muy atractivo y nunca sería suyo. Esa conversación no hacía más que recalcarlo.  

    Evan era la persona más importante de su mundo. Evidentemente. Y cuando supiera lo que había pasado entre ella y su hijo, la odiaría y Titi no podría soportarlo porque para entonces estaría irremediablemente enamorada de él.  

    Maldita sea, ¡¿por qué era tan gamba?! No necesitaba a nadie para que le jodiera la vida. De eso ya se ocupaba ella solita.  

    —Bueno, ¿volvemos al coche? Todavía tenemos un buen trecho por delante. 

    —Liberty, espera un momento. 

    Titi se estremeció ante ese timbre ronco y profundo, y procuró mantener el semblante impasible cuando lo volvió hacia el suyo. 

    —Deberíamos hablar de lo de ayer —le dijo Dylan. 

    Llevaba todo el día temiendo y, a la vez, esperando con ansia ese momento.   

    —No, no creo que debamos hablarlo. 

    Él sonrió, y esa sonrisa que asomaba en las comisuras de su boca era tan sexy que a ella se le partió el corazón. 

    —Tienes razón. 

    —¿Ah, sí? —se extrañó Titi. Puñetas, esperaba un poco más de resistencia por su parte. 

    —Sí, tienes razón. No hay necesidad de hablar de ello. Pasó algo que hace mucho que los dos queríamos que pasara y no hay que darle más vueltas. 

    —¿Los dos queríamos que pasara? —repitió Titi, desconcertada. 

    Un guiño seductor fue la única respuesta que le concedió él. 

    —¿Qué haces el próximo sábado? 

    —¿Por qué? 

    —¿Qué tal si salimos a cenar? Conozco un garito que… 

    —¡Nada de garitos! —exclamó ella, histérica. 

    —Está bien —concedió Dylan, que frunció el ceño con aire inseguro y la sopesó con la turbadora intensidad de sus ojos. 

    —No, ¡no está bien! —se alteró Titi—. ¡Nada de esto está nada bien! ¿Conoces ese proverbio que dice que no cagues donde comes? 

    Él la miró divertido, con las cejas en alto. 

    —Algo me suena, sí.  

    —¡Pues hazle caso! ¡Y mueve el culo que tengo que ir a recoger a Tommy! 

    —¿Eso es un no? —gritó Parks tras ella. 

    Titi ahogó un gritito de exasperación. 

    —¡Claro que es un no, borrego! Lo nuestro es imposible y, además, no puede ser. Venga, que no tengo todo el día. 

    Él la siguió, riéndose, y más de una vez Titi lo pescó mirándola con una sonrisa de lo más insufrible en las comisuras de la boca. Pero ella se mantuvo rígida en su asiento y solo lo miró de reojo.  

    Sip, durante ciento veinte kilómetros más.  

      

    ***** 

      

    Le pidió a Dylan que la dejara en casa de Logan, que es donde había dejado ella el coche antes de irse con él a Dallas.  

    —Nos vemos mañana. 

    —Sí, sí. Adiós —refunfuñó, antes de cerrar la puerta.  

    Dylan se quedó ahí unos segundos, supuso que observándola confundido —aunque no se volvió para comprobarlo—, y finalmente arrancó el coche y se marchó. 

    Titi, suspirando aliviada, llamó al timbre. La que abrió fue Rachel, y estaba pálida como un espectro. 

    —Ah, Titi, eres tú —se desanimó, apartándose para dejarla entrar. 

    —¿Esperabas a tu amante? 

    —Ja ja. No estoy de humor. 

    —¿Qué te pasa? Estás rara de narices. Bueno, en tu línea, pero un poco más.  

    —No quiero hablar del tema. Tommy y los chicos están arriba, absortos en un videojuego. 

    —No, en serio, ¿a quién estabas esperando? 

    Rachel hizo una mueca y dejó de pescar juguetes del salón. Sus hijastros, al igual que el hijo de Titi, tenían la pésima costumbre de tirar las cosas por todos lados. 

    —Al de Amazon. 

    —¿Y siempre te pones así cuando esperas al de Amazon? ¡Ay, Dios! ¡¿Te has marcado un Beverly?! 

    —No tengo ni idea de lo que estás diciendo, y de verdad que tengo un muy mal día, así que coge a Tommy y vete a casa. 

    Titi, resoplando, la agarró por las muñecas para que se estuviera quieta de una vez y la obligó a mirarla. 

    —Rachel. ¿Qué te pasa? No creo que tengas un amante, así que suéltalo antes de que te imagine en alguna secta. 

    Su hermana hizo una mueca y calló un tiempo demasiado largo para los nervios alterados de Titi.  

    —Tengo un retraso de cuatro semanas. 

    —Oh, por favor, Rachel. No te pongas melodramática. Estás en la treintena. No creo que sea la menopausia. 

    —Ni yo creo que sea la menopausia. 

    Titi abrió los ojos de par en par.  

    —Ay, mi madre. ¡¿Estás embarazada?! 

    —Chisssstt. 

    —¿Por qué chisssstt? ¡Es una gran noticia! 

    —¡Logan tiene cuatro hijos! ¡Y no hemos hablado nada de esto! ¡No sé cómo ha podido pasar! 

    —Si quieres, te lo explico —repuso Titi con sonrisa procaz—. Cuando su cosita entra en la tuya… 

    —Liberty, ¡hablo en serio! —gruñó su hermana, tensándose tanto que parecía a punto de convertirse en el increíble Hulk.  

    —Rach, cálmate. Esto no es para tanto. ¿Qué crees que va a hacer Logan? 

    Rachel se apartó de ella y se retorció las manos, angustiada. 

    —¿Ahorcarse? —propuso, mirando a su hermana mayor con aire desamparado. 

    Titi hizo una mueca. 

    —Te ha poseído el melodrama Patton, pero, créeme, cielo, Logan no va a ahorcarse.  

    —Va a pensar que lo he hecho adrede. ¡Creerá que soy como Jennifer! 

    Exasperada, Titi la cogió por los hombros y la hizo estarse quieta de una santa vez. La mareaban todas esas vueltas que daba Rachel por el salón. 

    —Cariño, si Logan de verdad piensa que eres como Jennifer, entonces deberías dejarle. ¿O es que quieres un mentecato por marido? 

    El timbre de la puerta le arrancó un gritito a Rachel. Tenía los nervios de punta. 

    —¡El de Amazon! 

    —Ya voy yo. Tú estás muy alterada. 

    Titi fue a la puerta, abrió y recogió el paquete. Ni había cerrado bien la puerta cuando Rachel se lo arrancó de las manos y lo abrió con un nerviosismo frenético. 

    Titi entornó los párpados al descubrir el contenido del sobre de cartón. 

    —¿En serio? ¿Un test de embarazo? ¿Es que no hay farmacias en Giddings? 

    —La gente aquí es muy chismosa y no quería que Logan se enterara. 

    —Créeme, cielo, si ahí asoman dos rayitas, tarde o temprano Logan se dará cuenta. 

    Rachel se volvió desde la puerta que daba al baño. 

    —Titi, ¿esperas conmigo? No quiero hacer esto sola. 

    Enternecida por su ruego, Titi le dedicó una sonrisa tierna a su hermana más pequeña. Todavía recordaba el día en el que sus padres la habían traído del hospital, pequeña y esponjosa como un bizcochito.  

    Y ahora tal vez estaba a punto de ser madre. Quizá aquel fuera el momento más importante de toda la vida de Rachel. 

    Sintió una aplastante oleada de cariño hacia ella. 

    —Claro, corazón. Estaré aquí. Y si Logan finalmente se ahorca, te vendrás a vivir conmigo y yo te ayudaré con los chicos. Con todos ellos —añadió con férrea convicción. 

    Rachel le regaló una sonrisa temblorosa. 

    —Gracias, Titi.  Esto debe de ser raro para ti. Seguro que ya te quedaste aquí con otra hermana mientras intentaba averiguar si esperaba un hijo de Logan. 

    —See. Pero ya sabes lo que dicen sobre la historia, que siempre se repite —repuso, intentando darle su toque animado a la contestación para que Rachel se relajara un poco.  

    Intercambiaron una última sonrisa y su hermana entró por fin en el baño. Titi se sentó en el sofá, y cuando Rach salió y se acercó con el test que todavía no marcaba nada, la cogió de la mano y esperaron juntas el resultado. 

    No duró mucho. Rachel estaba, innegablemente, embarazada.  

    —Mierda. 

    —No es para tanto. 

    —Mierda. ¿Qué hago si se ahorca? 

    —Piensa en lo mucho que te favorece el negro.  

    Rachel se echó a reír y la empujó con el hombro. 

    —Titi, no tiene gracia. 

    Esta la miró con una sonrisa de afecto. 

    —Enhorabuena, hermanita. Vas a ser una mamá cojonuda. Eh. ¿Y esa cara? 

    Rachel tragó saliva. Evidentemente, la noticia la emocionaba. Sus mejillas se habían teñido de entusiasmo. Pero, a la vez, la entristecía. Había un irrefutable halo de congoja en sus preciosos ojos azules. 

    —Es que a veces me siento… rara. 

    —¿Rara? 

    —Como cuando llegas tarde a una fiesta. Para mí todo es una novedad, pero Logan ya ha pasado por esto muchas veces y pienso que da igual lo que nos pase en la vida. Nunca tendrá una primera vez conmigo. ¿Primer pañal? Ya lo ha cambiado con otra mujer. ¿Primera casa? Otra vez llego tarde. Siempre llego tarde para todo, Titi, y no puedo evitar sentirme un poco… no sé si llamarlo celos. 

    —Ah, pero ya sabes lo que dicen. 

    —¿El qué? 

    —Que los hombres siempre tratan mejor a su segunda mujer que a la primera porque les acojona que también les deje, sobre todo cuando se acercan a edades en las que podrían sufrir calvicie o disfunción eréctil.  

    Rachel soltó una risita. Con todo, Titi vio que sus ojos se cargaban de lágrimas.  

    —Gracias, Titi. Por quedarte y por… poner de tu parte para que volvamos a ser una familia. 

    Titi la cogió de la mano. Vale, ya era el momento de ponerse serias. De acuerdo. Estaba preparada para decir lo que llevaba mucho tiempo callándose.  

    —Rach, cometí errores, tanto contigo como con Zooey, y lo siento mucho. No fui una buena hermana para ninguna de las dos y no sabes cuánto lo lamento. Ojalá pudiera volver atrás y abofetear con ganas a la mujer que era entonces. 

    —Eso ya no importa. Lo que importa es quién eres ahora. Y ahora eres la clase de hermana que estaría dispuesta a acogerme con cinco niños. 

    —Cierto. Pero, si Logan no se ahorca, mejor. 

    Riéndose, se abrazaron y estuvieron un buen rato así. Al separarse, Titi le secó las lágrimas a su hermana y, con una sonrisa de indiscutible afecto, le dijo: 

    —Y estás equivocada. Sí hay una primera vez con Logan. Es la primera vez que él está profunda e irremediablemente enamorado de su mujer y creo que eso es más importante que un pañal sucio.  

    Rachel la volvió a abrazar. 

    —¡Hola! ¡Ya estoy en casa! —resonó la voz de Logan por todo el pasillo—. ¿Rach? ¿Cielo? 

    —Mier-da. —Su hermana se apartó de ella y la miró con cara de pánico total. 

    —Venga, con dos ovarios —la animó Titi mientras le frotaba el brazo—. Si no le complace, que se hubiera puesto un condón. Voy a coger a Tommy y os dejo para que habléis.  

    Logan entró en el salón. 

    —¡Ah! ¡Aquí estás! Hola, Titi. ¿Qué tal el viaje? 

    —Hola, Log. Estupendo. Casi me lio con mi capataz, pero hemos decido ser solo amigos porque yo me acosté con su hijo. Pero, no, no quiero hablar del tema, así que cogeré a Tommy y me largaré tan deprisa como he llegado.  

    Logan la miró, boquiabierto por su verborrea. Rachel, en cambio, le agradeció con la mirada el haber creado la distracción que ella necesitaba para guardarse el test de embarazo en el bolsillo trasero de los vaqueros.  

    Titi imaginó que todavía necesitaba preparar un discurso y lo más probable era que su hermana prefiriera hablar del tema a solas, no tener que explicar delante de Titi por qué había un test de embarazo encima de la mesa.  

    Así las cosas, subió rápidamente a la planta de arriba, agarró a Tommy del brazo a pesar de sus protestas y lo arrastró fuera, sin conceder al niño la oportunidad de despedirse de sus primos y de sus tíos, salvo de paso. 

    —Gracias por hacer de canguros una vez más —canturreó antes de cerrar la puerta.  

    Mientras arrancaba el coche, vio por la ventana del salón que Logan había abrazado a Rachel y, riéndose, la giraba sin que los pies de su hermana tocaran el suelo. No pudo evitar sonreír. Pues claro. Logan Miller era todo un padrazo. Y, como él siempre decía, donde comen cuatro…  

    —¿Mamá, por qué sonríes? 

    —Porque el amor es muy bonito, Tommy —respondió ella al tiempo que embragaba.  

    —¿Estás enamorada? 

    —Yo, no. ¿Y tú? 

    —Yo, sí. 

    —¡No me digas! —Se echó a reír y esperó a que Tommy le contara la historia al completo. Al menos él seguía siendo su niño. Algún día crecería y se iría de casa, pero, mientras tanto, solo la tenía a ella, y ella solo le tenía a él. 

    

  


   
    Viuda en llamas 

          [image: ] 

    California estaba ardiendo por culpa de los incendios forestales y lo mejor que sabían hacer las buenas gentes de Texas y, sobre todo, Candy Miller, era montar una fiesta benéfica.  

    De modo que Titi necesitaba comprarse un vestido nuevo que, sin embargo, no podía pagar. Puto cambio climático.  

    Chasqueó la lengua disgustada y volvió a soltar la percha. 

    —Demasiado caro —le dijo a su amiga Mary Elisabeth.  

    Esta miró la etiqueta. 

    —¡Madre mía! Es más caro que el sueldo de Mike de todo un mes. 

    Las dos se desanimaron. 

    —Tendríamos que ir a esa tienda de segundas oportunidades —opinó Titi. 

    Los pequeños labios de Mary Elisabeth, siempre pintados de rosa, se fruncieron en un mohín. Tom la llamaba Barbie Elisabeth porque decía que se le parecía mucho a la famosa muñeca. Tom era un gilipollas. 

    —Pero en esa tienda siempre tienen tara. A alguien se le había caído el cigarrillo encima del último vestido que compré ahí. Lo vi en casa y ya sabes que no aceptan devoluciones.  

    —Lo sé, pero ¿qué otras opciones tenemos? 

    Mary Elisabeth soltó un soplido. Incluso con tacones, era más bajita que Titi, y bastante más delgada. Mucho más femenina, eso seguro.  

    Mientras que Mary Elisabeth llevaba un elegante atuendo compuesto por falda fruncida y un top rosa clarito, que hacía juego con el resto de sus accesorios, Titi se había embutido en los primeros vaqueros viejos que había encontrado en el armario y se había puesto una camiseta que le habían regalado en un mercadillo benéfico.  

    En su defensa, venía del trabajo y en el aserradero no podía ir una demasiado elegante. Los hombres la habrían mirado con una ceja en alto.  

    —Venga, tomemos un café mientras pensamos en qué hacemos —propuso Mary Elisabeth—. En alguna parte de esta ciudad tiene que haber una tienda barata con ropa buena y juro por Dios que la encontraré. 

    Riéndose de su determinación, Titi la siguió al exterior y se dio de bruces con… su hermana Rachel. 

    —Eh, hola —sonrió esta al reconocerla. Se quitó las gafas de sol y le dio un abrazo a Titi y después se volvió hacia su amiga—. Hola, soy Rachel, la hermana pequeña de Titi. 

    Mary Elisabeth se puso roja como un tomate. Para ella, Rachel era tan famosa como Brad Pitt porque su hermana había salido una vez en una revista tomando algo en una fiesta en compañía del actor y otros famosos.  

    —Ya sé quién eres. 

    —Oh. 

    —Soy súper fan tuya. 

    —¿De verdad? No sabía que yo tuviera fans. 

    —Por favor, Rachel. Desde que te acuestas con Logan Miller, todas las mujeres de Giddings quieren ser tú. 

    —¡Titi! —exclamó Rachel medio indignada medio divertida.  

    —Es cierto. 

    —Bueno. ¿Y qué hacéis por aquí, señoras? —preguntó su hermana con una sonrisa. Rachel tenía esa especie de carisma personal que hacía que la gente con la que estaba sonriera también.  

    —Oh, estábamos buscando vestidos para la fiesta —contestó Mary Elisabeth, todavía abrumaba por estar cara a cara con su ídolo. No dejaba de mirarla de arriba abajo, y Rachel iba tan impecable con un sofisticado vestido de color azul marino y el pelo recogido hacia atrás que sabía que su mejor amiga se sentía muy intimidada por ella.  

    Rachel frunció el ceño.  

    —¿Buscando vestidos? ¿Necesitas un vestido para la fiesta y no se te ha ocurrido hablar conmigo? 

    —Es que yo… 

    —¡Titi, venga ya, que somos familia! Tengo montones de vestidos que presto para esta clase de eventos. ¿No crees que podría prestaros un par a vosotras? 

    —¿Lo harías? —se emocionó Mary Elisabeth. 

    Titi puso la mano encima de la suya para frenarla. 

    —Rachel, no hace falta que nos prestes nada. Nosotras no somos famosas. No podemos darte publicidad. Nadie pondrá en una revista: Liberty Wells y su amiga Mary Elisabeth lucían un vestido de Rally en una fiesta benéfica que a nadie le importa un bledo.  

    Una pequeña arruga asomó entre las cejas de Mary Elisabeth. Titi lo sentía por ella, pero no iba a aceptar más caridad de sus hermanas pequeñas. Si había que llevar un vestido que tuviera una pequeña tara, lo haría.  

    —Liberty, te lo diré de otra manera. Si no aceptas el vestido, le diré a tu capataz tú ya sabes qué. 

    —Oh, por favor. Solo lo dije para distraer a Logan. 

    —Ah, ¿sí? Y cuando se lo contaste a Zooey ¿también fue para distraer a mi marido? 

    Titi se quedó boquiabierta. 

    —¡¿Se ha chivado?! —clamó, indignadísima.  

    Rach apretó los dientes en una mueca de incomodidad. 

    —Puede que se le escapara el otro día mientras tomábamos café.  

    —¡¿Será chismosa?! 

    —¿De que estáis hablando? 

    —De que me tiré a un veinteañero y luego me enamoré de su padre. Luego te lo cuento. 

    —¡¿QUÉ?! 

    —No fue un comentario mal intencionado —se defendió Rachel, que ignoró a Mary Elisabeth y su casi divertido estupor—. Yo dije que ojalá algún día encontraras a un hombre bueno, distinto a Tom, que te hiciera volver a creer en el amor, y ella me dijo que eso ya había pasado, pero que te negabas a dar una oportunidad a esa relación porque hiciste cochinadas con su hijo durante aquel fin de semana en Houston. 

    —¡¿COCHINADAS?! 

    Titi también ignoró a Mary Elisabeth. 

    —¡Como sea! ¡Hablar de una hermana a sus espaldas es ser una chismosa, Rachel! Zooey se va a enterar. 

    —¿De qué co… cochinadas estamos hablando exactamente? 

    —Cállate, Mary Elisabeth. Tú no lo aguantarías —la reprendió Titi. 

    Su amiga se llevó una mano al pecho con evidente estupor. Era muy buena chica, pero esa clase de inmundicias no iban con ella. Se había casado virgen y seguía a rajatabla las enseñanzas de la Biblia. Titi no podía desvelarle algo así a Mary Elisabeth sin condenar a la perdición eterna sus inocentes orejillas. 

    Sus hermanas, en cambio, en vez de escandalizarse, se estaban divirtiendo de lo lindo. 

    Sin duda, estaban muy acostumbradas a las cochinadas, dado que estaban casadas con Don Empotrador Tejano Uno y Don Empotrador Tejano Dos.  

    —Creo que necesito una limonada —declaró la casi virginal Mary Elisabeth con voz temblorosa. 

    —Estupendo, porque en mi tienda tengo smoothies —replicó Rachel con voz enérgica y una sonrisa de lo más convincente.  

    —¿Tienes qué? 

    —Algo parecido a las limonadas. ¿Titi? ¿Me haces el favor o quieres que le pida a Logan que invite a Dylan a una barbacoa este fin de semana? 

    Titi torció el gesto y se rindió levantando las palmas.  

    —Muy bien, señorita. Tú ganas.  

    —Genial. Vamos. 

    Echaron las tres a andar por la acera. 

    —Solo para que yo me aclare —soltó Mary Elisabeth de repente—. Cuando dices cochinadas… 

    Rachel la interrumpió con una risita. 

    —Oh, cielo, eso no es lo importante. Lo importante es que ha dicho que está enamorada. 

    Sobresaltándose, Titi se detuvo en mitad de la acera y las miró a las dos con los ojos abiertos de par en par. 

    —¡Es verdad! —exclamó, demudada—. ¡He dicho eso! No sé por qué lo he dicho. No pensaba lo que estaba diciendo. 

    —Por eso lo dijiste —le respondió Rachel—. Al no pensarlo, no tuviste tiempo de enmascarar la verdad. Lo dijiste porque lo sientes, Titi. Estás enamorada de Dylan. 

    —Ay, mi madre. 

    —Chicas, de verdad que necesito esa limonada. Además, me hago pis.  

    —¡Cállate, Mary Elisabeth! Es un asunto serio, ¿es que no lo ves? Estoy enamorada de un hombre y he hecho cochinadas con su hijo. ¡¿Qué voy a hacer ahora?! 

    —Conseguir un vestido nuevo —la persuadió Rachel con una sonrisa apremiante—. Venga, que Mary Elisabeth se está haciendo pis. No hay tiempo para reflexiones.  

    Titi las miró con absoluto estupor. Ella estaba enamorada ¡¿y a ellas las preocupaban los vestidos y algo tan vulgar como la vejiga?! 

    —Creo que yo también necesito esa limonada —farfulló mientras las seguía por la acera—. Y me parece que Mary Elisabeth no es la única que se hace pis… 

      

    ***** 

      

    Candy Miller era un regalo para la vista con su vestidito azul cielo, sus altos tacones y su perfecta sonrisa de ama de casa tejana.  

    A Titi le había tocado sentarse en la mesa con sus hermanas y sus cuñados y se dio cuenta de que tanto Zooey como Titi miraban a Candy con una pequeña arruga de disgusto entre las cejas. Candy era cuñada de las dos. En primer lugar, por ser hermana de T.J. Y, en el segundo, por estar casada con Sam Miller, hermano de Logan. 

    Candy podía llegar a ser un poco insufrible —se llevaba de maravilla con Jennifer porque eran tal para cual—, pero nadie organizaba fiestas mejor que ella en todo el estado de Texas. 

    Todo el mundo estaba ahí y seguro que traían la cartera llena. Candy siempre sorprendía con alguna rifa o vete a saber el qué, para sacar más dinero a la gente. 

    A lo lejos, vio a Mary Elisabeth sentada junto a su marido Mike y algunos de sus amigos. Estaba preciosa con el vestido amarillo que le había proporcionado Rachel.  

    Mary Elisabeth había juradao y perjurado que el amarillo no era su color —le encantaba el rosa—, hasta vérselo puesto. Después, nadie consiguió quitárselo en media hora. Rachel tuvo que prometerle que se lo regalaba para siempre si dejara que la dependienta lo guardara dentro de una caja. Solo así se lo quitó. 

    Titi, por el contrario, vestía de rojo burdeos. Ella también había asegurado que no era su color —demasiado atrevido para una viuda—, pero Rachel le recordó que todo el mundo estaba al tanto del escándalo felacional y que nadie la lapidaría si se ponía un vestido halter de gasa con apertura vertical, que solo había lucido Blake Lively una vez, en una alfombra roja.  

    Eso bastó para convencerla. ¿En serio que tenía la silueta de Blake Lively? Rachel aseguró no haberle hecho ningún arreglo al vestido después de que la actriz se lo pusiera.  

    —Titi, sé que llevo diciéndotelo toda la noche, pero estás despampanante. 

    —Creo que te sientes culpable por hablar del caso yogurín. Chivata. 

    Zooey entornó los párpados. 

    —Y dale. Se lo conté a Rachel, que es nuestra hermana.  

    —Y a mí, que soy su marido. 

    —¡Zooey! 

    —¡Se me escapó una noche! Pero si te sirve de consuelo, Rachel no se lo ha contado a nadie. Ni siquiera a Logan.  

    —Claro que no. A Logan se lo conté yo. 

    —¿Se lo contaste a Logan y no a mí? Oye, que te conseguí trabajo. 

    —No te pongas melodramático, macho. Se lo conté a Logan para que mi hermana pudiera esconder el test de embarazo. 

    —¡¿Estás embarazada?! —gritó Zooey. 

    —¡Titi! —rugió Rachel. 

    —Ops. 

    —Ay, joder, no os lo quería contar así. Sí, vamos a ser padres. 

    —¿Y cómo se lo ha tomado Logan? —preguntó Zooey apretando los dientes.  

    —¿Cómo se ha tomado Logan el qué? —repuso este, que justo entonces volvía de la barra con una cerveza para él y un refresco para su embarazada mujer. 

    Zooey levantó la mirada hacia la suya. 

    —Lo de ser padre por… quinta vez. 

    —¿Se lo has contado sin mí? Raaachel. 

    —¡Ha sido Titi! —exclamó esta, apuntando a su hermana mayor con el dedo. 

    —¡Titi! —se escandalizó Logan.  

    Titi gesticuló con aire inocente. 

    —Se me escapó. Soy malísima guardando secretos. 

    —Pues bien que le ocultas a Dylan lo del yogurín. 

    —Ay, Zooey, me aburres. 

    T.J. soltó una carcajada divertida. 

    —No quiero ni imaginar a vuestra madre en medio de esto hace veinte años. Tío, espero que sea un chico, porque, si no, esto es lo que te espera.  

    Logan se sentó en la silla al lado de su mujer, tomó un trago de cerveza y le dedicó a su cuñado una de sus habituales sonrisas traviesas. 

    —No te creas. Sam y yo nos pegábamos a todas horas. No tienes ni idea de la cantidad de ventanas que reventamos jugando. Me da igual lo que sea, mientras venga sano.  

    Titi esbozó una sonrisa bobalicona. Adoraba a ese hombre. Siempre lo había hecho. 

    —Ay, Logan. Cómo te quiero ahora mismo. 

    —¿A mí por qué? 

    —Me devuelves la fe en el género masculino. 

    —Señoras y señores, ¿puedo tener vuestra atención de nuevo? 

    La sonrisa bobalicona de Titi se convirtió en una mueca de desagrado al ver a Candyfer —así la llamaban sus hermanas— en el escenario, sonriendo como una auténtica reina de la belleza. 

    —Habéis sido sumamente generosos esta noche, y los californianos os están muy agradecidos, pero todavía nos queda un último as en la manga. 

    —A ver cómo nos saca los cuartos ahora —refunfuñó Titi, para gran diversión de Zooey, que ahogó una risita a su lado. 

    —Hace unos cuantos años, no sé si recordáis la fiesta que organizamos para apoyar a las víctimas del huracán María, pero… 

    —Hostia puta, otra vez no —se escandalizó Zooey—. Que no diga la palabra puja. 

    —¡Vamos a hacer una puja para el siguiente baile! —anunció Candy con felino deleite—. Como en el Viejo Sur. ¿No es maravilloso? 

    Zooey hundió la cabeza entre las manos. T.J. miró a su mujer con un brillo insolente en los ojos.   

    —Cielito. 

    Ella levantó la cara solo para fulminarlo con la mirada.  

    —Ni se te ocurra. Esta vez no te lo pienso perdonar.  

    —¡Cuatrocientos dólares por la mujer que ocupa mi corazoncito! —exclamó T.J., alto y claro, para hacerse oír por toda la sala. 

    Zooey volvió a hundir la cara entre las palmas. Estaba muy avergonzada. No le gustaba ser el centro de atención. 

    —Cuatrocientos dólares por Zooey —anunció Candyfer con una sonrisa tan rígida que daba escalofríos. Odiaba a Zooey, y el hecho de que estuviera casada con su hermano mayor la sacaba de quicio—. Vaya, vaya, vaya. Empieza bien la noche. A los demás les costará superar eso. 

    —¡Cuatrocientos cincuenta por Rachel Miller!   

    —Pero bueno, ¿qué está pasando en esa mesa? 

    Titi agitó las manos, entusiasmada. 

    —Esto es muy emocionante. ¿Os acordáis de cuando Tom pujó para bailar con esa fulana? Menudo tacaño. Creo que solo soltó veinte pavos.  

    Riéndose, cogió su copa y le dio un trago. 

    —Quinientos por Liberty Wells. 

    Titi se atragantó con el vino y tosió como una descosida. 

    —Pero Titi, ¡si es tu amorcito! —se rio Zooey, burla que atrajo una mirada fulminante por parte de la mayor. 

    —No lo llames así —gruñó, ruborizada hasta las raíces del pelo. No le pasó desapercibida la velocidad con la que le latía el corazón.   

    —Las hermanas Patton están que se salen esta noche —declaró Candy con una sonrisa cada vez más escalofriante—. Sabéis que hay más mujeres en la sala, ¿verdad? Incluso podéis pujar por una servidora, ahora que mi marido no está aquí para zurraros. 

    —¡Cincuenta por Candy Miller! —gritó Dake Jones, viniéndose arriba.  

    Candy lo miró disgustada. Era diez veces menos de lo que habían pujado por Titi. No es que fuera una competición, pero de momento ella estaba ganando.  

    Chin-chin.  

    De pronto, recordó que tendría que bailar con Dylan y se le borró la sonrisa presuntuosa.  

    Oh-oh. 

    La inquietud en el estómago se estaba volviendo cada vez peor. Lo buscó con la mirada, pero no tenía ni idea de dónde se había escondido, y no era tan ingenua como para pensar que se había marchado de repente. 

    No, no tendría esa suerte.  

    Mierda. 

    Durante los próximos cinco minutos, los caballeros siguieron pujando y el nerviosismo de Titi fue en aumento. La puja era todo un éxito. A los hombres les encantaban los concursos de a ver quién mea más lejos. 

    —¡Setecientos dólares por el señor T.J.! —gritó Zooey a su lado.  

    Todo el mundo calló de golpe. Decenas de cabezas estupefactas se volvieron hacia esa mesa en la que no dejaban de ocurrir cosas. Algo así no se había visto jamás en Giddings. Se licitaba por el ganado o por las mujeres, pero, joder, nadie había licitado nunca por un hombre.  

    Titi aplaudió, encantada.   

    —¡Sí! —gritó y después se metió los dedos en la boca y soltó un nada femenino silbido.  

    Candy compuso la que venía siendo su sonrisa encantadora. Así es como la veía ella. A los demás les parecía ofensiva. 

    —Cielo, son los hombres quienes pujan esta noche —recordó con excesiva dulzura.  

    —Eso era en el Viejo Sur, una sociedad racista y sexista —le replicó Zooey en voz alta, para que la oyeran todos—. En el siglo XXI, las mujeres ganamos nuestro propio dinero. Y recuerda que lo hacemos por los incendios forestales. 

    —Pero… 

    —Vamos, Candy. Mi dinero es tan bueno como el suyo. Piensa en la cantidad de tejados que se podrán arreglar.  

    —Supongo que… 

    —¡Fabuloso! —celebró su hermana, dando por zanjado el asunto—. Un pequeño paso para mí, uno enorme para el feminismo. 

    Titi y Rachel se echaron a reír y aplaudieron a Zooey mientras las demás mujeres de la sala silbaban y vitoreaban.  

    —Candy está que trina —les susurró Rachel a sus hermanas, inclinándose sobre la mesa—. Le hemos quitado todo el protagonismo. 

    —Que se joda —se deleitó Titi—. Nunca me ha caído demasiado bien. Si la aguantaba era porque era la mejor amiga de Jennifer. Me pregunto si sabía que mi hermana se tiraba a Tom. 

    Las otras dos no tuvieron tiempo de replicar a eso. Empezaba el baile. 

    Dylan, en traje, aunque sin corbata, se acercó a la mesa y le tendió la mano. 

    —Liberty. 

    —Señor capataz. 

    —Estás preciosa esta noche —susurró mientras la abrazaba.  

    A Titi se le ocurrió la cursi idea de pensar que, entre sus brazos, se estaba mejor que en casa. Recordó la última vez que habían bailado y la intensidad del beso que compartieron en la pista y se le puso la piel de gallina.  

    —Gracias. Tú estás… muy guapo. Sí. 

    Notó que los labios de Dylan se movían despacio contra su pelo. 

    —¿Por qué estás nerviosa? 

    —¿Quién?, ¿yo? Neah.  

    Él bajó el rostro sobre el suyo y sus ojos se cruzaron. Titi contuvo el aliento, y no solo porque llevara faja. 

    —¿Por qué me miras así? —acertó a murmurar.  

    Dylan sonrió y hubo una nota tan suave y tierna en su sonrisa que Titi se derritió. 

    —Porque me gustas. 

    Qué sencillo era todo. Con qué naturalidad fluía lo suyo. Solo si ella no lo hubiera estropeado. Solo si no fuera imposible. 

    Con un nudo en la garganta, lo cogió por la nuca y bailaron mejilla contra mejilla. Sonaba una canción sobre las infidelidades. Muy adecuada para ambos. La mejilla de Dylan raspaba la suya. Su olor hacía que la cabeza le diera vueltas.  

    —Titi… —empezó él de repente. 

    Sus ojos se encontraron. 

    —Vaya. Me has llamado Titi. 

    La sonrisa de Dylan era tan blanda, tan cariñosa, que se odió a sí misma por lo que había hecho en Houston. Se sintió sucia e indigna del afecto que ardía en sus pupilas. 

    —Sal conmigo. 

    —¿Te refieres a…? 

    —Una cena. Una copa. Un café. Lo que tú quieras. Me da igual. 

    —Dylan, lo hemos hablado. Trabajamos juntos. 

    —No me importa. 

    —¿Y si sale mal?  

    —Te prometo que no te dejaré empantanada pase lo que pase. 

    A Titi se le estaba partiendo el corazón. Tener que rechazar a ese hombre era lo más difícil que había hecho nunca. 

    —Lo siento. No puedo —murmuró antes de deprenderse de sus manos. 

    Se apresuró hacia la salida, con los ojos arrasados por las lágrimas, y él se quedó en mitad de la pista, sin tener la menor idea de por qué había sido rechazado. 

    Fuera, se dio de bruces con Mary Elisabeth. 

    —Eh. Enhorabuena. Nadie había pujado tanto dinero por una viuda desde Lo que el viento se llevó.  

    Entonces, la mujer se percató de que el rostro de Titi brillaba por culpa de las lágrimas que lo surcaban y su gesto divertido se convirtió en preocupación.  

    —Titi, cielo, ¿qué te pasa? —susurró mientras la abrazaba. Titi se derrumbó contra su pecho. 

    —Estoy enamorada de él —farfulló, sorbiendo por la nariz. 

    —¿De quién? 

    —De Dylan. Y lo peor de todo es que yo también le gusto. Y sé que es buen tío. Lo es. Es buen padre y me haría muy feliz, pero la jodí. Dios, no sabes cuánto lo siento. Lo daría todo por poder volver atrás. 

    —Cielo… 

    —Siempre que lo rechazo, algo se rompe dentro de mí. 

    Mary Elisabeth retrocedió para mirarla a los ojos.  

    —¿Y si dejaras de rechazarle? —la propuso mientras le secaba las lágrimas. 

    —¿Estás loca? No puedo salir con él después de… 

    —¿Crees que su hijo se lo dirá?  

    —¡Pues claro! Y aunque no se lo dijera, ¿cómo voy a vivir con algo así? Esto es muy grave, Mary Elisabeth. Me acosté con su hijo —gruñó, para conceder al asunto el peso que tenía.  

    —A veces las cosas se solucionan por sí solas. 

    —En mi vida, no.  

    —No sé cómo ayudarte. 

    —Eres un sol, pero no puedes ayudarme. La cagué. Es lo que mejor se me da en la vida. De una forma u otra, yo siempre me las arreglo para encontrar la mejor manera de tirar piedras sobre mi propio tejado. 

    —Titi… 

    —Tranquila, lo he asumido. Ya soy mayorcita. Si te preguntan mis hermanas, diles que me he ido a casa. Que me dolía la cabeza, ¿vale? 

    Una expresión preocupada asomó en los ojos azules de Mary Elisabeth. 

    —¿Seguro que quieres irte?  

    Titi exhaló profundamente antes de contestar.  

    —No puedo quedarme en la fiesta porque sé que me pasaría la noche mirándolo. Es tan guapo y magnético que no consigo quitarle los ojos de encima. Será mejor que me vaya a casa. Buenas noches, Mary Elisabeth —susurró tras plantar un beso en la suave mejilla de su amiga, que le sonrió con tristeza. 

    —Buenas noches, cariño.  

    Devolviéndole el gesto con cierta fatiga, Titi se alejó como una sonámbula hacia el aparcamiento. Se sentía profundamente desdichada en su interior. ¿Cuál era el sentido de la vida? ¿Naces, te alimentas, creces y la cagas una y otra vez?  

    —¡Mary Elisabeth! —exclamó, volviéndose de repente. 

    Su amiga se disponía a regresar a la fiesta, pero se giró y sus miradas se encontraron una vez más a través de la oscuridad. 

    —Estás preciosa esta noche, cielo. Te pareces a Reese Witherspoon.  

    Mary Elisabeth se llevó las manos al pecho y sonrió agradecida.  

    —Te llamo mañana, ¿vale? 

    —Sí… 

    —Tomaremos un café. 

    —Vale. 

    —Espero que se te quite el dolor de cabeza. 

    Titi soltó una risita.  

    —Claro. Se me acabará quitando. Nada dura para siempre. Incluso el fuego se acaba convirtiendo en cenizas, ¿no? 

    Mary Elisabeth tensó los labios y asintió despacio.  

      

    

  


   
    La chica más guapa del cole 

          [image: ] 

    Titi evitó a Dylan durante todo un mes.  

    No le costó demasiado esfuerzo. Ahora que el aserradero volvía a funcionar, resultó fácil regresar a la peluquería que había estado descuidado tanto tiempo.  

    No era gran cosa, lo sabía. Los ingresos que proporcionaba eran modestos tirando a preocupantemente bajos. Pero había invertido en aquel negocio los mejores años de su vida y no iba a permitir que se hundiera así como así.  

    Sus últimas pesquisas en el mundo de los negocios la habían hecho sentirse más confiada, más segura de sí misma que nunca. De alguna forma, al regresar, tenía la certeza de que lograría todo lo que se proponía si lo deseaba lo bastante. 

    Lo cual acabó sucediendo.   

    A los pocos días de incorporarse, se le ocurrió la idea de las tarjetas. Por nueve peinados, el décimo salía gratis. Eso animó un poco las cosas. 

    No es que el salón volviese a sus tiempos de gloría. Estaba a mil años luz de que algo así de bueno sucediera. Sin embargo, gracias a la promoción, podría mantenerlo a flote. La quiebra parecía cada vez más lejana. Era una gran noticia.   

    Titi se sentía como si hubiese estado nublado durante todo el año y ahora, de repente, se veía el sol a través de la densa cortina de nubarrones que poco a poco se iban disipando.  

    No tardó en advertir que, de un modo u otro, su vida tras la muerte de Tom se estaba encauzando día tras día. Y todo lo que parecía imposible y perdido a comienzos del verano, se estaba arreglando en el otoño.  

    Incluso la relación con sus hermanas había salido fortalecida. Tanto, que ahora se veían una vez a la semana, los viernes, para ponerse al día. Quedaban a las once en una cafetería de por ahí y tomaban café y tarta hasta la hora de recoger a los niños al colegio.  

    Iris, la niña de Zooey, era demasiado pequeña para ir a ninguna parte, así que los viernes se quedaba con su padre en la obra para que su madre pudiera cogerse la mañana libre.  

    T.J., aunque era el dueño de la empresa, trabajaba como uno más, pero los viernes cambiaba sus rutinas y se quedaba en la oficina, haciendo cuentas o gestionando pedidos, mientras su hija jugaba en el suelo bajo su atenta supervisión.  

    A Titi le costaba creer que hubiera hombres así, que no solo se limitaban a fecundar los óvulos de sus esposas, sino que tenían un papel activo en esto de la paternidad. Tom nunca se había llevado a sus hijos al trabajo. Demonios, ni siquiera recordaba que les hubiera cambiado algún pañal. 

    Y, a pesar de todo, ambos habían quedado devastados tras su muerte. Tom había sido el progenitor favorito.  

    Nunca estaba en casa, con lo cual nunca les había mandado a hacer los deberes y jamás les había chillado para que recogieran sus habitaciones.  

    Él era el bueno, el que les daba dinero y permiso para hacer todo lo que su madre les prohibía hacer. 

    La mala de la historia era Titi y, al fallecer Tom, el pequeño Tommy le gritó en mitad de una rabieta que ojalá se hubiera muerto ella y no su padre.  

    Eso dolió como el Infierno, porque Titi siempre había estado ahí, a diferencia del otro. El primer diente, la primera tirita; incluso le había enseñado a hacer pis en el váter. 

    Y, sin embargo, el niño solo quería a su padre, que no lo obligaba a comer una cucharada más.  

    Por un segundo se vio a sí misma cogiéndolo por los hombros, zarandeándolo y gritándole: ¡no te obligaba a comer porque le importaba un bledo si vivías o morías!  

    Pero ahora había pasado cierto tiempo, y el tiempo es el mejor curandero del mundo.  

    Lejos de la influencia de Tom, Titi, poco a poco, iba recuperando a sus hijos.  

    A Tommy se lo había ganado gracias a Dylan. Después de esa fiesta de cumpleaños, su hijo la veía como a una superheroína. Ahora tenía amigos, incluso en el colegio. Algunos de esos niños iban al mismo cole que él y la maestra le había dicho que jugaban juntos en todos los recreos.   

    En casa también se notaba el cambio, ella lo veía más feliz y tenía la impresión de que, si en algún momento había sufrido acoso, el episodio había quedado atrás. Quizá habían trasladado al niño que se metía con él. 

    Pese a lo mucho que lo había presionado, Tommy siempre se había negado a hablar del asunto y sus maestras aseguraban no haber detectado nada fuera de lo normal y, mucho menos, acoso escolar.  

    Lo cual hacía que Titi se preguntara si no habían sido imaginaciones suyas. A veces veía dramas donde no los había. Tal vez el niño se rompiera las gafas por torpeza. A saber. 

    La verdad era que ella siempre había sido muy protectora con el pequeño Tommy, una auténtica mamá osa que no dudaba a la hora de sacar las garras. Era tan pequeño y tan frágil que con él era imposible ser de otra manera. 

    Ayleen, en cambio, había gozado de más libertad que su hermano pequeño y, aunque durante la adolescencia había sido una niña insufrible que siempre veía en su madre a su mayor enemigo, en el último mes Titi la sentía un poco más cerca de ella.  

    ¡La había llamado dos veces de motu proprio y no para pedirle dinero! ¡Solo quería saber qué tal estaba! ¿No era maravilloso? ¡Le iba bien en todos los aspectos de su vida!  

    Menos en el amor… 

    Evitó pensar en ese tema y elevó el volumen de la radio para acallarse a sí misma. No quería que sus pensamientos tomaran caminos equivocados, caminos que llevaban a la perdición.  

    Era ya viernes por la noche y ella volvía de la compra, aprovechando que Tommy iba a pasar el fin de semana con Rachel y Logan.  

    Era el cumple de los gemelos y lo iban a celebrar en un campamento.   

    Tommy estaba muy ilusionado. A Titi no le cabía duda de que se lo pasaría en grande con sus tíos y sus primos. Logan era un padre muy enrollado y ella tenía la absoluta certeza de que su hijo estaba en las mejores manos, que disfrutaría mucho de la actividad.   

    Aprendería a montar a caballo, las constelaciones, cómo hacer una buena hoguera, lo que era un padre de verdad… 

    Sonriendo con afecto al recordar con qué nervios se había marchado su hijo aquella mañana, puso el intermitente y giró a la derecha por la carretera que llevaba al pueblo.  

    Había ido hasta la ciudad porque necesitaba un par de cosas que en Giddings no solía encontrar, y todavía le faltaban unos treinta kilómetros para llegar a casa. 

    Aunque no tenía prisa. Sin un niño al que preparar la cena, iba a comerse una lasaña precocinada y ver su culebrón favorito hasta altas horas de la noche. Había grabado varios capítulos, ya que en las últimas semanas no había tenido demasiado tiempo libre. 

    Un sonido extraño procedente del coche la hizo fruncir el ceño. 

    —¿Qué demo…? No me jodas. No, no, no —masculló cuando su viejo todoterreno empezó a dar tirones—. ¡Joder! —maldijo mientras se apartaba de la calzada y apagaba el motor. Lo que le faltaba. Otra derrama más. 

    ¡Por Dios! Solo quería ver una telenovela y cenar algo rápido y poco saludable. ¿Por qué la vida no dejaba de putearla? 

    Se apeó por la puerta maldiciendo entre dientes y abrió el capó. ¡Como si ella entendiera de motores! Ahí no había nada extraño. Apretó algunas tapas para asegurarse de que estaban bien enroscadas, tocó el motor, comprobando que estaba muy caliente, y poco más.  

    ¿Y ahora qué? 

    Un coche se detuvo a sus espaldas. Titi se volvió ceñuda. Estaba en mitad de la nada y había comenzado a anochecer. Así era como empezaban todos los capítulos de Crímenes Imperfectos.  

    Aquella noche, la víctima se quedó tirada con su todoterreno en mitad de la nada. Era madre de dos hijos. Viuda. Muy querida en su localidad natal. Con alguna pequeña excepción. 

    Sí, podía imaginárselo, el tono sombrío del presentador, la musiquita inquietante, una foto suya del instituto.  

    ¡Seguro que elegirían la del acné!  

    Por fortuna, sus melodramáticos presagios no se cumplieron, puesto que la camioneta que encontró a sus espaldas era la de Dylan y el hombre alto que caminaba hacia ella, de espaldas al sol poniente, no era otro sino el que llevaba un tiempo evitando.  

    Genial. Casi que prefería al psicópata. Titi era corpulenta y no tenía reparos a la hora de golpear a los tíos por debajo de la cintura. Seguro que era capaz de zurrar a ese demente.  

    —¿Problemas con el coche?  

    Hizo un gesto de impotencia con las manos.  

    —Da tirones y no sé por qué. 

    —Eso no pinta bien. Déjame ver. 

    Dylan, en vaqueros y una camisa blanca que acentuaba el bronceado de su rostro y sus antebrazos, se inclinó sobre el motor e hizo un par de comprobaciones.  

    Titi lo examinó en silencio, con una arruga entre las cejas. Intentaba no fijarse en lo guapo que iba ni en lo bien que olía su colonia. 

    Un momento. ¿Por qué iba tan arreglado y olía a colonia? ¿Adónde iba a esas horas? 

    La respuesta que se ofreció a sí misma no le gustó ni un pelo. 

    Se apoyó contra la puerta del conductor y, cruzada de brazos, observó el atardecer. El sol se hundía lentamente entre las colinas. Era bonito. Romántico. 

    «No vayas por ese camino, Titi». 

    Al cabo de unos minutos, Dylan se enderezó y clavó una mirada desapasionada en sus ojos. Un profundo surco le había asomado entre las cejas. 

    —Voy a arrancar el motor, ¿vale? 

    Ella torció el gesto para indicarle que tenía vía libre y se separó de la puerta.  

    Dylan se sentó tras el volante, echó la silla hacia atrás para acomodar su larguirucha silueta y arrancó. Solo tardó veinte segundos en volver a quitar el contacto.   

    —Está para que se lo lleve la grúa. No puedes conducir así hasta Giddings —le dijo a través de la puerta abierta—. Es una avería grave. Joderías el motor. 

    Titi soltó un soplido. 

    —Cojonudo. ¿Por qué estas cosas siempre me pasan a mí? 

    —Tranquila. Llamaré a la grúa y luego te llevaré a casa. 

    Hizo otra mueca. Estupendo. Lo había estado evitando durante todo un mes, para ahora acabar en el mismo coche con él. 

    —Genial —dijo de mala gana.  

    Él apretó la mandíbula, disgustado por su tonito, bajó del coche y, después de un rápido viaje hasta su camioneta, volvió con el móvil e hizo una llamada. 

    —Tengo un amigo que es mecánico —le explicó después de colgar—. Es de confianza y no te cobrará un ojo de la cara. Meten cada palo por ahí… 

    —Ya. Oye, tengo la compra en el coche, así que vamos a tener que descargarlo. 

    —Vale. Yo lo haré. 

    —No. Yo lo haré.   

    —Liberty… 

    —Dylan, no me discutas. Ya es bastante que cambies de planes por mi culpa. Ibas a la ciudad, ¿no? 

    Al encontrarse con sus penetrantes ojos, Titi contuvo el aliento durante unos segundos y sintió que no era la única a la que afectaban esas chispas que estallaban cada vez que sus miradas se fusionaban.  

    —Sí. Lo cual me recuerda que he de hacer otra llamada. Disculpa un momento. 

    Se alejó por el lado derecho de la carretera, lo bastante como para que ella no escuchara la conversación. Qué raro. Con su amigo el mecánico había hablado delante de ella.  

    Con una muy injustificada opresión en el pecho, Titi abrió su maletero y empezó a trasladar bolsas a la camioneta de Dylan. Él no tardó más de medio minuto en volver para ayudarla.  

    Le echó una mirada de reojo. Estaba muy serio, nada de bromitas ni sonrisas. 

    —¿Habías quedado? 

    Dylan calló durante unos interminables diez segundos, en los que ella intentó que el corazón dejara de latirle tan frenético en el pecho.  

    —Sí. 

    —Ya. ¿Una chica? 

    Él puso mala cara, aunque una sonrisa contenida luchaba por hacerse notar en las comisuras de sus labios. 

    —¿Celosa? 

    —Ni lo sueñes. 

    Esta vez él sonrió y le dedicó una mirada lenta y cargada de sentimiento. Sus ojos registraron el rostro de Titi centímetro a centímetro y ella los sintió como una caricia, suave y muy deseada. 

    Sin que esa expresión de ternura se le borrara de la cara, Dylan la cogió de la mano y la aproximó a él.  

    Ante su contacto, algo se incendió en el interior de Titi, algo primario que le contrajo el estómago y le disparó el pulso en las venas.  

    —Liberty, tú siempre serás mi primera opción.  

    —O sea, que tienes más. 

    —No si tú me lo pides —aseguró él con tanta sinceridad que la tentación de ceder y pedírselo fue tremenda—. Así que, dime. ¿Qué quieres que haga? Pronúnciate.  

    —No quiero que hagas una mierda, Parks. Solo que me sueltes la mano. 

    Él apretó los labios y asintió con fastidio. La soltó, y Titi se arrepintió de inmediato de habérselo pedido con tanta brusquedad.  

    —Ya veo. ¿Aún le quieres? 

    Frunció las cejas ante la pregunta y lo miró sin comprender. 

    —¿A quién? 

    —A Tom —respondió Dylan después de tragar saliva. 

    —¿Qué? Ew. —Se sacudió con una mueca de grima—. ¡No! ¡Esto no va sobre Tom! 

    —¿Y de qué va entonces? ¿Tiene algo que ver con el hombre del que me hablaste? 

    —¡No! —rugió Titi, aún más exasperada. ¿Es que aún no había comprendido que ese hombre era él? 

    —Entonces ¿de qué puñetas se trata? —se enervó Dylan—. Y no me digas que no te gusto, porque ya sé que eso no es cierto. Veo cómo me miras. 

    Titi se sulfuró. 

    —¿Ah, sí? —repuso, atacada—. ¿Y cómo te miro según tú? 

    —Igual que yo a ti. Como si fantasearas con verme desnudo.  

    —Ah, por faaaavor. ¡No seas tan creído! No todas nos desmayamos cuando entras en una sala con tus botas de vaquero y… tus bíceps abultados.  

    —Yo no he dicho eso—. Dylan la acorraló y Titi se puso tan nerviosa que desvió la mirada hacia el sol que ya se había escondido entre las colinas. Esos iris azules y la forma en la que ardían causaba estragos en ella. Era mejor no volver a perderse en su mirada. Cada vez que lo hacía, su determinación menguaba un poco más—. Solo digo que yo te gusto a ti y que el sentimiento es mutuo. Y no veo motivo para que nos cerremos a esto y no demos una oportunidad a… 

    —Escúchame bien, Don Cabrito —lo interrumpió, dándole un golpecito en el pecho con el dedo índice—. Tú no me gustas a mí, ¿vale? 

    Él se cruzó de brazos y torció los labios en una inquietante sonrisa de lado. 

    —Ah, ¿no? ¿Y por qué me besaste entonces? 

    —¡Me besaste tú a mí! 

    —Sabes, yo no lo recuerdo así en absoluto. 

    —Es comprensible, dado que te aproximas a los cincuenta tacos. 

    Él soltó una risa incrédula y negó para sí. Cuando volvió a mirarla, algo muy oscuro consumía sus pupilas; algo que iba más allá del extraño cóctel de diversión e ira. 

    Titi no tuvo tiempo de averiguar qué era ese algo, ya que Dylan inclinó el rostro sobre el suyo y todas sus fuerzas se concentraron en contener aliento.   

    —Miéntete todo lo que te dé la gana, Liberty. Niega lo innegable, si quieres. Pero eso no cambiará mis sentimientos hacia ti ni los tuyos hacia mí. 

    Titi se quedó demudada y, durante unos segundos, se limitó a perderse en su mirada y a luchar por contener su febril corazón, que parecía a punto de salírsele del pecho.  

    —¿Sentimientos? —musitó con voz temblorosa—. ¿Estás diciendo que esto es más que un calentón para ti? 

    Un leve atisbo de sonrisa curvó los perfectos labios de Dylan. Sus ojos cerúleos la miraron como si intentaran absorber su expresión. Titi los sintió arder encima de su rostro y, cuando se quiso dar cuenta, estaba casi pegada a su pecho, a punto de rozar esos músculos tensos como rocas bajo su camisa arremangada.  

    —Mira, ahí viene la grúa —celebró Dylan con los ojos aún fijos en sus labios. 

    Titi tragó saliva y retrocedió unos pasos. El disgusto era más que evidente en su rostro.  

    Dylan le lanzó una última mirada, larga, significativa, y luego echó a andar hacia el hombre rubio y alto que acababa de bajar de la plataforma de un salto. 

    —Eh, Mike. ¿Qué pasa, colega? Gracias por venir tan pronto.  

    —Ya. Espero no interrumpir nada. 

    —Tranquilo. En realidad, me estaba mandando a hacer puñetas. 

    El mecánico soltó una carcajada y le lanzó una mirada divertida a Titi. 

    —Chica lista. Sabe que eres un sinvergüenza.  

    —Da gusto tener amigos como tú, capullo —refunfuñó Dylan mientras lo seguía hacia el todoterreno averiado.  

      

    ***** 

      

    Apenas habían hablado durante el viaje de vuelta a Giddings. Los dos estaban raros después de su conversación anterior.  

    Cuando llegaron por fin a su casa, Titi bajó de un salto y se apresuró a descargar la compra. 

    —No hace falta que me ayudes —insistió al ver que él la seguía. 

    —No me discutas, Liberty. Tengo más fuerza que tú y esto pesa. 

    —Soy una viuda. Estoy acostumbrada a hacer la compra sola. 

    Él puso los ojos en blanco y le quitó las bolsas de las manos. Siempre que la rozaba, se ponía en tensión, y sabía que él era consciente de sus descabelladas emociones. Maldijo hacia sus adentros que su cuerpo fuera tan expresivo.  

    —¿Dónde? —preguntó Dylan, cuyo rostro se había convertido en una impecable máscara que no dejaba traslucir sus sentimientos.   

    Titi tragó saliva y, rindiéndose con un largo soplido, lo condujo a la cocina. 

    —Déjalo por ahí, encima de la encimera o donde quieras. Ya lo colocaré. 

    Dylan, obediente, dejó ahí las bolsas y fue a por más.  

    Cuando terminaron, eran casi las diez de la noche. Titi se sentía mal por haberle trastocado los planes. Seguro que había quedado para cenar y por experiencia sabía que, si ella quedaba para cenar, no se preocupaba por hacer la compra.  

    Puede que, por su culpa, él volviera a una casa vacía en la que no había nada de comer. No habría sido muy hospitalario por su parte dejarle ir sin más, ¿no? 

    —¿Te apetece una lasaña congelada? —propuso antes de arrepentirse—. No tengo nada más para ofrecerte. Es lo que iba a cenar y, bueno, en el paquete vienen dos. Puedo hacerte una a ti si quieres. 

    Él se cruzó de brazos, se apoyó contra la encimera y una pequeña sonrisa de lado se dibujó en su atractivo rostro.  

    —Para que yo me entere. ¿Me invitas a cenar? 

    Titi hizo una mueca mientras guardaba unos tomates en la nevera. 

    —Es lo mínimo que puedo hacer. Pero no te entusiasmes. Esto no es una cita. Y, además, vamos a ver un culebrón que hace semanas que tengo pendiente.  

    La carcajada ronca de Dylan la hizo estremecerse. 

    —Me parece un buen plan. 

    —Estupendo. ¿Una cerveza? 

    —¿Por qué no? 

    Agarró dos cervezas de la nevera y las dejó sobre la encimera. 

    —Voy a ver dónde demonios guardé el abrebotellas. Estuve trasteando con los cajones el otro día. 

    —No hace falta. 

    Cuando se giró, él ya había abierto las dos botellas con la ayuda de una cuchara. 

    —Vaya. Qué habilidoso.  

    Con los ojos aferrados a los suyos, Dylan le ofreció una de las cervezas. 

    —En mis casi cincuenta años de vida, he tenido tiempo para practicar.  

    Le puso mala cara. 

    —Tranquilo, vaquero. Ya sé que solo me sacas dos años. Te conozco desde siempre. 

    Los labios de Dylan temblaron en algo parecido a una sonrisa. 

    —Sí… Y yo a ti. ¿Sabes que me gustabas cuando era un niño? De hecho, me gustaste hasta el instituto. 

    Titi se quedó boquiabierta.  

    —¿Bromeas? 

    —Nop. 

    —¿Qué yo te gustaba? ¡Pero si me hacías toda clase de putadas! 

    —¿Quién, yo? ¿Qué putadas te he hecho yo a ti? 

    —¡¿Lo dices en serio?! ¡Me pegaste un chicle en el pelo cuando tenía cinco años! 

    —A esas edades, pegar un chicle en el pelo a alguien significa te quiero. 

    —¡Ah, por Dios! ¡Lo que me faltaba por oír! ¡Una vez casi me dejas sin brackets! 

    —Un accidente. 

    —¡Tú, señorito, me jodiste mi primera cita! 

    —Era muy torpe. Espera. ¿Era tu primera cita? ¿En serio? —Soltó una carcajada y negó con aire divertido—. Lo siento. De veras. No me mires así.  

    —¡Nunca hablaste conmigo! —exclamó Titi cuyo estupor iba en aumento.  

    —Era muy tímido —señaló él, todo desdeñoso, después de darle un trago a la cerveza—. Me ponías nervioso. Tú eras la chica más guapa del cole y contigo cerca nunca me salían las palabras.  

    Vale, eso era mucho para asimilar. ¿Que ella le gustaba a Dylan Parks? 

    —¿Y por qué dejé de gustarte en el instituto? —repuso al caer en la cuenta de que eso era lo más importante. 

    —No sé. ¿Tal vez porque salías con mi mejor amigo? 

    —¡¿En serio que yo te gustaba?! Lo siento, es que esto… ¡Es que esto no me cuadra nada! 

    Dylan, con sonrisa apagada, dejó la cerveza sobre la encimera, la cogió por la cintura y la acercó a él hasta que el cuerpo de Titi quedó perfectamente encajado entre sus piernas.  

    Lo que ese hombre despertaba en ella no era decente ni normal. ¡Quería arrancarle la ropa y montárselo con él encima de la encimera! Le atraía como nada ni nadie había hecho nunca. Entre sus cuerpos había como una especie de magnetismo ineludible que dejaba claro que los dos se morían por desnudar al otro y perderse en su piel.  

    Él la ponía a cien.  

    Y más después de lo que le había dicho. De ser cierto, ella debía de ser el primer amor de Dylan Parks y eso era… Dios, eso era… 

    Joder. ¡Era muy emocionante! 

    —Liberty, me gustabas entonces y me gustas ahora. Para mí, sigues siendo la chica guapa del cole que me pone nervioso con su simple presencia. 

    No supo qué decir. Quizá fuera cosa del hueco que se le acababa de instalar en la garganta. Impedía que las palabras afloraran a sus labios.  

    —No hace falta que respondas a eso —se rindió Dylan con un suspiro de frustración—. Solo quería que lo supieras. 

    Titi, abrumada por todo, por su confesión, por la fuerza vital del cuerpo que ardía al lado del suyo, se perdió en aquel azul que irradiaba franqueza.  

    Ese hombre la deseaba; la había deseado antes y la deseaba ahora. A ella, a Liberty Wells, la mujer que durante tantísimo tiempo no había sido más que un trapo en el que su marido se limpiaba las botas. 

    Dylan estaba tenso y, al tenerlo ahí, envolviéndola entre sus brazos, Titi se dio cuenta de que el sentimiento que hervía bajo la superficie de sus ojos era tormentoso y auténtico. 

    Comprenderlo fue como si se encendiera una mecha dentro de ella. La lógica, la prudencia; todas saltaron por los aires. 

    Poco importaba ya. ¿Y qué si le hacía daño?  

    Se estaba empapando de él, se estaba deleitando con el calor de su cuerpo y el olor de su piel, y eso restaba fuerza a todo lo demás. 

    Quería hablar, pero la cabeza le daba vueltas como nunca. Se sentía febril, flotando, falta de palabras y aliento.  

    ¿Y qué más daba, de todos modos? Dijera lo que dijera, nada iba a cambiar lo que sentía ella, ni tampoco lo que sentía él. 

    La atracción que había entre ellos era más que evidente. Como presidenta autoproclamada del club de lectura erótica de Giddings, sabía reconocer ciertas cosas.  

    Se sostuvieron la mirada el uno al otro hasta que Titi cedió ante la atracción que la asaltaba a oleadas e hizo algo que no se paró a meditar: se puso de puntillas y buscó sus labios.  

    Al rozarlos con los suyos, sintió que todo se estaba haciendo añicos; que nada importaba, salvo ese momento, ese hombre, ese beso que lo era todo.   

    La boca de Dylan fue al encuentro de la suya con la misma pasión profunda y devastadora. Se abrazaron con fuerza, bebieron el uno del otro, sedientos, ansiosos, una y otra vez, buscándose y juntándose, ¿calmando la necesidad o solo avivándola?  

    Fuera había caído una oscuridad eléctrica. El viento sacudía la casa, anunciando tormenta. No había nada mejor que una tormenta en Texas. La violencia de la tempestad solo era comparable a aquel beso que estaba poniendo la vida de Titi del revés.   

    La naturaleza retumbó con fuerza en el cielo. Los dedos de Dylan se clavaron en sus mejillas y el beso adquirió connotaciones cada vez más sexuales.  

    Titi empezó a ponerse caliente y húmeda al notar el miembro de Dylan hinchándose contra su vientre. 

    Casi gruñó de disgusto cuando él dejó de besarla y le pasó el pulgar por el labio inferior mientras estudiaba su rostro con una sonrisa tierna y cargada de afecto. 

    —Bueno, señorita —murmuró, poniéndole una mano en la nuca, para así poder mantenerle el rostro alzado y hundirse en su mirada—, ¿qué pasa con esa lasaña? No quisiera perderme el culebrón. 

    Titi tomó aliento con fuerza para recuperar el control que ese tórrido arrebato de pasión le había arrancado y, muy a disgusto, se apartó de su pecho.  

    De inmediato echó en falta el calor que la envolvía antes y la deliciosa electricidad que sentía cada vez que se tocaban. 

    —Así que tienes hambre. 

    Él le dedicó una media sonrisa bastante perturbadora.  

    —Mucha —se burló, tras darle un trago a la cerveza. 

    Era evidente que no se estaba refiriendo a la lasaña, lo cual la dejó un poco confusa. Si la deseaba, y ella había notado que así era, ¿por qué se había detenido? ¿Es que no le había dejado claro que ella estaba dispuesta a ir a por todas? 

    Frunciendo el ceño, cogió el envase de lasaña y lo metió en el horno. No cabían a la vez en el microondas. Además, quería que quedara un poco mejor, más gratinado.  

    No es que fuese una cena elegante —aunque él iba vestido para la ocasión—, pero podía currárselo un poco, ¿no?  

    Se vio reflejada en el cristal del horno y se preguntó si debería ir a cambiarse de ropa. Llevaba unos vaqueros gastados que conservaba desde hacía al menos diez años y una camisa de manga larga de un verde militar. Se había recogido el pelo de cualquier manera. ¿Qué veía Dylan en ella? No tenía demasiado sentido.  

    Era sencilla, no tenía estilo y, por Dios, en su vida había sido una de esas mujeres sexys que hacen que los hombres pierdan la cabeza.  

    —¿Habías quedado con Krista? —preguntó, volviéndose de repente para estudiar su expresión facial.  

    Él se apartó la botella de cerveza de los labios y la miró con aire guasón.  

    —¿Eso crees? 

    —¿Con otra mujer? 

    —Sip. 

    —Ah. 

    La sonrisa de Dylan se hizo más larga. Debió de percatarse de su aire desencantado. 

    —Con mi hermana pequeña y mi cuñado —aclaró, sin dejar de sonreír—. Vuelven a estar embarazados y queríamos celebrarlo. 

    Titi se sintió fatal. Ella había imaginado otra cosa. 

    —¡¿Y qué haces aquí?! —le chilló—. ¡Vete! 

    —¡No! —exclamó él tajantemente—. Eso puede esperar. 

    —Y esto también. 

    Negando y suspirando con frustración, Dylan se le acercó y la cogió por las caderas. 

    —Liberty, es nuestra primera cita. No pienso marcharme.  

    —¡No es nuestra primera cita! ¿Pero qué estás diciendo? 

    —Ahí está la cena. En el salón nos espera la peli. Y te acabo de besar. Para mí, es una primera cita, y de las buenas, además. 

    Titi soltó una risita. 

    —¡Qué ocurrencias tienes! 

    Él le guiñó el ojo, inclinó la cabeza hacia la derecha y sus bocas se volvieron a juntar en un beso que, una vez más, agitó los cimientos de la monótona existencia de Titi. 

    Tras un corto intercambio de lenguas, ella volvía a estar caliente y húmeda.  

    Ese hombre era electrizante, y maldijo por lo bajo el horno que, con su inoportuno pitido, alejó sus deseables labios de los suyos. 

    —Salvados por la campana. ¿Te importa si cenamos delante de la tele? —propuso mientras se ponía un guante de cocina para sacar las lasañas. 

    —En absoluto. Deja que te ayude.  

    Se le acercó por detrás y le cogió uno de los platos de la mano. Titi se estremeció, aunque lo disimuló con una sonrisa temblorosa. 

    —Por cierto, ¿dónde está Tommy?   

    —En un campamento con sus tíos. Es el cumple de los gemelos. 

    —Ah. O sea, que estamos solos en casa. 

    Lo que implicaba la frase dejó a Titi con una extraña agitación en el estómago. 

    —Sí. Estamos solos. Tú y yo. 

    —Genial. Te espero en el salón. 

    Titi, pálida como un espectro, lo siguió con la mirada. 

    ¿Qué quería decir con te espero en el salón? ¿Era un eufemismo de te espero en el salón desnudo y empalmado? Porque a ella no le hubiese importado saltarse la cena y la peli.  

    Tragó saliva ante la idea, agarró su plato de lasaña y dos tenedores y se dio prisa por seguirle. 

    Lo encontró sentado en el sofá. Vestido. Pues vaya chasco, ¿no? 

      

    ***** 

      

    Eran más de las doce cuando Dylan decidió irse a casa. Los dos seguían vestidos, para disgusto de Titi. Ni siquiera había vuelto a besarla. Solo la había abrazado y la había mantenido acurrucada contra él durante el segundo capítulo del culebrón.  

    También le había hecho montones de preguntas. ¿Cómo se habían conocido Lupita y José Armando? ¿Por qué toda esa gente no dejaba de entrometerse en su relación? ¿No tenía la sensación de que los actores estaban sobreactuando? Parecía todo muy exagerado.  

    Titi le dijo que los culebrones eran así y que, o se callaba, o se marchaba a su casa. 

    Gracias a Dios, se calló. Ella no quería que se fuera. Estaba muy a gusto entre sus brazos.  

    Ahora estaban en el hueco de la puerta. Dylan, en el exterior. Ella, dentro. No había llovido. Al final, después de unos cuantos truenos y relámpagos, la tormenta los había pasado de largo.  

    —Ha sido… interesante —le dijo Dylan con una sonrisa que le encogió el estómago. Tenía las manos en los bolsillos de los vaqueros y los ojos fijos en los suyos. 

    —Sí. Lo ha sido. 

    —Y la lasaña estaba verdaderamente buena. 

    —La lasaña era una mierda. 

    Los hombros de Dylan se sacudieron por la risa.  

    —Sí, sí que lo era. 

    Titi apretó los labios. Con todo, su sonrisa era demasiado fuerte como para contenerla.  

    —Bueno, vaquero. 

    —Bueno, señorita. 

    Intentó respirar, pero, de repente, sintió que se asfixiaba con toda esa energía estática que flotaba entre ellos.   

    —Entonces… buenas noches —se despidió de él con un hilito de voz y a pesar de su estúpido corazón, que exigía que no lo dejara marchar. 

    Dylan se mordió el labio y sus ojos se trabaron con los de ella descaradamente.  

    Titi supo que iba a besarla. Aun así, se estremeció cuando lo hizo. Los labios de Dylan eran cálidos y suaves al tacto y, una vez más, una violenta pasión se abrió paso a través de ella cuando él introdujo la lengua dentro de su boca y persiguió a la suya.  

    Sus labios se fundieron una y otra vez en un beso que se hizo cada vez más profundo y, sin embargo, no los llevó a nada más, ya que, unos segundos después, el abrazo de Dylan se derritió a su alrededor y su perturbadora boca dejó detrás de sí un frío glacial.   

    —He de irme. 

    Titi aspiró largo y tendido mientras intentaba contener la decepción. Aunque era lo mejor, claro. Incluso si se hubiesen acostado esa noche, mantener una relación quedaba descartado. Porque ella, de ningún modo, podría ser la madrastra de Evan. Era demasiado retorcido incluso para una Patton. 

    —Conduce con cuidado.  

    Una sonrisa sesgada asomó en los labios de Dylan. 

    —¿Qué pasa? —inquirió Titi, desconcertada. 

    Él negó despacio y le rozó la mandíbula con el pulgar. 

    —Nada. Me gusta. 

    —¿El qué? 

    —Esto… Te llamaré mañana.  

    —¿En serio? —se sorprendió ella. 

    —Claro. Es lo que hace la gente después de una primera cita. 

    —Ah. Pues… vale. 

    —Por cierto. El sábado tenemos que acudir a una boda —recordó él justo cuando se disponía a marcharse, por lo que volvió a girarse para encararla.    

    Titi parpadeó como una histérica. ¿Ni se habían acostado y ya hacían planes de pareja? ¿Era cosa suya o esa relación avanzaba muy deprisa? A este ritmo, si se descuidaba, se acabaría convirtiendo en la madrasta de su amante veinteañero antes de que acabara el año. ¡Y estaban en noviembre! 

    —Que tenemos que ¿qué? 

    Los chispeantes ojos azules de Dylan planearon sobre los suyos. 

    —Te acordarás de J.D.  

    —Como para olvidarme. 

    —Nos ha invitado a la boda de su hija. 

    —Eh… vale. ¿Hace cuánto que lo sabes? 

    Él torció los labios mientras lo meditaba. 

    —Más o menos un mes. 

    —¡¿Un mes?! ¿Y no me lo dijiste antes porque…? 

    —No encontré el momento. 

    —¡Dylan! 

    —Oye, que tú me has estado evitando y no sabía si ibas a querer ir a una boda conmigo.  

    —¿Y qué? ¡Tenías que habérmelo dicho! ¡Esto tiene que ver con el trabajo! 

    —Hum. Sí y no. 

    —¿Cómo que sí y no? —repuso Titi, exasperada.  

    —Pues… vamos a una boda de trabajo, pero en plan pareja. 

    —¿Por qué en plan pareja? 

    —Porque J.D. cree que somos pareja.  

    —¿Perdona? 

    —Nos ha reservado una habitación en un hotel y, antes de decirte nada, quería asegurarme de que tú ibas a poder… en fin, dormir en la misma cama que yo. 

    —No entiendo nada. ¿Por qué iba a creer J.D. que tú y yo somos pareja? 

    —Ah. Eso.  

    —¡Sí! ¡Eso! 

    —Yo se lo dije. 

    —¿Cómo que tú se lo dijiste? —le chilló Titi. 

    —Fue para conseguir el contrato, ¿vale? J.D. aún tenía sus reticencias. Me llamó esa mañana y me dijo que tú parecías seria, pero que eras una mujer viuda y que lo malo que tienen las viudas es que vuelven a casarse. ¿Y si te casabas con otro soplapollas como Tom, que acabaría cogiendo el mando del aserradero durante tu embarazo y lo dejaba plantado otra vez? Y yo le dije que eso no debería preocuparle. Que, si tú volvías a casarse, iba a ser conmigo y que iba a ser yo quien cogiera las riendas del aserradero durante tu embarazo. Eso hizo que firmara el contrato. J.D. sabe que yo no dejo empantanado a nadie.    

    —¡¿Embarazo?! ¿Pero cuántos años os creéis que tengo? 

    —Pues… ¿cuarenta? 

    Ahí había dado en el clavo. Mejor chillarle por otra cosa.  

    —¡¿Y cómo se te ocurrió decirle que somos pareja?! ¿Mentir para engatusar a un cliente? ¿En serio, Dylan? 

    —Bueno, no fue exactamente mentir. Yo tenía claro que algún día tú y yo seríamos pareja. Solo… adelanté un poco la acción.  

    —Pues mira, ¿sabes lo que te dijo? —se enfureció Titi—. ¡Tú y yo nunca vamos a ser pareja! ¡Y olvídate de tener hijos conmigo! ¡Ese barco ya ha zarpado! 

    Le dio con la puerta en las narices y soltó un bufido de disgusto. ¡Increíble! ¡Pero qué mierda ser una mujer en un mundo de hombres! ¿No te daban el trabajo porque les preocupaba que te quedaras embarazada? ¿Eso no era ilegal? 

    Dylan dio unos golpecitos en el cristal.  

    —Oye. Te llamo mañana, ¿vale? 

    Titi soltó un gruñido de furia y tiró de la cortina violentamente para dejar de verlo. ¡Embarazada! ¡Venga ya! Por faaaavor.  

    —Buah —gruñó, de camino al baño. ¿No bastaba con convertirse en la madrastra de su amante? ¿Encima le iba a dar un hermanito?  

    

  


   
    Reuniones babilónicas 
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    —No entiendo por qué no iba a funcionar. 

    —¡Porque me acosté con su hijo, Mary Elisabeth! —exclamó Titi, exasperada.  

    Mary Elisabeth, con un vestido sesentero de color rosa —volvía a ser Barbie Elisabeth— levantó sus pequeñas y delicadas manitas en un gesto que instaba a la calma.  

    —Finge que no ha sucedido. Es lo que hago yo. 

    —No todas tenemos tu gracia divina para ignorar lo irrefutable —refunfuñó Titi disgustada.  

    Su amiga le puso mala cara, sorbió un poco de limonada y volvió a dejar el vaso sobre la mesita del salón.  

    —No sé cómo pudiste liarte con él. 

    —¿Con el padre o con el hijo? 

    —¡¿Te das cuenta de lo retorcida que es la pregunta?! 

    —¡See! Pero pasó y lamentarse ahora ya no sirve de nada. 

    —¿Al menos te arrepientes? 

    Titi se lo pensó unos momentos. Era una pregunta interesante. 

    —Pues… —El timbre de la puerta puso fin a sus reflexiones y la instó a pegar un brinco del sofá—. Mira, las del club erótico ya están aquí.  

    Mary Elisabeth pegó otro brinco. 

    —Uy, me voy. 

    —Sí, no vaya a ser que aprendas alguna postura que no sea la del misionero —se burló Titi mientras ambas caminaban hacia la puerta. 

    Su amiga le dedicó un gesto seco. 

    —Ríete lo que quieras, pero esa es la mejor postura. 

    —Sí que lo es. Entra hasta el fondo, ¿verdad? —repuso con un guiño procaz.  

    Mary Elisabeth se tapó sus inocentes orejillas.  

    —Ay, ¡no sé porque soy amiga tuya! 

    Titi abrió la puerta riéndose. 

    —Te doy morbo. ¡Beverly! —exclamó alegremente antes de percatarse de la expresión facial de la mujer—. ¿Por qué estás llorando? 

    —Jerry va a dejarme —sollozó la mujer. 

    —Ay, Dios, cariño. ¿Sabe lo tuyo con el cartero? 

    A Mary Elisabeth se le desencajó la mandíbula. 

    —¡¿El cartero?! Salgo pitando. Esto es peor que Babilonia. 

    Beverly miró ceñuda a la diminuta rubia que corría por el patio. Mary Elisabeth no medía más de metro cincuenta y cinco y corría de una forma muy graciosa. ¡Llevaba tacones! 

    —¿Y a esta qué le pasa? 

    —Bah. Le preocupa arder en el Infierno. 

    —Ojalá me hubiese preocupado eso a mí antes de abrirme de piernas. 

    Titi soltó una carcajada. 

    —Pasa, anda. Te prepararé un café mientras llegan las demás. 

      

    ***** 

      

    Todas sentadas en el sofá de Titi, escucharon la historia de Beverly con absoluto morbo.  

    A ver, lo sentían por ella. ¡Su marido iba a dejarla!  

    Pero, a la vez, estaban ávidas de conocer los detalles más suculentos del reciente escándalo que sacudía la pequeña localidad tejana, en la que, supuestamente, nunca sucedía nada. 

    —¿Y estabais en plan dale que te pego cuando entró? —preguntó Teri en un susurro. 

    Todas tenían los ojos abiertos de par en par, a la espera de la deliciosa contestación. Beverly se sonó la nariz y las miró con aire desamparado. 

    —Sí… ¡Volvió a casa tres horas antes porque le dolía una muela! 

    —Ningún caballero debería hacer algo así —comentó Zooey, la cual fingía estar absolutamente escandalizada con la actitud de Jerry—. Si uno se compromete a volver a las cinco, debería tener la decencia de cumplirlo. 

    Titi apretó los labios para no echarse a reír.  

    Beverly miró a Zooey intentando adivinar si se estaba burlando o si lo decía en serio.  

    —Como sea, me ha pedido el divorcio. ¿Qué voy a hacer ahora? 

    Sally se inclinó hacia ella y le clavó una mirada resuelta en los ojos. 

    —¿En qué punto está tu relación con el cartero? Es decir, ¿es solo sexo o…?  

    —¡No! ¡Me gusta muchísimo! Es el único momento del día en el que soy feliz. Sé que solo son momentos robados, pero los disfruto mucho porque, durante esa hora, no soy madre ni la mujer de Jerry, sino yo, Beverly. Él no quiere que le lave la ropa o que le haga la cena. Solo quiere… 

    —¿Satisfacerte? —propuso Teri con una ceja en alto. 

    Beverly hundió la cara entre las palmas. 

    —¡Ay! ¡He roto mi matrimonio! ¿Qué voy a hacer ahora? 

    —Para mí, la respuesta está clara. —Por algún motivo, cuando hablaba Zooey, todas se callaban y le dedicaban la más absoluta atención—. Vas a divorciarte, Beverly. Está claro que tu matrimonio no te hace feliz. De lo contrario, no habrías tenido una aventura. Cielo, tú no rompiste tu matrimonio al tener una aventura. Tuviste una aventura porque tu matrimonio estaba roto. 

    Esas palabras parecieron hacer mella en Beverly, cuyo rostro se iluminó de golpe, como el cielo después de una tormenta. 

    —Tienes razón. ¡Hacía dos años que Jerry no me tocaba ni con un dedo! Nosotros no teníamos un matrimonio. Éramos padres que vivíamos juntos. 

    —Exacto —dijo Titi mientras miraba de reojo a su hermana—. Eso es. Divorciaros es lo mejor que podéis hacer.  

    —¡Es verdad! —Beverly compuso una sonrisa larga y casi histérica y las miró a todas una a una, detenidamente—. Señoras, ¡voy a divorciarme! —anunció, deleitándose con la exclamación. 

      

    ***** 

      

    —Este club es muy dramático. 

    Titi encendió el lavavajillas y se volvió hacia su hermana, que estaba apoyada contra la encimera y se examinaba la manicura.  

    —La vida en sí es muy dramática, Zooey. 

    —Hum. ¿Y qué pasa con la tuya? Me he enterado de que sales con Dylan. Y no precisamente por ti, señorita —añadió en tono de reproche. 

    —¿Qué? —Titi arrugó la cara en un gesto de incomprensión—. ¿De qué estás hablando? Yo no salgo con Dylan. 

    —¿Ah, sí? ¿Y qué hacía saliendo de tu casa a las tantas de la noche? La gente chismorrea, ¿sabes?  

    —¡¿Qué?! ¿Qué están diciendo de mí? 

    —Oh, no te pongas así. Eras la única hermana Patton de la que nadie hablaba. ¿No te parecía injusto? Las demás hemos estado en boca de la gente durante meses. Jennifer, por el Caso Felaciones. Rach, por soplarle el marido a su hermana muerta. Yo, por ponerle los cuernos a mi marido con T.J. 

    —¡Daniel te puso los cuernos a ti! ¡Estabais separados! 

    —Pero eso la gente no lo sabe. 

    —Bah. La gente es gilipollas. 

    —No, en serio. ¿Qué pasa con Dylan? 

    Titi resopló y se lo contó todo. Los besos, la confesión de Dylan, la pelea por lo de la boda… No se guardó nada para sí.  

    Zooey escuchó paciente su relato y solo se limitó a asentir. Titi soltó un suspiro al concluir y se sumió en un silencio reflexivo.  

    —¿Sabes? Jennifer siempre sospechó que le gustabas. 

    —¿En serio? 

    —Sí. Una vez dijo que te miraba con ojos de cordero degollado en no sé qué fiesta. 

    —Pues tenía razón. ¿Qué estás haciendo? 

    —Voy a llamar a Rachel. 

    —¿Para qué? 

    —Vas a necesitar un vestido para esa boda. 

    —¡No he dicho que vaya a ir a la boda! 

    —No hace falta —repuso Zooey con el móvil pegado a la oreja—. Eres una Patton. Cagarla y armar escándalos es lo nuestro. Creo que todo empezó con mamá, fíjate lo que te digo. ¡Hermanita! ¿Te pillo en mal momento? Titi y yo necesitamos tus servicios. 

    —¡Titi no necesita nada! —gritó esta para hacerse oír—. ¡Titi no va a ir a ninguna boda! 

    

  


   
    Lo que pasa en Dallas… 
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    —Una ceremonia preciosa —le dijo a J.D., inclinándose hacia adelante para estrecharle la mano. 

    Su hermana le había proporcionado un vestido de color malva con la espalda al aire y Titi intentaba no estremecerse por culpa de esa enorme palma que notaba arder en la parte inferior de su columna vertebral. 

    —Gracias por venir. De verdad, os lo agradezco. Demuestra implicación.  

    —Gracias a ti por invitarnos, J.D. —repuso Titi con tono dulzón. 

    El hombre les sonrió. 

    —Bueno, pasadlo bien —se despidió, no sin antes guiñarle un ojo a Dylan. 

    —Lo has hecho muy bien —le susurró este al oído—. Parecías entusiasmada. 

    —No quiero oír ni mu. Y quita esa mano de ahí antes de que te la retuerza. 

    Él contuvo la sonrisa y la miró solo de reojo. No apartó la mano. 

    —¿Te molesta que te toque? 

    —¡Sí! —gruñó Titi, empeñada en no mirarle. Con traje, Dylan Parks era irresistible. Sin duda, el hombre más guapo de toda la fiesta. Le daba setecientas mil vueltas al novio. Mejor no mirarle, porque se quedaría no solo embobada, sino también con un enorme hueco en el estómago.   

    —¿Y por qué tiemblas? —volvió a susurrar él en su oído, haciéndole cosquillas con la punta de la nariz. 

    Titi se estaba ahogando por culpa de ese magnetismo que los envolvía. Intentaba poner buena cara y devolver la sonrisa a la gente que les sonreía, pero solo podía pensar en volver a su habitación de hotel, arrancarle la camisa a Dylan y montarse con él un rodeo tejano. 

    —De los nervios. Como bien sabes, no quería venir a esta boda.  

    Él hizo una mueca y la soltó. Titi sintió un repentino frío.  

    Y un gran disgusto cuando la imagen del lascivo rodeo tejano se disipó dentro de su cabeza...  

    —Voy a por un par de copas. Hay cola, así que tardaré un rato.  

    —¿Y qué hago yo mientras tanto? 

    —No sé. Busca nuestra mesa e intégrate. 

    —Que me integre. Cojonudo. 

    Le volvió la espalda, enfurecida —no con él. Con ella misma. Por sentir lo que estaba sintiendo en ese momento, aquella inquietud en el estómago y la irresistible necesidad de envolverse con su piel desnuda—, y se alejó por el restaurante. 

    Comprobó el listado de las mesas y localizó la veintiocho.  

    Los habían colocado en una mesa llena de personas mayores. Solo había una pareja joven, que no tardó en irse a por un par de copas.  

    Titi sonrió a las ancianas que la miraban con curiosidad y se sentó, dejando su clutch de color dorado sobre la mesa. Rachel no había descuidado ni un solo detalle. Iba impecable de la cabeza a los pies.  

    —Liberty, encantada. 

    —Qué nombre más bonito —dijo una de las ancianas—. Yo soy Karen. Y estas son Ann y Nora.  

    —¿Cómo están ustedes? Es un placer conocerlas.  

    Las ancianas le sonrieron con amabilidad. 

    —¿Vienes de parte del novio o de la novia? —le preguntó Ann. 

    —Eh… De la novia. 

    —Yo soy la tía abuela del novio.   

    Titi compuso una sonrisita y se distrajo por un segundo por culpa de una mujer con un espectacular vestido rojo, que pasó por delante de su mesa acaparando las miradas de todo el mundo.   

    Se notaba que se trataba de una fiesta de gente con dinero. Todo el mundo iba muy bien vestido, el restaurante parecía caro y, durante la ceremonia, celebrada en el mismo recinto, no se había descuidado ni un solo detalle.  

    La novia había llegado en un coche de caballos, había caminado, sobre una alfombra roja salpicada de pétalos de rosa, cogida del brazo de J.D. y le había dado el sí, quiero a su fututo marido delante de unas quinientas personas, a muchas de las cuales sin duda no había visto en la vida. 

    Sobre la mesa había aceitunas verdes, galletitas y almendras tostadas, y se fijó en que las ancianas tomaban Martinis con una elegancia que daba a entender que habían llevado a cabo ese ritual durante toda su vida. Seguro que habían sido unas beldades en los años sesenta. Rebeldes, distinguidas y glamurosas como cualquier chica de clase alta. Lo eran incluso ahora… 

    —Una boda muy bonita, ¿verdad? —comentó Nora con sonrisa nostálgica—. Aún recuerdo la mía. Llovió y bailamos todos bajo la lluvia, encantados de que por fin lloviera después de cincuenta y tantos días de sequía. 

    Todo el mundo se rio. Más allá, los novios inauguraban el baile. Titi siempre pensó que eso se hacía después del banquete, no antes.  

    —¿Y tú qué, querida? —quiso saber Karen, cuya pregunta la arrancó de sus abstracciones—. ¿Estás casada? 

    —Oh, no, no. Yo soy… en fin, viuda —respondió con un incómodo carraspeo. No le gustaba ser el centro de atención de nadie, pero ahora todo el mundo la miraba apenado. 

    —Dios mío, cuánto lo siento. ¿Es reciente? 

    Titi miró la expresión conmovida de Ann, que se había llevado una mano al pecho con absoluto estupor, y forzó una sonrisa. 

    —Bastante, sí. 

    —Cielo Santo. Siendo tú tan joven… ¿Qué sucedió? 

    Trasladó la mirada hacia Nora y tragó saliva. Se empezaba a poner nerviosa.  

    —Pues… fue repentino. Sí, fue muy repentino. Nadie se lo esperaba. Falleció por culpa de un trágico traumatismo felacional —aclaró atropelladamente.  

    A Karen se le cayó la galletita de la mano. 

    —¿Cómo has dicho, querida? —preguntó Ann, inclinándose sobre la mesa—. Creo que no he ajustado bien mi aparato. 

    —Traumatismo cerebral —acudió Dylan a su ayuda de inmediato—. El marido de la señora Wells falleció por culpa de un traumatismo cerebral. ¿Nos disculpan? 

    Agarró a Titi del brazo sin aguardar la respuesta de las ancianas y la arrastró hacia la pista. Una vez acabado el baile nupcial, varias parejas se habían animado a acompañar a los radiantes novios.  

    —¿Qué cojones estás haciendo? —la gruñó al abrazarla.   

    Como ella no contestaba, bajó el rostro hacia el suyo y le clavó una mirada fustigadora en las retinas.  

    —Me estaba integrando. 

    —¿Integrándote? ¿Estás de coña? ¡Les estabas diciendo que tu marido falleció por culpa de un traumatismo felacional! 

    Titi entornó los párpados.  

    —Teniendo en cuenta que estiró la pata mientras mi hermana le practicaba una felación, cualquiera diría que me he ceñido a la veracidad de los hechos.  

    —Liberty… 

    —¿Por qué estás tan cabreado? ¿Qué mosca te ha picado? 

    —¿Quieres saber qué mosca me ha picado? 

    —¡Sí! 

    —Muy bien, te lo diré. Nos hemos chupado un viaje por carretera de casi cuatrocientos kilómetros, ¡en los que apenas me has hablado! Y ahora vamos a tener que dormir juntos en la misma habitación y no tengo ni puta idea de cómo voy a lograrlo, porque solo puedo pensar en lo mucho que me gustaría volver a besarte y sé que eso me va a tener en vela toda la noche. Y estoy de malhumor porque la semana pasada parecíamos haber hecho un progreso en nuestra relación y ahora volvemos al mismo punto muerto de siempre. 

    —¿Quieres volver a besarme? —farfulló Titi sin aliento mientras recorría con ansia su mirada en busca de pistas. 

    Dylan tensó la mandíbula, inhaló profundamente y dejó por fin que sus ojos conectaran con los suyos.  

    —¿Eso es todo lo que has retenido? —repuso, con una repentina suavidad en la voz.  

    Ella cogió su cabeza entre las manos y acercó su apuesto rostro al suyo. 

    —Lo demás solo era bla, bla, bla. 

    Una sonrisa apenas esbozada empezó a mover las comisuras de la boca de Dylan hacia arriba. 

    Titi se relamió los labios y se sumergió en su mirada hasta que todo lo que había a su alrededor desapareció de su cabeza.  

    Dylan bajó el rostro sobre el suyo unos centímetros más, hasta que sus abrasadoras pupilas anularon cualquier otra cosa que no fuera su inquebrantable conexión.  

    —¿Puedo? —murmuró, con una arruga de tormento entre las cejas. 

    Ella asintió febril. 

    —Debes —aseguró, aferrándose con todo su ser a esas oleadas de azul que la inundaban y derrumbaban todas las compuertas.   

    Dylan arrastró el dedo índice por sus labios de derecha a izquierda. Titi supo que ya no se iría a ninguna parte. Estaba enamorada de él. Y le daba igual. Todo le daba igual. Se arriesgaría incluso a que le partiera el corazón.  

    Ahí, abrazada a él, con el mundo entero anulado y sus deseos más ocultos tomando el control sobre su cuerpo, comprendió algo sobre la pasión. 

    Sin ella, la vida no valía una mierda. 

    Dylan estampó la boca contra la suya y se abrió camino dentro de ella con la lengua.  

    Sus labios se fundieron en un beso que abarcaba rabia contenida, el más carnal de los deseos y la promesa de una pasión como Titi no había conocido en toda su vida.  

    No es que se besaran. Hacían el amor con cada fibra de su ser. Corazón, cuerpo, mente. Perfecta unión.  

    Puede que el beso durara una eternidad, o solo unos pocos segundos. El tiempo no tenía la misma importancia de siempre.  

    —¿Pasamos de la fiesta? —murmuró Dylan con respiración irregular y el rostro alterado de deseo. 

    Titi se adentró en su mirada hasta que se perdió en aquel océano embravecido, en el que sus pies jamás tocarían el suelo y no encontraría más que corrientes, peligrosas corrientes que la arrastrarían cada vez más mar adentro.  

    —Sí. —Cogió su cabeza entre las manos, hundió los dedos en su cabello, de un castaño casi rubio, y asintió febril—. A la mierda la fiesta.  

    Lo dijo de todo corazón, porque así era como lo sentía. Ya estaba harta de tanto obligarse a no sentir lo que sentía. No lo haría más. Se rendiría.  

    No, mejor que eso: se entregaría de buen grado. Y que pasara lo que tuviera que pasar.  

    Dylan, mordiéndose el labio para contener la sonrisa, volvió a acercar la boca a la suya. 

    —A la mierda la fiesta —coincidió antes de volver a besarla.   

    

  


   
    Parecía lo correcto 
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    La apoyó contra el espejo del ascensor, apretó su erección contra su vientre y le acarició las nalgas con las puntas de los dedos mientras sus bocas se fundían en una y sus lenguas se enredaban en una danza ávida y de lo más sensual.  

    El pitido del ascensor les habría pasado desapercibido, de no haber sido por la apertura de las puertas y un repentino carraspeo.   

    Dylan, con cara de fastidio, interrumpió el beso, retrocedió unos pasos y la miró con ojos vidriosos, prometiéndole que el show continuaría más tarde, en la intimidad de su habitación. Intentaba recuperar el aliento, y su rostro estaba desencajado, la viva imagen de la pasión.  

    Titi, un poco más entera, sonrió a la pareja mayor que acababa de cortarles el rollo. Seguro que eran invitados de la boda. Puede que, al igual que ellos, se retiraban antes de tiempo, aunque debía de ser por otro motivo, ya que ninguno de los dos parecía víctima de un calentón. 

    —¿Invitados de la novia o del novio? —preguntó, para poner fin al crepitante silencio que se sentía incapaz de tolerar. 

    Dylan arqueó una ceja, el típico qué estás haciendo.  

    La anciana, en cambio, le devolvió la sonrisa. 

    —Del novio. ¿Y ustedes? 

    —De la novia. 

    —Oh. Una ceremonia muy bonita, ¿no cree?  

    —Conmovedora —coincidió Titi. 

    El único en notar el sarcasmo fue Dylan, que le dedicó una mirada larga y significativa. Ella fingió pasarla por alto y reforzó su sonrisa. 

    —Por desgracia —prosiguió—, hemos tenido que retirarnos pronto por una repentina… jaqueca. 

    Dylan, directamente, le puso mala cara. 

    —Oh, sí, todavía recuerdo las jaquecas —repuso la anciana con un guiño travieso.  

    Titi sonrió con inocencia. Menos mal que habían llegado ya a su planta. 

    —Anda, hemos llegado —celebró en cuanto se abrieron las puertas—. Pues… buenas noches. 

    —Buenas noches, querida. 

    —Buenas noches —farfulló el marido, todo cortés.  

    Dylan se limitó a tensar los labios y a hacer un gesto de despedida con la cabeza antes de salir.   

    No tardaron en percatarse de que los ancianos también se bajaban en esa planta.  

    Es más, torcían por el mismo pasillo.  

    Por si fuera poco, ¡entraban en la habitación de al lado! 

    Titi y Dylan intercambiaron una mirada. Era evidente que los dos hacían grandes esfuerzos por retener las carcajadas.  

    Él abrió la puerta, entraron y ahí no pudieron contenerse más. Sus risitas sofocadas pusieron fin al silencio de la noche.  

    —Chissss —se rio él suavemente, hundiendo la mano en su pelo para acercar su boca a la suya—. Será mejor que no hagamos ruido. 

    —Con suerte, se quitarán los aparatos y dejarán de oírnos.  

    Riéndose, él la besó, la apoyó contra la pared del vestíbulo, y Titi volvió a perderse en aquel beso y en las extrañas sensaciones que suscitaba dentro de ella. Su lado sensato le decía que eso estaba mal, pero, a la vez, se preguntaba cómo podía estar mal algo que parecía tan correcto.  

    Mejor no pensarlo en absoluto. Mejor rendirse. Entregarse, que sonaba mejor.  

    Entregarse. Sí. Le gustaba la palabra. 

    Dylan la empujó otra vez contra la pared, la hizo entrelazar las piernas alrededor de su cintura y sus ávidos dedos la buscaron por debajo de la falda.  

    Jugueteando con su labio inferior, le acarició los muslos hasta las caderas y bajó por sus nalgas hasta rozar el encaje de sus bragas con las puntas de los dedos.  

    Titi sintió tal punzada de excitación que soltó un gemido. La boca de Dylan lo ahogó de inmediato.  

    Se escuchó un ruido sordo en la habitación de al lado. Titi se preguntó si los ancianos estarían pegados a la pared, escuchando a través de los vasos que había en el baño para que la gente pudiera beber agua o lavarse los dientes.  

    No tuvo tiempo de meditarlo. Dylan deslizó los dedos bajo el delicado encaje y, al notar lo empapada que estaba, gruñó en su boca y profundizó el beso. 

    Titi, excitada como nunca, restregó las caderas contra su mano y resolló sin aliento.  

    Intercambiaron una mirada carnal y después él le subió la falda del vestido hasta la cintura y le bajó las bragas. 

    Titi cerró los ojos cuando se arrodilló entre sus piernas y pasó la lengua entre los resbaladizos pliegues de su sexo.  

    Incapaz de estarse quieta, enterró los dedos en su pelo y empezó a moverse adelante y atrás.  

    Dylan inspiró hondo y rascó su clítoris con la punta del dedo índice, antes de que su lengua volviera a envolverlo y se dedicara por completo a él.  

    Titi empezó a soltar el aire con resoplidos entrecortados y a tensar los músculos internos. No quería correrse tan pronto y que él supiera el tiempo que llevaba fantaseando con este momento, así que trató de contener aquel nudo de excitación y lujuria que le convulsionaba las entrañas y aguantó todo lo que pudo, unos escasos dos minutos, después de los cuales estalló en un escandaloso orgasmo que, sin duda, horrorizaría a los ancianos de al lado. 

    —¡Joder! —exclamó, sin comprender muy bien qué le sucedía a su cuerpo ni por qué su sexo se aferraba de esa forma a los dos dedos que acababan de penetrarla—. ¡Jo-der! —repitió, descolocada y con el corazón en la garganta. Dylan se incorporó riéndose. Titi cogió su cabeza entre las manos y puso la mirada a la altura de la suya—. Lo siento, quería que durara más, pero…  

    —Chisss —murmuró él, con la boca cada vez más cerca de la suya—. No te disculpes por algo tan jodidamente genial. 

    La besó y, al envolver su lengua con la suya, Titi notó en la boca de él su propio sabor y no supo muy bien si sentirse excitada o avergonzada.  

    Gracias a Dios, no tuvo tiempo de decidirlo. Dylan se bajó los pantalones y los bóxeres hasta los tobillos y su miembro tieso se balanceó, apuntando al techo y acaparando toda su atención.   

    Titi cogió aliento y decidió devolverle el favor. Se dispuso a agacharse, pero él la cogió por los brazos y la volvió a levantar. 

    —Si haces eso, me correré, y quiero estar dentro de ti para cuando pase. Lo siento, llevo demasiado tiempo deseando esto y no creo que aguante mucho más. Por si no lo sabías, Liberty —le dijo mientras se ponía un condón con la destreza que concede la práctica—, eres mi fantasía más oculta. 

    Ella le dio un golpecito en el pecho. 

    —No te burles. 

    Dylan levantó la mirada hacia la suya. 

    —No lo hago —murmuró, completamente serio.  

    Ella lo miró confundida. Él le puso la mano en la nuca y la atrajo hacia su pecho para fundirse con ella en un beso hambriento y posesivo. 

    Le agarró la cadera con la mano que le quedaba libre y, levantándola un poco para conseguir mejorar el ángulo, se la metió entera, centímetro a centímetro, tragándose sus gritos ahogados.  

    Titi se aferró con los dedos a su camisa, cerró los ojos en un lánguido éxtasis y balanceó las caderas hacia las suyas, siguiendo el ritmo de sus embestidas, al principio, deliciosamente lento, y después, incrementándose con cada estocada. 

    Los testículos de Dylan la golpeaban una y otra vez y ella notó un placer húmedo y palpitante y que su interior se contraía con fuerza alrededor de su miembro.   

    Apoyando las manos a ambos lados de su cabeza, él le dio un beso lento y sexual que encendió todas sus terminaciones nerviosas, y de nuevo incrementó el ritmo de sus embestidas.     

    Agarrándola por las nalgas con las dos manos, empezó a follársela como un poseso. Sus brazos estaban tensos, al igual que su expresión facial y su esculpida mandíbula.  

    Titi sintió una necesidad casi desesperada por correrse.  

    La presión en su interior era cada vez más grande. La fricción, cada vez más placentera. Pero sabía que no lo logaría. Nunca lo había logrado así. Tarde o temprano, tendría que masturbarse si quería alcanzar el orgasmo.  

    La gruesa polla de Dylan resbalaba dentro y fuera, y su vagina pareció engullirla hasta lo más hondo, golosa, ávida de más, aferrándose con fuerza a esa deliciosa invasión.   

    Sus testículos siguieron golpeándola, rítmicamente, sin más cometido que el de acrecentar su placer.    

    Dylan le clavó los dientes en el labio inferior y después, introdujo la lengua dentro de su boca.  

    Entonces, de manera inesperada, su sexo estalló en un espasmo tras el otro, apretando con fuerza el glande que lo llenaba.  

    Dylan soltó una palabrota y  la siguió de inmediato.  

    Estuvieron ahí abrazados unos treinta segundos, en completa oscuridad, intentando recuperar el aliento. O no sufrir un infarto, como era el caso de Titi. 

    Trascurrido ese tiempo, Dylan dejó caer la frente hasta apoyarla contra la suya y sopló un largo suspiro. Volvió a poner la mano en su nuca y negó, Dios sabía por qué motivo. Para ella, había sido el polvo más alucinante del mundo.  

    —La próxima vez, prometo desnudarme —prometió con voz ronca.  

    Titi se echó a reír y él no tardó en seguirla. A ella le gustaba la sensación, cómo reverberaba la risa contra la sólida caja torácica que la mantenía pegada a la pared. Se habría quedado ahí para siempre. 

    Pero se hacía pis.  

    Ay. Nunca iba a salirle nada bien.  

    —¿Me disculpas un momentito?  

    Él se separó unos centímetros y la miró con aire divertido.  

    —Claro. Estaré aquí, desnudándome.  

    —Tú… ponte cómodo. No tardaré en volver —prometió mientras lo empujaba fuera de su interior.   

    —Bien. 

    Se dispuso a marcharse, pero Dylan la atrapó por la muñeca y la retuvo a su lado unos segundos más. 

    —Liberty. Solo quiero decirte que ha sido… impresionante. No sé adónde nos lleva todo esto, si ahora somos pareja o solo amantes, pero… 

    Ella lo acalló con un dedo. 

    —Chisss. Nada de etiquetas. Seamos modernos. Si eres buen chico, te daré mi Instagram.  

    —¿Tú qué? 

    Ella se echó a reír. Los vaqueros de Texas no tenían Instagram. Faltaría más. 

    —Ahora vuelvo —le dijo divertida.  

    Dylan arrugó las cejas. 

    —Pero… 

    —¡Ahora vuelvo! ¿Por qué sigues vestido? 

      

    ***** 

      

    —Somos pareja. 

    Zooey y Rachel se quedaron boquiabiertas.  

    —¿Pareja con todas las de la ley? —repuso Rachel que, por unos segundos, incluso dejó de chuperretear la cucharilla llena de helado de chocolate que tan ensimismada la tenía.   

    Habían ido al cine con los niños y ahora paseaban las tres por la acera, aprovechando que T.J. y Logan caminaban por delante de ellas pendientes de la tropa de niños.  

    Ellos se les acababan de juntar. Se habían perdido la peli porque estaban trabajando, pero irían todos a cenar.  

    —Eso creo. Pasamos todo el sábado noche en la cama, el viaje de vuelta fue muy entretenido y esta mañana se ha pasado por el salón solo para darme un beso de buenos días. Y después me ha llamado a la hora de comer para decirme que me echaba de menos. 

    —Tiiitiiii —se rio Zooey, haciendo una ola—. Titi tiene pareja, Titi tiene pareja. 

    —No seas cría. Si lo sé, no te digo nada. 

    —Oye, ¿por qué no lo has invitado? 

    Titi miró a Rachel con expresión ceñuda.  

    —¿Esta noche? Es una salida familiar. 

    —¿Y qué? Nosotras estamos con nuestros maridos. 

    —Ya, pero ¿qué le diría a Tommy? 

    —¿Llámale papá? —propuso Zooey.  

    Titi la empujó con el hombro. 

    —¿Esta se ha tragado un payaso esta noche o qué le pasa? 

    Rachel se rio. 

    —Está contenta. Le han comprado uno de sus guiones y le van a pagar un pastizal por él. 

    —¡No me digas! ¡Cuánto me alegro! ¿Broadway? 

    —Hollywood. 

    —¡¿Hollywood?! ¿Voy a tener una hermana famosa? 

    —¡Eh! —protestó Rachel. 

    —¿Otra hermana famosa? —se corrigió Titi sin que su sonrisa flaqueara. 

    Zooey se encogió de hombros. 

    —Por favor. Nadie se fija nunca en los guionistas, así que, si piensas que voy a tener periodistas acampados en el jardín, olvídalo. 

    —Mejor, ¿no? Vas a tener la parte buena, pero no la mala. Una vida tranquila y mucha pasta en el banco. ¿Qué más se puede pedir? 

    Su hermana la miró con una sonrisa. 

    —Cierto. Míranos. Nuestra vida parece encauzarse por fin. La de las tres. ¿Os acordáis dónde estábamos hará un par de años? 

    —Yo, probablemente, gritándole a Tom. O aguantando sus gritos. 

    —¿A estas horas? Yo seguía en el trabajo, cenando comida china. 

    —Y suspirando por Logan —se burló Titi. 

    Rachel se rio. 

    —Y martirizándome por desear al marido del próximo —se vio obligada a admitir la hermana pequeña. 

    Sus carcajadas atrajeron la atención de los dos hombres que caminaban por delante. 

    —¡Eh! ¿Qué pasa ahí? —quiso saber T.J.—. No estaréis compartiendo secretos de alcoba. 

    Su mujer le guiñó el ojo con socarronería. 

    —Están compartiendo secretos de alcoba —le dijo T.J. a Logan, fingiendo estar horrorizado.  

    Este miró a su mujer con una sonrisa de innegable afecto.  

    —Espero que me dejes en buen lugar, Rach. 

    —Como si alguien fuera a tener alguna duda —refunfuñó Titi, expulsando un bufido.    

    Logan soltó una carcajada. 

    —Yo, probablemente, estaría en un restaurante caro, con Daniel, sin saber que me estaba poniendo los cuernos. 

    Titi y Rachel se entristecieron y miraron a Zooey con aire apenado. 

    —¿Aún lo echas de menos? —preguntó Titi de repente. 

    —Quiero a T.J. con todo mi corazón. 

    —No he preguntado eso y lo sabes. 

    Se produjo una pausa, al cabo de la cual una sonrisa lejana asomó poco a poco en las comisuras de la boca de Zooey. 

    —Digamos que no cambiaría nada. Me lo pasé bien durante mucho tiempo. Es cierto que su aventura me hizo un daño lacerante, pero antes de eso fui inmensamente feliz. 

    —Es lo que tiene rebelarse y pasar por encima de la palabra de tus padres.  

    —Ay, Titi. 

    —¿Qué? ¡Es lo que hiciste! 

    Zooey negó con falsa indignación. 

    —Al menos, yo no me casé con un cretino. 

    —Chicas —intervino Rachel, eternamente encasillada en el papel de árbitro. Como siempre, nadie le hizo caso. Las mayores estaban absortas en su confrontación.  

    —Oh, sí que lo hiciste. El cretino te puso los cuernos.  

    —Eso es cierto —admitió Zooey con una risotada. 

    —¿Lo ves? Si es que no me haces caso. 

    Rachel suspiró aliviada. No se estaban peleando. Solo tensaban un poquito la cuerda porque eran hermanas y es lo que hacen las hermanas.  

    Como habría dicho su difunta madre, donde hay confianza, da asco.  

    

  


   
      

    Pon una etiqueta, si quieres 

          [image: ] 

    Se quedó paralizada al abrir la puerta y encontrárselo en el umbral, despeinado y con ojos oscuros como el mar en las profundidades.  

    —Déjame adivinarlo —le dijo después de repasarla con la mirada. Su voz sonaba ronca y Titi se preguntó si eso tenía algo que ver con el camisón casi transparente que ella llevaba—. Estabas viendo el culebrón. 

    —Leyendo, en realidad. 

    —¿La novela erótica? 

    —Te mueres por saberlo, ¿a que sí? 

    Él sonrió con gracia y levantó despacio la mirada hasta encontrar la suya.  

    Titi sintió sus ojos resbalar por su cuerpo como una caricia y se tensó de la cabeza a los pies, presa de un deseo inexplicable.  

    —¿Qué tal si paso y la leemos juntos? 

    Había una promesa estremecedora en sus palabras. 

    —¿Es que tú lees? 

    —Solo contigo. 

    Se miraron a los ojos durante unos segundos. Titi intentaba contener la sonrisa. 

    —Tú sabes que existen los teléfonos, ¿verdad? ¿Y que puedes llamar antes de presentarte aquí a las tantas de la noche? 

    —¿Y arriesgarme a que me mandes a hacer puñetas? No, gracias. 

    —Ahora también puedo mandarte a hacer puñetas. 

    —Sí, pero te será más difícil. Mis pucheritos te conmoverían demasiado.  

    Titi soltó una risita. 

    —¿Sabes que la gente habla sobre nosotros y tus visitas en plena noche? Creen que somos amantes. 

    —Pues confirmemos el rumor —murmuró Dylan al tiempo que ponía la mano contra su nuca y prensaba los labios contra su boca hasta conseguir que Titi la abriera para él. 

    El beso fue largo y apasionado y era evidente que ambos tenían ganas de más. 

    Titi había leído en alguna parte, no recordaba dónde, que la pasión siempre conduce a algo feo, y en ese momento no comprendió por qué la gente estaba dispuesta a pagar el precio. Ahora lo comprendía. Lo comprendía todo. 

    —¿Qué tal si me invitas a pasar? Tal vez puedas enseñarme tu cuarto —sugirió, con los labios torcidos en un gesto de fingido desdén. 

    Ella le puso mala cara. Aun así, lo agarró de la muñeca y lo arrastró dentro. 

    —Pero no digas ni mu. Tommy está durmiendo en la habitación de al lado. 

    —Hecho. 

    Recorrieron el pasillo en completo silencio. No sabía en qué pensaba Dylan. Ella solo podía concentrarse en las extrañas corrientes de anticipación que sacudían su cuerpo y que tenían algo que ver con la fuerte presencia del hombre cuyo brazo la rozaba al caminar.    

    Ya en la oscuridad de su habitación, él cogió su rostro entre sus largos dedos y volvió a besarla.  

    Era el Paraíso.  

    La raspó con la barba al bajar la boca por su cuello y su clavícula.  

    Vale, puede que fuese el Infierno. Era demasiado excitante y prohibitivo para ser el Cielo. 

    Titi, con cada vez más dificultades para respirar, metió los dedos entre sus cabellos y lo estrechó contra ella. 

    —Me alegro de que hayas venido —murmuró mientras los labios de Dylan bajaban ardientes por su escote y su lengua encendía su piel.   

    —Ah, ¿sí? —susurró él, apartando el camisón para liberar uno de sus pechos. Al otro lo cubrió con la mano—. ¿Me echabas de menos? 

    Titi soltó un quejido lleno de anhelo cuando sintió su lengua, como un remolino, sobre sus pezones. 

    —No seas creído.  

    A pesar de sus palabras, plegó ambos brazos en torno a su cabeza y se echó hacia atrás para permitirle un mejor acceso.  

    Sonriendo, él metió la mano por debajo de su camisón y la penetró con los dedos. Titi se mordió el labio con fuerza para contener un gemido. 

    —Mentirosa —murmuró, sin dejar de restregar la lengua alrededor de su pezón—. Ya veo que me has echado de menos. 

    Los dedos giraron dentro de ella. Uno se arqueó para rascar la pared superior de su vagina. El otro siguió penetrándola. Titi empezó a respirar por la boca. 

    —¿Qué estás haciendo? —preguntó, consciente de que empezaban a temblarle las rodillas. 

    —Buscar tu punto G. 

    —Yo no tengo de eso —acertó a balbucir, aferrada con fuerza a sus hombros.   

    —Claro que lo tienes —repuso él, con la sonrisa notándosele en la voz.   

    La forma en la que la tocaban sus dedos no dejaba de enviar corrientes de placer por todo su cuerpo. La boca que se ceñía a sus pezones la estaba enloqueciendo. Su vagina se contrajo de gusto. Dylan le rozó el clítoris con el pulgar y sus ojos se oscurecieron al elevarse hacia los suyos. 

    —Quiero que te corras. 

    —Yo también. Pero no tengo punto G. 

    —Déjame que te demuestre lo contrario. 

    Le sonrió con ternura y sus dedos siguieron excitándola, haciendo que cada vez más sensaciones ardientes se acumularan en su bajo vientre. Titi levantó las caderas y empezó a moverse contra él, enfebrecida.  

    Dylan la envolvió con su cuerpo. Sus curtidos músculos se tensaban a cada movimiento. Titi puso la mano encima de su erección y apretó los dedos alrededor. 

    Estaba ida, completamente enloquecida por toda esa pasión, y no tardó nada en descorrer la cremallera de sus pantalones y tocarlo por debajo de la ropa.  

    El pene de Dylan ardía, al igual que el resto de su cuerpo, y ella lo apretó con más fuerza, dándole a entender que se moría por tenerlo dentro.    

    Se comportaban como dos adolescentes salidos, masturbándose el uno al otro en mitad de la habitación, en silencio, para que no les pillaran.  

    Abrió la boca para respirar y él pegó su rasposa mejilla a la suya. 

    —Liberty, dime qué te gusta que te hagan. 

    El pecho de Titi bajaba y subía violentamente, y su voz sonó desgarrada cuando le contestó. 

    —Esto —consiguió murmurar mientras movía las caderas hacia su mano. Cada sensación era más electrizante que la otra y los resuellos de Dylan la inflamaban de pasión—. Esto me gusta. 

    —Ah, ¿sí? ¿Y esto? —murmuró él al tiempo que rascaba la pared superior de la vagina que no dejaba de apretarse alrededor de su dedo. 

    —Sí... 

    —¿Y esto? —ronroneó en su oreja un segundo antes de que su húmeda lengua le rozara el lóbulo.  

    La presión en el vientre de Titi era cada vez mayor.  

    —¡Sí! 

    —¿Y esto? 

    Lo último fue como apretar un interruptor. Titi empezó a sentir el orgasmo agarrándola desde muy dentro. Profirió un ronco gemido de deseo y se rompió en mil pedazos alrededor de sus dedos.  

    Cuando dejó de estremecerse, se dio cuenta de que todavía tenía la cara de Dylan pegada a la suya.  

    —¿Lo ves? Ahí estaba. La próxima vez, confía más en mí.  

    —Cállate y quítate esa ropa. 

    —Sí, señora.  

      

    ***** 

      

    ¡Se habían quedado dormidos! 

    —¡Maldita sea! ¡Date prisa! Tengo que llevar a Tommy al colegio y vamos a llegar tarde. 

    —¿Puedo al menos ponerme la camisa? 

    —¡Ya te la pondrás de camino! —urgió, empujándolo por la puerta. Dylan solo llevaba los pantalones puestos y aún tenía la bragueta sin abrochar. Las botas las sujetaba todavía en la mano. Titi le lanzó la camisa a la cara. 

    —Venga, adiós. 

    —Un beso. 

    —Dylan —amenazó entre dientes, con tono exasperado.  

    —Solo uno. Dame algo en lo que pensar hoy. 

    Era imposible que ella se resistiera al encanto de esa sonrisa, así que se inclinó sobre él y le dio un largo beso que le provocó a Dylan una erección, con la que no tuvo reparos a la hora de embestirla. 

    —¡Largo! —exclamó, apartándose como si la hubiesen rociado con agua bendita.  

    —Sí, señora.  

    Tenía muchísima prisa, pero se concedió a sí misma el placer de mirarlo mientras cruzaba el jardín en dirección a su camioneta. Menudo cuerpazo. Volvió a sentir una deliciosa oleada de calor. 

    Entonces, se percató de que su vecina, Beth, estaba en el jardín y contemplaba boquiabierta la escena, a Dylan saliendo de su casa medio desnudo y a Titi todavía en camisón y con claras señales de haberse pasado la noche con ese hombre entre sus piernas.  

    —¿Qué? —rezongó, fulminando a esa cotilla con la mirada—. ¿Nunca has tenido una aventura? ¡Y deja ya de regar esas plantas! ¡Se te van a pudrir! 

    Contenta con el rapapolvo que le había pegado a Beth, cerró la puerta de un golpe y luego sucumbió a un frenesí histérico. 

    —Tooo-mmyyy. ¡Levanta! ¡Vamos a llegar tarde! Tooommmmmyyyy. 

    Evidentemente, no podría explicarle a la señorita Barnes el motivo del retraso, así que más le valía inventarse algo plausible de camino al colegio. 

      

    ***** 

      

    —¿Somos pareja? 

    Titi apartó la plancha del pelo de Sandra Dee antes de quemárselo.  

    —¿Me disculpas un segundito, cielo? —le dijo a la muchacha, señalándole el móvil que sujetaba entre la oreja y el hombro. 

    Sandra Dee asintió con la cabeza y agarró una revista para entretenerse mientras tanto. 

    Titi aferró el móvil con la mano y salió al exterior. 

    —¿A qué viene eso ahora? 

    —Quiero saberlo. 

    —¿Necesitas ponerle etiqueta a lo nuestro? 

    —Sí. 

    —Anticuado. 

    Él no se rio.  

    Titi puso los ojos en blanco. 

    —¡Está bien! Somos pareja —concedió de mala gana—. Si es lo que quieres. 

    —Cojonudo. 

    —Cojonudo, sí.  

    Sabía lo que implicaba lo de ser pareja. Hablar de ello con otras personas. Juntar a las familias. Presentar al otro a sus hijos. Mal asunto, porque su relación terminaría en cuanto Evan cantara.  

    Se preguntó en ese momento qué posibilidades había de que el chico cerrara el pico. Era cierto que, después de haber cortado con él —Dios, qué retorcido sonaba eso—, no había vuelto a tener noticias suyas. Así que lo más probable era que él pasara a otras cosas mejores. Con lo guapo que era, seguro que ahora tenía novia y ya ni se acordaba de aquel miserable polvo que habían echado estando casi ebrios. 

    ¿Y si le pagaba para que mantuviera la boca cerrada? 

    Se horrorizó al descubrir lo lejos que estaba dispuesta a llegar para conservar lo que quería.  

    ¿Quería? Ay, Dios.  

    —¿Me has oído?  

    —¿Qué? 

    —¿Cenamos el sábado? —le repitió Dylan con paciencia. 

    Titi tragó saliva. 

    —¿En plan pareja? 

    —Sip. 

    —Bueno. 

    —Contén tu entusiasmo, cariño. 

    —No, no es eso. Es que no tengo canguro. Es el aniversario de bodas de Rachel y Logan y se van a no sé qué lago en el que una vez se bañaron en pelotas. Total, que van a dejar a los niños con Zooey y T.J. No puedo añadirles una carga más. 

    —Entiendo. Pues… algo se nos ocurrirá. Lo tengo. ¿Por qué no cenamos en casa, con Tommy? 

    —¿Lo dices en serio? 

    —Claro. 

    —Los niños estorban. 

    —Liberty, soy padre, sé cómo son los niños. Y no estorban si les haces caso. ¿Qué me dices? ¿Me presentas ya a tu hijo oficialmente? 

    Ella no pudo evitar sonreír. 

    —Realmente te gusto, ¿verdad? 

    —Pensaba habértelo dejado claro anoche, cuando te hice esa cosa con la… 

    —¡Vale, tengo que colgar! —exclamó con voz histérica. 

    —Pero no me has dejado acabar. 

    —Bien, adiós, gracias por llamar. 

    Se deshizo en un suspiro fatigado. Chica, ese hombre la volvía loca.  

    —¿Todo bien? 

    Miró a Holly con una sonrisa forzada.  

    —Oh, sí, de maravilla. Era… Esto… mi… novio. 

    —Tu ¿qué? 

    —Una larga historia. Primero vamos a comprobar la permanente de la señora Jones. ¿No te huele a quemado? 

    —Ay, madre. Señora Jones, ¡ya voy! 

    Titi negó para sí y volvió junto a Sandra Dee, que aún esperaba a que alguien le alisara la melena. 

    —¿Cómo está tu sobrina Hope? —preguntó la chica en cuanto Titi agarró la plancha y se puso manos a la obra otra vez. 

    —Bien, genial. Ya en la universidad, ¿te lo puedes creer? —le respondió con una sonrisa—. No tiene la edad, pero menudo cerebro.  

    —¿Sigue con ese chico…? 

    —¿Con Jack? Sí. Me da a mí que esos dos acabarán casados muy pronto. Él está loquito por ella, y Hope no habla de otra cosa. 

    Sandra Dee apretó los labios. 

    —Ya. Hm. Sí, se les veía enamorados. 

    —Mucho. Jack ha dejado el trabajo y se ha buscado otro cerca de su universidad. No quería que algún universitario cachas le soplara a su chica.   

    —Oh. Qué desconfiado. 

    —Fíjate, creo que viven juntos y todo, aunque nunca lo han dicho oficialmente. Me da a mí que Hope pasa por la residencia solo para coger ropa limpia. O puede que ni eso. ¿Y tú qué, cielo? ¿Ya tienes novio? 

    Sandra Dee torció los labios en un gesto de acritud. 

    —Los tíos son unos capullos todos. 

    —Hay algunas excepciones. Vaya, nunca pensé que fuera a decir algo así. Quién me ha visto y quién me ve. Será el poder purificador de los polvos —se dijo a sí misma. Por desgracia, en voz alta. 

    —¿Los polvos? —repuso Sandra Dee con una arruga entre las cejas. 

    —Los polvos que tomo para purificarme por dentro —se apresuró Titi a aclarar—. Sí, muy buenos. Mi hermana los compra en Amazon. Creo que también sirven para adelgazar. Claro que a ti no te hacen falta. ¡Estás estupenda! 

    Ay. Tenía que aprender a contener esa bocaza. 

    

  


   
    El novio de mamá 

          [image: ] 

    —Mami. Mamá. Mamá. Mamá. Mami. Mamá. Mami. ¡Mamá! 

    —¡Ay, por Dios, Tommy! —exclamó Titi, harta de que el niño le diera tironcitos en la blusa—. ¿Qué quieres? 

    —Me aburro.  

    Titi ahuecó las mejillas y dejó de lado la revista que intentaba leer, aprovechando que bajo la luz del sol su vista cansada se lo permitía.   

    Había arrastrado a su hijo al parque (demasiadas horas delante del ordenador), pero Tommy no quería jugar con los demás niños ni hacer nada que no fuera quejarse o molestar.  

    —Puedes columpiarte. 

    —No quiero columpiarme. ¿Cuándo nos vamos? 

    —En cuanto tengas suficiente vitamina D. 

    —Mami, ¿qué es la vitamina D? 

    —Algo que impide que las mamás estrangulen a sus niños. 

    —Mami, ¿tú quieres estrangularme? 

    —Todos los días de mi vida, Tommy. 

    El niño, modosito, se sentó a su lado en el banco, con las palmas entre los muslos. Parecía tan pequeño y frágil que los instintos maternales de Titi afloraron de golpe. A punto estuvo de estrecharlo contra su pecho, pero luego recordó que era un consentido y que, si esta vez también le daba lo que él quería, el asunto acabaría mal. Tenía que marcar límites y conseguir que Tommy hiciera lo que ella quería, no lo que le daba la gana a él.  

    —Cariño, tengo que hablar contigo de una cosa. 

    Tommy levantó la mirada hacia la suya. Su rostro pecoso mostraba una palidez casi enfermiza por debajo de la gorra roja. 

    —¿Qué? 

    —¿Te acuerdas de Dylan, el señor que…? 

    —¿El tío de Sam? 

    —Eso, el tío de Sam. 

    —Sí… —respondió el pequeño mientras dibujaba líneas en la arena con la punta de su zapatilla. Tenía pintas de estar muy aburrido. Y pensar que a ella sus padres la tenían que arrastrar dentro de casa… 

    —Es majo, ¿no? —preguntó con una sonrisa esperanzada. Tommy se encogió de hombros—. ¿Sabes lo que es un novio? 

    —Sí. Alguien que se cuela en tu habitación. 

    Titi abrió los ojos de par en par. ¿Los había sorprendido esa noche? Ay, Dios, ¿qué habrían estado haciendo?  

    —¿Por qué dices eso, Tommy, lo de que los novios se cuelan en tu habitación? 

    —Porque los novios de Ayleen se colaban en su habitación. Entraban por la ventana. 

    —Ah. Espera, ¿¿qué?? ¿Cuándo pasó eso y dónde estaba yo? 

    —Tú estabas dormida, mami —respondió el pequeño con una sonrisa de medio lado. Se ve que le complacía el asunto. 

    —Vaya por Dios. Sabes, los novios no deberían hacer eso. Los novios sirven para darte abrazos cuando estás triste, para cogerte de la mano cuando estáis paseando por el parque, para daros besitos… 

    —Qué asco.  

    —Sí, es un asco… 

    —¿Tú tienes novio, mami? 

    El niño la miraba con tanta curiosidad que Titi no supo qué decir durante unos momentos y se limitó a dedicarle una pequeña sonrisa. 

    —De eso quería hablarte, mi amor. Puede que Dylan, el tío de Sam… 

    —¡¿Te das besos asquerosos con el tío de Sam?! Ugh. 

    —A mi edad no es tan asqueroso como a la tuya. 

    —Ugh. 

    —¿Te importa que Dylan venga el sábado a cenar? 

    —No… 

    Se sintió tan aliviada que estrechó su delgado cuerpecito contra su pecho y plantó un beso en su coronilla. 

    —Gracias, corazón. Eres el mejor de los niños. 

    —¿Podemos irnos ahora, mami? 

    —Ay, Tommy, de verdad —se volvió a sulfurar, y se apartó de él con la misma premura con la que se apagaban sus instintos maternales—. ¿Tanta tortura te supone estar al aire libre? 

    —Me aburro. 

    —Ya sé que te aburres. En Austin saben que te aburres. ¡En la maldita Luna saben que te aburres, Thomas! 

    —¿Podemos irnos? Mami. Mami. Mamá. Mamá. Mamá. Mamá. MAMÁÁÁ. 

    —¿Por qué, por qué, por qué dejaría la píldora? —rezó Titi para sí mientras se levantaba del banco y cogía la mochila que cualquier mamá lleva siempre encima, ya que nunca sabes cuánto te podría hacer falta una botellita de agua, una pieza de fruta, unos gusanitos, un analgésico, crema solar, toallitas húmedas y toallitas de papel para lo que pueda surgir, chicles de fresa o de melocotón y a saber qué más llevaba en esa puñetera mochila que pesaba como la madre que la parió—. Venga, nos vamos. 

    —¡Bien! 

    Titi negó, exasperada por aquel derroche de entusiasmo. ¿Cuándo había cambiado tanto el mundo? Antes, las mamás tenían que arrastrar a los niños dentro. Ahora, no había forma humana de arrastrarlos fuera. Echaba de menos esos tiempos en los que los tomates sabían a tomate y todos los niños de Giddings tenían las rodillas llenas de golpes y arañazos. 

    Era oficial: se había vuelto mayor si creía que lo de antes era mejor que lo de ahora.  

      

    ***** 

      

    Dylan se presentó el sábado a las siete de la tarde con una bolsa llena de ingredientes para preparar la cena y un regalo para Tommy.  

    Resultó ser Mi primer kit de ciencias, un juego que hizo que su hijo, después de darle un abrazo a Dylan y agradecerle el regalo, desapareciera dentro de su habitación y no se le volviera a ver ni oír. 

    Titi solo esperaba que aquel mocoso no volara la casa por los aires. Como diría Ayleen, ay, mamá, no empieces con tus dramas otra vez. 

    —Tienes mano para los niños. ¿Dónde has estado toda mi vida? 

    Sonriendo, Dylan dejó la bolsa de papel sobre la encimera y levantó sus devastadores ojos hacia los suyos.  

    —Justo a tu lado, pero sin que me vieras. 

    Titi sintió que se ahogaba en el infinito mar azul en el que iba camino de perderse. 

    Al final compuso una sonrisa débil y desvió la mirada hacia la bolsa que yacía al lado de las manos de Dylan. 

    —¿Qué traes ahí? 

    —Todo lo necesario para haceros la cena. 

    —¿Es que vas a hacerla tú? 

    —Pues claro. ¿Qué te pensabas, que me auto invitaba para hacerte trabajar? 

    —Perdona mi confusión, pero a mí ningún hombre me ha hecho nunca la cena. 

    Dylan arqueó las cejas. 

    —¿Nunca? 

    —Nunca —admitió incómoda, y se apartó el pelo de las sienes antes de volver a enfrentarse a su mirada. 

    —Pues siéntate y disfruta. Hoy cocino yo. ¿Vino? 

    —Me temo que no tengo vino —respondió abochornada. Se sentó en un taburete alto e hizo un gesto de impotencia con las manos—. Compré cerveza porque pensé que es lo que a ti te gustaría. 

    —Olvídate de lo que me gusta a mí, Liberty. Hoy se trata de ti. ¿Qué es lo que te gusta a ti? 

    —El vino tinto, pero… 

    —Genial, porque aquí traigo una botella. Voilá. 

    Ella se echó a reír y lo envolvió con la calidez de su mirada.  

    —¿Dónde tienes un sacacorchos? 

    Le indicó un cajón con la barbilla. Dylan descorchó la botella y le sirvió a ella una copa. A Titi le flaqueó un poco la mano al cogerla. Una débil sonrisa tembló en las esquinas de su boca. Pasó un tiempo considerable hasta que la atmósfera recuperara la tranquilidad. Bajo la intensidad de aquellos ojos, resultaba difícil recobrar la compostura.    

    —¿Y si hubiese dicho que me gusta el blanco? 

    Él esbozó una inquietante sonrisa de lado. Estaba lavando unos pimientos amarillos.  

    —En esa bolsa hay una botella de vino blanco, ¿a que sí? 

    —Sip. 

    —¿Qué más traes? 

    Dylan volvió la cara hacia la suya y sus ojos traspasaron los suyos. Calló unos interminables veinte segundos. 

    —Condones.  

    Titi se atragantó con el vino. Él la contempló con expresión divertida.  

    —¿Un vaso de agua? 

    Titi carraspeó con fuerza para recuperar la voz. 

    —No, gracias. Estoy bien. 

    —Bien. Espero que te gusten los salteados. Traigo pollo, verduras, y es un plato que domino a la perfección.  

    Titi lo observó con una pequeña sonrisa. 

    —Desplegando todo tu arsenal de encantos. Cualquiera diría que intentas impresionarme. 

    —Mejor que eso. Intento seducirte. ¿Para qué crees que me he traído los condones? 

    Se echó a reír y negó divertida. 

    —Eres un desvergonzado, Dylan Parks. 

    La sonrisa de Dylan se borró milímetro a milímetro conforme se acercaba a ella. Titi interceptó su mirada y no pudo evitar quedarse anclada a ella, demasiado seducida por la pasión que ardía en sus pupilas, un letal incendio a punto de descontrolarse.   

    Todo se ralentizó. Oscureció. Dejó de importar.  

    —Me gustas mucho, Liberty —dijo Dylan al tiempo que bajaba el rostro sobre el suyo—. Y no quiero cagarla contigo. 

    Titi tragó saliva con fuerza. Nunca la habían seducido y tenía que admitir que a él se le daba muy bien.  

    —A mí también me gustas mucho, Dylan. 

    Una sonrisa lenta se inició en los bordes de la boca del hombre.  

    —Ya lo sé. Veía cómo me espiabas cuando me duchaba en el aserradero.  

    Titi abrió los ojos de par en par. 

    —¿Sabías que estaba detrás de la ventana? 

    —Pues claro. ¿Por qué te crees que me daba esas duchas tan largas? 

    —Ay, Dios, qué vergüenza. 

    Hundió la cara entre las manos, pero no pudo ocultarse demasiado tiempo. Dylan la cogió suavemente por las muñecas e hizo que lo mirara. 

    —¿Vergüenza por qué? Te sentías atraída por mí y yo me sentía atraído por ti. Eso no tiene nada de malo.  

    —Pero estábamos en un ámbito de trabajo y… 

    —Mejor. Que te acose tu jefa le añade un punto excitante. 

    Fingiendo mosqueo, Titi le propinó una palmadita en el pecho. Él puso la mano encima de la suya y la retuvo ahí, encima de su corazón.  

    Titi intentó no estremecerse, pero notaba la solidez de su caja torácica y su áspero calor corporal, lo cual hacia cada vez más difícil no sucumbir ante el deseo físico que la hacía contraer los abdominales. 

    La miraba de esa forma suya tan concentrada, y el mundo entero iba camino de desaparecer de su mente otra vez.  

    Cuando por fin la besó, algo se hizo añicos dentro de ella. No fue el más pasional de los besos, pero la caló hondo, por su ternura, por su suavidad, por la promesa que le estaba haciendo él mediante aquel acto lento y estremecedor.  

    De alguna forma sintió que esa noche Dylan le entregaba su corazón, y ella no pudo evitar entregárselo también. Solo esperaba que no se lo hiciera pedazos.  

      

    ***** 

      

    Una hora más tarde, cenaron los tres en la mesa de la cocina.  

    Con una sonrisa casi agónica torciendo las comisuras de su boca, Titi observó al hombre que ya se había ganado a su hijo; el hombre que había preparado un salteado tan delicioso que incluso Tommy se había comido medio plato; el hombre que sabía cuándo acelerar y cuándo ralentizar su corazón.  

    Con él todo parecía muy sencillo. Correcto. Todo encajaba. 

    Eso le daba mucho miedo, porque sospechaba que perderle la derrumbaría.  

    Pero no, no iba a ponerse en plan dramático ahora. Afrontaría las cosas según llegasen.  

    Así que forzó una sonrisa y se inmiscuyó en la conversación sobre rodeos que Dylan llevaba con su hijo. 

    A Tommy le fascinaba que el novio de su madre fuese un vaquero de verdad, y Dylan le prometió que le llevaría al próximo rodeo.  

    —Pensaba que estabas retirado. 

    —Lo estaba, pero he pensado volver. Por los viejos tiempos. Me siento joven otra vez. 

    Intercambiaron una pequeña sonrisa. Él le guiñó el ojo con socarronería antes de volver a centrar su atención en el pequeño que le pedía que le enseñara a montar.  

    Le prometió que lo haría, y el corazón de Titi se colmó todavía más de afecto.   

    Después de acostar a Tommy, le pidió que se quedara e hicieron el amor en la oscuridad, agónicamente despacio, terriblemente perfecto. ¿Qué sería de ella si esa boca dejara de buscarla? ¿Si esas manos dejaran de acariciarla? ¿Si el fuego en sus ojos se extinguiera de golpe? 

    Sin duda, sentiría frío; un frío como jamás había conocido.  

    

  


   
    Todo queda en familia 

          [image: ] 

    Acción de Gracias llegó casi por sorpresa, de puntillas, como alguien que se cuela en tu casa sin que te des cuenta.   

    Titi había estado muy ocupada con su relación de pareja, el trabajo y el día a día en general y, cuando se quiso enterar, su hermana Zooey hacía planes para toda la familia.  

    Como el año anterior le había salido tan bien el pavo, iban a celebrarlo de nuevo en su casa.  

    A cada hermana le tocó una tarea. A Titi se le daban bien los postres, así que se ofreció voluntaria.  

    Para asegurarse de que abarcaba los gustos de toda la familia, preparó tarta de manzana y brownies con arándanos. Esas dos recetas nunca fallaban. 

    —Mami, ¿puedes peinarme?  

    Titi compuso una sonrisa un poco temblorosa y se volvió hacia su hijo que, vestido con un trajecito azul que le había regalado Rachel, esperaba el toque final. 

    —Claro, cielo. ¿Cómo quieres que te peine? 

    —Como a Dylan. 

    Titi no pudo evitar sonreír. En tan poco tiempo, el chico le había cogido mucho cariño a Dylan. Dios, ese hombre se hacía muy fácil de querer. Que se lo dijeran a ella… 

    —Dylan no se peina, corazón. Dylan se pasa los dedos por el pelo después de la ducha y con eso está estupendo.  

    —Pues pásame los dedos por el pelo. 

    —Está bien. ¿Qué tal ahora? 

    Tommy corrió para mirarse en el espejo. 

    —¡Sí! ¡Soy como Dylan! 

    —Igualito —respondió su madre con cierta tristeza. 

    Al chico le hacía falta un padre. Era evidente que buscaba una figura paterna en Dylan. Solo esperaba no haber traído a la vida de Tommy un hombre que terminaría marchándose como su verdadero padre.  

    —Mamá, ¿puedes cerrarme la cremallera del vestido?  

    La sonrisa de Titi se volvió aún más temblorosa. Ayleen había anunciado su presencia en el último momento. Primero dijo que no vendría, que en su campus se organizaba a saber qué fiesta y que se quedaría en Houston. Así que Titi invitó a Dylan, aprovechando que a Evan le tocaba en casa de su madre. Encaje de bolillos para que no se descubriera su mentira. 

    Sin embargo, Ayleen cambió de parecer en el último momento y dijo que pasaría de la fiesta. ¿Qué iba a hacer? ¡Ya no podía desinvitar a Dylan! Vivía con una constante inquietud en el estómago desde entonces. Solo faltaba que Dylan mencionara cualquier cosa respecto a Evan y ya estaría jodida.  

    Le subió la cremallera a Ayleen con manos temblorosas. 

    —Ya está, cielo. 

    Su hija se volvió hacia ella y compuso una sonrisa. 

    —¿Qué tal estoy? 

    Titi cogió aire en los pulmones y lo soltó despacio. 

    —Estás guapísima —respondió con sinceridad, después de darle un buen repaso. 

    Ayleen llevaba un vestido rojo con falda de campana y el pelo ondulado y retirado hacia atrás con unas cuantas horquillas. A diferencia de otras veces, apenas se había aplicado maquillaje, solo rímel y pintalabios de color melocotón, y eso acentuaba su belleza natural. Su hija rompería un par de corazones. Probablemente, también el suyo como abriera la bocaza… 

    —Tú también estás muy bien, mamá. Te veo diferente. 

    Titi se observó a sí misma con ojo crítico. Se había puesto un vestido negro que se le ceñía al cuerpo y le quedaba justo por encima de las rodillas. Las piernas rectas y torneadas eran su mejor atributo, así que más valía aprovecharlo. Para eso había hecho el esfuerzo de calzarse unos zapatos de tacón alto que no se ponía desde la boda de Zooey. La primera boda de Zooey...  

    —Pues no sé. ¿Diferente en qué sentido? 

    —Más… feliz, supongo. Tu piel tiene mejor aspecto. 

    Los polvos… 

    —Ah. Ya. Me echo crema hidratante. Antiarrugas. 

    —¿Ah, sí? 

    —Mm-hm.  

    —Pues funciona. 

    —Ya. 

    —¿Nos vamos? 

    —Claro. Coge los brownies, ¿quieres? 

    Seguro que Ana Bolena tenía la misma sonrisa cuando la sacaron de la torre. 

    Ayleen obedeció y Titi, después de agarrar las llaves del coche y cargar en brazos la tarta de manzana, abrió la puerta e invitó a sus dos hijos a salir. 

    Se reunirían con Dylan en casa de Zooey.  

    Se aseguró de colocar bien los pasteles para que no volcaran en alguna curva y después ocupó su sitio tras el volante. Ayleen iba sentada a su lado. Tommy, atrás. 

    —Cielo, hay algo de lo que quería hablar contigo.  

    Ayleen dejó de mirar por la ventanilla y sus ojos azules se giraron hacia los de su madre. 

    —¿Qué pasa? 

    —Verás. 

    —Mamá tiene novio. 

    —¡Tommy! 

    —¿Tienes novio? ¿Desde cuándo? 

    Titi tragó saliva. Conducía con rigidez, los hombros tensos y las manos aferradas al volante con fuerza. 

    —Pues… hará unas cuantas semanas que Dylan y yo estamos saliendo. 

    —¿Dylan? ¿El padre de Evan? 

    —Sí. 

    —Ah. No me dijo nada. 

    —¿Quién? ¿Evan? —Miró a su hija para comprobar su reacción, pero Ayleen miraba la carretera con expresión indescifrable.   

    —Sí. Vamos a la misma universidad. 

    —Ya. Pues… él no lo sabe, así que no se lo cuentes. Será mejor que lo haga su padre cuando considere oportuno. 

    —¿Vais en serio? 

    —Se dan besos asquerosos. 

    —¡Tommy! —gritó Titi, pulverizándolo con la mirada a través del espejo.  

    Ayleen se echó a reír. 

    —¿Besos asquerosos? ¡Mamá! ¿En serio? 

    —¿Qué? ¿Crees que eres la única que puede morrearse? 

    —No sé. ¿A tu edad no es raro? 

    —¡Oh, Dios mío! ¡Eso es lo más antifeminista que he oído nunca! 

    —¿Qué significa antifeminista? 

    —Cállate, Tommy. Ayleen, la gente de cuarenta sigue teniendo relaciones sexuales. 

    —Ugh, ¡mamá! 

    —Lo siento, pero es así.  

    —Mamá, no me lo cuentes. 

    —Vale. No te lo cuento. Pero… ¿te parece bien? 

    —¿Que tengas relaciones sexuales? 

    Intercambiaron una mirada. Titi aprovechó para ponerle mala cara. 

    —¡No! Que salga con Dylan. 

    Ayleen frunció el ceño. 

    —No lo sé. Supongo. 

    —Bien. Va a venir esta noche. 

    —¡¡Mamá!! 

    —¿Qué? ¿Ahora por qué me chillas? 

    —¡Pensaba que iba a ser algo familiar! 

    —Es algo familiar.  

    —Pero él no es de la familia. 

    —Pero sale conmigo. 

    —Pero lleváis juntos muy poco tiempo. ¡Yo podía haberme traído al chico con el que llevo unas cuantas semanas saliendo! 

    —¡Pues habértelo traído! 

    —¿Y aguantar tus dramas? No, gracias. 

    —Ayleen, yo no monto dramas. 

    —Querrás decir que no montas pocos dramas. 

    —Señor, dame paciencia. ¿Crees que alguna vez nos llevaremos bien? 

    —¿Te llevabas tú bien con la abuela? 

    —¡Sí! A partir de los treinta… —admitió Titi de mala gana. 

    —Pues ahí lo tienes —refunfuñó Ayleen, cruzada de brazos. 

    —Mami, pero conmigo te llevas bien, ¿no? 

    Titi le sonrió a su hijo a través del espejo. 

    —Sí, corazón. Menos mal que te tengo a ti. 

    —Buah. 

    —Cierra el pico, Ayleen.  

      

    ***** 

      

    —¿Qué tal si sentamos a los niños… lejos? 

    Sus hermanas la miraron, ceñudas. 

    —¿Por qué lejos? —preguntó Rachel, a la que ya se lo notaba la barriguita de embarazada, pese a llevar un vestido ancho de gasa de color azul medianoche. 

    —¿Crees que es buena idea juntar a Dylan y Ayleen? 

    —¿Y tú crees que es buena idea sentar a tu hija con los niños? —repuso Zooey—. Además, Iris es demasiado pequeña y tiene que estar sentada con nosotros. No puede comer sola.  

    —¿Y por qué no sentamos a Ayleen en la otra punta de la mesa, con Jack y Hope? —sugirió Rachel—. De todos modos, será solo durante la cena. Después se marcharán a no sé qué fiesta. 

    —Está bien —accedió Titi, forzando una sonrisa—. Esperemos que no hablen. 

    Zooey dejó de colocar brochetas en la cola de un pavo de calabaza y se enfrentó a su hermana mayor con una expresión que oscilaba entre el disgusto y la exasperación. 

    —Titi, ¿tú crees que vas a poder seguir así para siempre? Ya sabes qué las mentiras tienen patas cortas. Si vas en serio con Dylan, en algún momento se juntará toda la familia. ¿Y qué vas a hacer entonces? 

    —Ay, no lo sé. Pensaré en eso mañana. Ahora solo quiero sobrevivir a esta noche. 

    Zooey levantó las palmas y torció el gesto. 

    —Vale, Scarlett O’Hara. Tú misma. Piensa en eso mañana.  

    —¡Eh, ya está aquí Dylan! —anunció Logan desde la puerta. 

    —Ve a rescatar a tu príncipe. 

    Titi le puso mala cara a Zooey y se fue a recibir a su invitado. Zooey y ella siempre habían tenido esa dinámica de meterse la una con la otra. Sobre todo, desde que ya no estaba Jennifer.  

    —¡Eh, hola! —exclamó alegremente, antes de abrazarse a su cuello. Por muy oscuro que pareciera todo a su alrededor, verle le iluminaba la cara.  

    Dylan le pasó un brazo por la espalda y la estrechó contra su pecho. 

    —Estás preciosa —le susurró al oído. 

    Titi compuso una sonrisa temblorosa y retrocedió un paso. En cuanto dejó de sentir sus protectores brazos a su alrededor, ya echó en falta su apabullante campo magnético.  

    —Gracias. 

    —Traigo vino. No sabía qué otra cosa traer. 

    —El vino es perfecto. Trae. Se lo daremos a Zooey. 

    Justo en ese momento su hermana pasaba por detrás de ella con una bandeja de aperitivos. 

    —Zooey, ¿dónde dejo este vino que ha traído Dylan? 

    La cara de su hermana se relajó de inmediato y le dedicó al hombre una cálida sonrisa de bienvenida.  

    —Oh, gracias, Dylan. Qué detalle. Déjalo en la mesa, Titi. Le diré a T.J. que lo abra. Yo siempre me cargo el corcho. T.J. dice que me casé con él solo por lo bien que abre botellas, latas y botes de pepinillos. 

    Titi y Dylan se echaron a reír.  

    —Tú debes de ser Dylan. Hola. Soy Rachel, la hermana pequeña de Titi. 

    Dylan parpadeó y se volvió hacia la mujer que le sonreía con la misma calidez con la que le había sonreído Zooey. 

    —Hola, Rachel. Encantado de conocerte. Eres la mujer de Logan, ¿verdad? 

    —La segunda. No me confundas con la primera, que también era hermana de Titi.  

    Dylan carraspeó, incómodo. 

    —Ya. No, Titi me ha hablado de ti. Estoy… al tanto. 

    —Sí… Seguro que lo sabe todo el pueblo. Pues bienvenido a la familia.  

    —Eh… gracias. Eres muy amable. 

    Rachel le dedicó otra de sus sonrisas encantadoras y desapareció por fin en la cocina. Titi hizo una mueca. 

    —El resto de la familia es normal, te lo prometo. 

    Dylan se echó a reír. Llamaron al timbre. Como Titi estaba más cerca de la puerta, abrió. 

    —¡Hope! Hola, cariño. 

    —Hola, tía Titi. ¿Cómo estás? 

    —Muy bien, cielo. ¿Cómo estás tú? ¿Dónde está Jack? 

    Hope hizo una mueca. 

    —Aparcando. Desde que apaga el motor, se pasa otros cinco minutos en el coche, revisándolo todo. Más pesado, imposible.  

    —¿No quiere que le pase nada a su otra nena? 

    —Exacto. 

    Riéndose, Titi le dio un beso a su sobrina en la mejilla. Poco a poco habían ido recuperando la relación. Después de la muerte de Jennifer, Titi la había cagado con Hope (la había cagado con todo el mundo, en realidad), pero se había disculpado por ello y su sobrina parecía haber hecho borrón y cuenta nueva. Era muy buena chica y muy sensata. Nada que ver con Ayleen. En su familia siempre habían bromeado diciendo que Ayleen parecía hija de Jennifer y Hope, de Titi, ya que ambas se parecían más a su tía que a su madre.  

    Jack subió los escalones con aire enérgico. A Titi le recordaba a Logan de joven. Su sobrina había elegido un novio muy parecido a su padre, protector, leal, muy buen tipo. 

    Y guapo como un demonio. 

    —Hola, tía Titi. 

    —Hola, sobrino Jack. Te veo muy bien. 

    —Y yo a ti. 

    —Siempre con piropos. 

    —Tengo que ganarme a la familia. 

    —Granuja. Pasad, anda, antes de que a Hope se le congelen los bajos de la falda. 

    Su sobrina hizo una mueca al ver que Jack y su tía se echaban a reír. 

    Dentro, se los presentó a Dylan, que conocía a Jack porque habían trabajado juntos una vez, pero no a Hope.  

    —Tía Titi, dice Rach que ya está el pavo.  

    Titi se volvió hacia el niño que le acababa de dar un tironcito en la falda. Y compuso una sonrisa maternal.  

    —Gracias, Rob, cielo. Ya vamos. 

    —¡Hola, Hope! ¡Hola, Jack! —saludó el pequeño al percatarse de que ya había llegado su hermana mayor.  

    —Hola, enano. 

    —Eh, colega. Pero cómo has crecido, ¿no? 

    Rob sacó pecho para impresionar a Jack.  

    —Ostras. Este cualquier día me gana un pulso. 

    Todos se echaron a reír. Rob se marchó encantado, convencido de que algo así era posible.  

    Titi condujo a Dylan, a Hope y a Jack al salón. Se le encogió el estómago al ver a su hija hundida en una silla, tecleando con el móvil.  

    La inquietud le duró unos segundos. Después, se convirtió en indignación.  

    Los pequeños ayudaban a sus tías a traer cosas a la mesa. Y ahí estaba su hija, pasando de todo como siempre. A esa niña habría que zurrarla.  

    —Ayleen, mueve el culo y ayuda a tus tías, ¿quieres? 

    —¡Ay, mamá! 

    —Oye, ¿a ti te parece normal esto? Todo el mundo ha hecho algo, menos tú, que te has sentado en esa silla nada más llegar y te has puesto a hablar con tus amigos. 

    —Hope tampoco ha hecho nada. 

    —Hope acaba de entrar por la puerta. Dale tiempo. 

    Ayleen fulminó a su madre con la mirada, se levantó de la silla y se fue a la cocina de muy mala gana. Entonces, Titi se dio cuenta de que no le había presentado a Dylan. 

    —Lo siento. Primero tendría que haberte presentado a ti y luego darle el rapapolvo. Esa niña saca lo peor de mí.  

    —Tranquila, ya me presentarás luego.  

    —Eh, Dylan, ¿qué pasa, colega? —saludó T.J. alegremente al pasar por delante de ellos con la bandeja del pavo.  

    —Hola. Gracias por la invitación. 

    —De nada, hombre. Vamos, sentaros. Ya no falta nada.  

    Fueron todos ocupando las sillas. Ayleen estaba en la otra punta de la mesa, con Hope y Jack. 

    —Ayleen —dijo Titi, alzando la voz para hacerse oír por encima de las conversaciones de los demás—. Lo siento, no llegué a presentarte a Dylan, cielo. 

    Ayleen dejó de prestar atención a lo que le estaba contando su prima Hope y volvió la cabeza para mirarlos. 

    —Ya lo sé. Estabas muy ocupada siendo dramática. Hola, Dylan. 

    —Hola, Ayleen. Por fin nos conocemos. ¿Cómo está Evan? 

    Titi palideció al ver que su hija fruncía el ceño. 

    —Bien —respondió con aire inseguro—. Ha ido a pasar Acción de Gracias con su madre. 

    —Ya. Eso me ha dicho. 

    Cojonudo. Así que sus hijos se habían hecho amigos en la universidad. Lo que le faltaba.   

    Rachel y Zooey dedicaron a Titi una mirada confundida. 

    —¿Alguien quiere salsa de arándanos? —se entrometió Rach en la conversación, con un entusiasmo que resultaba algo excesivo—. Es la receta de mamá. Uy, esto tiene mucha historia. ¿Por qué no lo cuentas tú, Zooey? Es la escritora de la familia —le dijo a Dylan. 

    Titi soltó discretamente el aire que había estado reteniendo y se lo agradeció con la mirada.  

    Zooey se puso a contar la historia y lo de Ayleen y Evan cayó en el olvido. Aun así, Titi no se relajó hasta que su hija se marchó a esa fiesta.  

    Sentía que estaba colgando por encima de un precipicio y que el vacío estaba a punto de engullirla.  

    Su madre siempre lo había dicho: la mentira tiene patas muy cortas, y ella había forjado su relación sobre un camastro de mentiras. Tarde o temprano, eso le pasaría factura. 

    —¿Todo bien? —le susurró Dylan al oído, haciéndole cosquillas con la punta de su nariz. 

    Forzó una sonrisa y se obligó a dejar de pensar en el final de su relación. Mejor concentrarse en el presente, ¿no? 

    —Sí, genial.  

    —Es una pena que esta noche tengamos que dormir separados. Me encantaría quitarte ese vestido. 

    Titi tragó saliva y notó que la sangre en sus venas empezaba a ponerse en marcha lentamente. Tenían magia. Tenían química. Pero ¿estaban predestinados a ser o a perderse? 

      

      

      

    

  


   
    En el ojo del huracán 

          [image: ] 

    —Se avecina una desgracia. 

    Sus hermanas fruncieron el ceño con aire preocupado.  

    —Cielo, ¿por qué dices eso?  

    Titi sorbió café y miró a Rachel con un brillo inquieto en la mirada. 

    —Soy feliz. Demasiado feliz. Me llevo bien con mis hijos, tengo un novio sexy que me tiene loquita, el aserradero va mejor que nunca, incluso el salón empieza a moverse poco a poco.  

    —A ver si me aclaro. Esto es malo. 

    —¡Claro que es malo, Zooey! ¡Soy yo, Liberty! A mí las cosas nunca me van bien, y ahora mi vida es demasiado perfecta. Solo puede significar una cosa: va a ocurrir algo terrible. Probablemente, me muera. ¿Conocéis a un abogado? Creo que es un buen momento para que haga testamento. 

    Las dos le pusieron mala cara. 

    —No dramatices, Liberty. No tienes ningún motivo para pensar que algo malo podría ocurrir. 

    —¡Ningún motivo! —Titi soltó un bufido despectivo—. A ver cómo te explico esto, Zooey: me acosté con el hijo de mi novio y desde entonces estoy colgando, literalmente, boca abajo encima de un precipicio. Ese mocoso solo tiene que soplar un poco de airecito para que me caiga. 

    —¿Le has dicho que sales con su padre? 

    Titi miró a Rachel como si pensaba que se le iba la olla.  

    —¡¿Estás loca?! ¡Claro que no! 

    —Pues deberías —aconsejó Zooey con una arruga entre las cejas—. Tarde o temprano, lo sabrá por Dylan, y es mejor que le prepares si no quieres que reaccione mal. 

    Titi hundió la cabeza entre las manos. 

    —Ay, Dios. Me está entrando taquicardia. Debería hacer ese testamento lo antes posible. ¿Cómo he podido cagarla tanto? 

    —Titi, lamentarse no sirve de nada. 

    —Para ti es fácil decirlo. ¡No te has acostado con el hijo de T.J.! 

    —Escúchame, Titi. A lo hecho, pecho. No puedes cambiar lo que pasó, pero tal vez puedas enderezar la situación a partir de ahora. Mi consejo es que hables con Evan. 

    —Estoy con Rach. Es mejor que se lo digas tú. 

    —¿Vosotras creéis? 

    —¡Sí! —exclamaron las dos al mismo tiempo. 

    Titi apretó los labios y se batió en retirada.  

    —Bueno, veré lo que puedo hacer. Debería decírselo en persona, ¿no? —preguntó, mirando a Rachel, ya que solía ser la más sensata y reflexiva de las tres.  

    —Desde luego. Por teléfono puede colgarte y luego cometer alguna gilipollez. Como llamar a su padre. 

    —Y si se lo digo en persona, ¿crees que no querrá llamar a su padre? 

    —Sí, pero puedes secuestrarle. 

    —Zooey, no estás ayudando —riñó Rachel con cara de severidad—. Créeme, Titi, es mejor que sea en persona.  

      

    ***** 

      

    Llegar hasta ahí había resultado demasiado fácil.  

    No había pinchado ningún neumático, no había pillado tráfico y no le costó ningún esfuerzo aparcar delante de la residencia.  

    Sin duda, la tormenta estaba a punto de desatarse.  

    Titi era una calamidad, las cosas nunca le salían bien. Esto solo era un augurio de algo terrible.  

    Angustiada, cogió la cestita de galletitas caseras que había preparado para su hija y bajó del coche. Iría primero a ver a Ayleen y luego buscaría a Evan.  

    Los universitarios la miraban ceñudos mientras atravesaba el césped. Se ve que no veían con buenos ojos que las mamás vinieran al campus con cestas de galletitas. Se preguntó por un segundo si tendría que haber llamado a su hija antes de presentarse ahí, pero desechó la idea de su mente. Le daría una sorpresa. 

    Subió a la segunda planta y llamó a la puerta de Ayleen. Al no recibir respuesta, decidió comprobar si había alguien dentro y giró el pomo.  

    La puerta empezó a abrirse lentamente.  

    Titi compuso una sonrisa muy convincente para enmascarar su nerviosismo.   

    La puerta se entornó por completo.  

    Tras un instante de profunda conmoción, Titi expulsó un grito que se debió de escuchar incluso en la Luna.  

    —¡Ayleen! 

    Las galletitas que con tanto cariño había preparado se desparramaron por todo el suelo al escurrírsele la cestita de la mano. 

    —¡Mamá! —chilló su hija, incorporándose de golpe—. ¿Qué demonios haces aquí? 

    Agarró la primera camiseta que encontró y se la puso deprisa. Titi se apoyó contra la puerta con aire desbordado y muy convencida de que iba a sufrir un infarto.  

    Encontrar a su hija, en bragas, encima de Evan Parks, que ya estaba desnudo, no se le había pasado por la mente. 

    —Señora Wells… 

    —Mamá, ¡qué demonios!, no puedes presentarte aquí sin más. 

    —Aspirina. Aspirina debajo de la lengua para los infartos —farfulló Titi, descompuesta. 

    —Mamá, ¡no empieces con tus dramas! 

    Titi se llevó una mano a la frente con aire melodramático.  

    —Oh, esto es peor de lo que esperaba. Mucho peor. 

    —Señora Wells, se lo puedo explicar. 

    Titi trasladó la mirada hacia Evan, que, en bolas delante de ella, la instaba a la calma. Sucumbió ante una ira de proporciones bíblicas al cruzarse sus miradas.  

    —Tú, ¡mocoso en celo! ¡Aparta tu pene de veinte años de la vagina de mi hija de dieciocho si no quieres que te lo sierre! 

    —¡¡Mamá!! —chilló Ayleen histéricamente. 

    —Titi, ¿podemos hablar a solas? Por favor. 

    Titi se cogió la cabeza entre las manos.  

    —Ay, Dios, ¡no puedo creer que esto esté pasando! 

    —Mamá, ¡ya basta! ¡Me estás avergonzando delante de Evan! 

    —¿Que te estoy avergonzando delante de Evan? ¡Es él quien debería tener vergüenza! ¡Si no hubiese entrado por la puerta, te habría penetrado en menos de un cuarto de hora! Oh, Dios mío, ya lo habéis hecho, ¿verdad? 

    —¡No! —exclamaron los dos a la vez. 

    Titi apoyó las manos contra las rodillas y se dobló en dos. 

    —Necesito respirar. Necesito… Por Dios. ¡¿Dónde está esa puta aspirina cuando la necesitas?! 

    Cerró los ojos y se quedó así casi veinte segundos. Cuando por fin fue capaz de calmarse un poco, se enderezó y los miró a los dos. Ya se habían vestido mientras tanto. Ambos llevaban pantalones ahora. 

    —Evan, te espero fuera. Tengo que hablar contigo. 

    —¡Mamá! 

    —¡Ni mamá ni leches! —gritó, volviéndose enfurecida—. Después hablaré contigo. Porque, si me tengo que partir el lomo trabajando para mantenerte en la universidad y que tú te la pases echando polvos a diestro y siniestro, lo llevas claro, Ayleen. Tú. Fuera. Ahora. 

    —¡Mamá! 

    La única respuesta que concedió a esa exclamación fue un violento portazo. 

    —Titi… 

    —Hablaremos en la calle. 

    Evan resopló a su lado y la siguió por el pasillo.  

    Cuando ya estuvieron en el exterior, Titi se volvió hacia él, hecha un basilisco. 

    —¿Qué coño pretendes, Evan? ¿Es que no has tenido bastante con follarte a una Wells? 

    —Oye, que esto no tiene nada que ver con lo nuestro. 

    —¡No me digas! ¿Sabe tu novia que te has acostado con su madre? 

    —¿Sabe mi padre que te has acostado con su hijo? —repuso Evan con ojos chispeantes. 

    Titi reculó al instante.  

    —¿Qué? 

    —Tu hija me lo dijo. ¿Te gusta mi padre? 

    —Yo… 

    —Que sepas que, en un par de años, yo seré igual que él. 

    —¿Qué coño estás diciendo? —siseó Titi a través de los dientes. 

    Evan cogió aire, lo soltó despacio y le clavó la mirada. 

    —Titi, a mí Ayleen no me gusta. Es quejica, superficial… Me gustas tú. 

    —¡¿Qué?! ¡¿Y por qué estabas a punto de penetrarla?! 

    —No iba a penetrarla. Solo estábamos Tonteando.  

    —¡Tenías la polla tiesa! 

    Varios estudiantes se giraron escandalizados. Evan puso los ojos en blanco. 

    —Es una reacción normal. Física. No significa nada. 

    Titi hundió la cara entre las manos. 

    —¡Oh, no me puedo creer nada de esto! ¡Pero nada de nada! 

    Él hizo ademán de cogerla por las muñecas, pero ella se soltó con ira. 

    —Escucha, Titi. Lo de Ayleen no es nada. Solo quería darte celos. Me molestó lo de mi padre. Tú me gustas. Me gustas de verdad. 

    —¡Te saco veinte años! —rugió Titi con todas sus fuerzas. 

    —¿Te gusta mi madre? —farfulló Ayleen en alguna parte detrás de los anchos hombros de Evan. 

    Titi cerró los ojos. Se había desatado el Infierno. Todo lo que quería, todo lo que le importaba, estaba ya perdido. Su hija, el hombre al que amaba… Y solo era su culpa. Su culpa, su culpa, su gran culpa.  

    Joder, tendría que haberse hecho católica. O haber mantenido las piernas cruzadas. 

    —Ayleen… —empezó Evan con tono apaciguador. 

    Pero su hija solo la miraba a ella, con un horror y una decepción que Titi no podía soportar ver en sus cristalinos ojos azules. Recordó el primer momento en el que la sujetó entre sus brazos, el día que le enseñó a montar en bicicleta, cómo la aupaba en brazos para que colocara la estrella en el árbol. Ahora le estaba rompiendo el corazón. ¿Qué clase de madre era ella?  

    —¿Estás saliendo con mi novio? 

    Titi se enfrentó sin aliento a esa mirada tan acusatoria que la doblaba en dos. 

    —¡Cielo, no! ¡Estoy enamorada de su padre! 

    —¿De qué está hablando entonces? 

    —Me acosté con tu madre. 

    —E-van —gruñó Titi con voz vibrante de ira.  

    —Lo siento, pero tiene que saberlo.  

    Ayleen estaba lívida como un espectro. Su rostro se mantenía completamente compacto. Solo sus ojos, el verdadero espejo de su alma, revelaba el infierno que se estaba desatando en su corazón y la enorme repugnancia que su madre despertaba en ella.  

    —¿Te acostaste con él? ¿Cuándo? 

    —Ayleen… 

    —¿Cuándo, mamá? 

    El dolor había enronquecido su voz y la había tornado temblorosa.  

    Titi tragó saliva en un intento por disolver el nudo de lágrimas que ardía en su garganta.  

    Con una enorme dosis de autocontrol, consiguió recomponerse lo suficiente como para farfullar: 

    —El día de la mudanza. Tú no salías con él entonces. 

    Su hija asintió despacio. 

    —Deberías irte —sentenció al cabo de toda una eternidad, en la que sus ojos habían lacerado a la mujer que tanto la había decepcionado.  

    Titi la miró, muda de impotencia. 

    —Ayleen… —intentó hacerla recapacitar—. Cielo. Por favor. Lo siento. Nunca fue mi intención hacerte daño.  

    —Te odio. 

    Y esta vez no lo decía por decir, como a lo largo de todos estos años.  

    Te odio por no dejarme ir a esa fiesta.  

    Te odio por obligarme a comerme las espinacas. 

    No. Esta vez el odio vibraba en lo más recóndito de su alma y era lo bastante ponente como para volar por los aires su relación. 

    Destrozada, Titi suplicó. Lloró.  

    Pero no había nada humano en la mirada de su hija cuando volvió a clavarla en la suya. 

    —Ojalá te hubieses muerto tú y no él —espetó con desprecio, antes de volverse sobre sus talones.  

    —Oye, ¡no le hables así a tu madre!  

    Titi cogió a Evan por la muñeca y lo detuvo. 

    —Deja que se vaya. Me lo merezco. 

    Evan se volvió de cara a ella con ojos chispeantes. 

    —¡¿Que te lo mereces?! ¿Se te va la pinza? Tu hija está mal de la cabeza. Ni siquiera le gusto. Tontea conmigo para darle celos a Carter, que rompió con ella. Lo que te acaba de decir ha sido odioso. 

    Titi se pasó las palmas por la cara y arrastró las amargas lágrimas que regaban sus mejillas. 

    —Tú no lo entiendes. Ella y yo… 

    —¡Joder, Titi! ¡La que no lo entiende eres tú! Yo nunca le hubiese dicho a mi padre que ojalá se muriera por estar tirándose a la mujer que me gusta. Y tú a mí me gustas. Pero le prefieres a él. Y no es culpa de mi padre. Ni siquiera es culpa tuya. No puedes obligar a tu corazón a sentir lo que no quiere sentir. 

    Titi estalló en llanto. Evan, conmovido, la envolvió entre sus brazos. 

    —Realmente eres muy buen chico. Tus padres estarán orgullosos —balbució contra su hombro.    

    —Chisssss. No quiero hacerte llorar. Has llorado demasiadas veces a lo largo de tu vida. 

    Titi consiguió componer una sonrisa temblorosa a través de las lágrimas y se apartó de él secándose la cara. Dolía en el alma que el chico fuera tan considerado después de todo.  

    —¿Me dejas que se lo diga yo a Dylan? 

    Evan esbozó una pequeña sonrisilla cargada de tristeza y le arrastró con el pulgar una lágrima que le colgaba por la mejilla derecha. 

    —Por supuesto. 

    —¿Crees que me perdonará? 

    Él apretó los labios. 

    —Es muy orgulloso. Y tú significas mucho para él. 

    Titi asintió despacio. Destrozada. Asqueada consigo misma. Siempre la cagaba. Siempre hacía daño a la gente a la que quería.  

    Nunca lo había pensado hasta entonces, pero ahora lo veía con total claridad. Ella no era una buena persona.  

    Y no merecía estar rodeada de buenas personas como Evan y Dylan.  

    Una buena persona se lo habría dicho a Dylan desde el principio. Habría sido honesta con él y habría admitido sus errores.  

    En cambio, ella había tejido día tras día una red de mentiras, una red tan densa que ahora la había atrapado en su interior.  

    Se estaba asfixiando ahí dentro y nadie tenía la culpa, salvo ella.  

    Esta vez, ni siquiera podía culpar al capullo de Tom.  

    

  


   
    Lluvia en el tejado 

          [image: ] 

    En Giddings llovía. Titi cogió el desvío que llevaba directamente al aserradero y encendió la calefacción para disolver el vaho del parabrisas.  

    En la radio sonaba My Favorite Game, de The Cardigans.  

    Elevó el volumen y su mente repasó los acontecimientos de los últimos meses. Era agosto cuando sus caminos se habían cruzado con los de Dylan. Los días eran lentos y calurosos, con alguna que otra tormenta, tan llena de electricidad y pasión como había sido su relación. Los árboles, frondosos, velaban sobre el aserradero. Los pájaros acompañaban a los hombres que trabajaban descamisados.  

    Ahora no se veía el bosque por culpa de la bruma que lo cubría. El cielo era gris. Los árboles, desnudos. La electricidad se había apagado bruscamente y lo que sintió al apearse del coche fue frío, una oleada de humedad tan gélida que se estremeció y se envolvió en su chaqueta azul marino mientras cruzaba deprisa el patio. Qué lejos parecían aquellos atardeceres lentos y soleados en los que su relación con Dylan aún parecía posible. 

    —¡Eh, Randy! —gritó al ver a uno de sus empleados salir al exterior con un forro polar gris y las gafas de protección puestas—. ¡Randy! 

    El hombre la escuchó a pesar del ruido de las máquinas de cortar y echó a andar hacia ella. 

    —Hombre, Titi. ¿Qué te trae por aquí? 

    —¿Está Dylan? 

    —Precisamente se ha ido a recoger a tu hijo del colegio. 

    —¿A Tommy? ¿Por qué? ¿Qué le pasa a Zooey? 

    —Se ha torcido un tobillo. 

    —¡¿Qué?! 

    —Está bien —la tranquilizó Randy con las palmas—. Pero estaba en el hospital, esperando a que le hicieran una radiografía, y llamó a Dylan porque no iba a llegar a tiempo para recogerle del colegio.  

    —Mierda. Y Rachel está en París. 

    —Sip. 

    —¿Tienes idea de dónde podría estar Dylan ahora? 

    —¿Tiene llaves de tu casa? 

    —No. 

    —Entonces, estará en la suya. ¿Por qué no le llamas? 

    —Me he quedado sin batería.  

    —Ten. Usa el mío. 

    Titi miró el teléfono con un nudo en el estómago.  

    —No te preocupes. Iré para allá. 

    —¿Y si no está aquí? 

    —Tengo el móvil cargándose en el coche —mintió—. Si no están ahí, le llamaré. 

    Randy se encogió de hombros. 

    —Como quieras.  

    Titi se despidió con un gesto escueto y volvió deprisa al coche. Se frotó el pelo mojado con los dedos y arrancó con manos temblorosas. El móvil se le había apagado de camino a Giddings, así que más valía que Dylan estuviera en su casa. 

    Puso la calefacción a máxima potencia, giró el coche en mitad de la pradera y volvió por dónde había venido. 

    Desde que salía con Dylan, nunca había ido a su casa y al aparcar al otro lado de la calle se dio cuenta de lo mucho que se notaba el hecho de que Maddie ya no vivía con él. Dylan había dejado que el jardín se echara a perder. El césped estaba cortado y cuidado, pero las plantas necesitaban desesperadamente los cuidados de la mujer que tanto las mimaba.  

    Cruzó la calle deprisa, entró en el patio aprovechando que no había una valla, y subió rápidamente los escalones que conducían a un porche de madera en el que Dylan había guardado los muebles de jardín bajo una buena capa de celofán.  

    Llamó, pero nadie abrió y decidió probar suerte con la puerta. Estaba abierta, así que entró en el vestíbulo y siguió el sonido de la música hasta la cocina.  

    Su hijo estaba sentado en la encimera, con los pies colgando. Dylan preparaba gofres.  

    —El caso es, Tommy, que a las chicas no puedes pegarlas —estaba diciendo, ajeno a su presencia—. Da igual que ellas te hayan pegado a ti primero. A una mujer no se le puede poner la mano encima. Bajo ninguna circunstancia. Tú tienes mucha más fuerza que ellas y podrías hacerles daño. ¿Lo entiendes? 

    —Sí… 

    —Que no me entere de que has vuelto a empujar a esa niña. 

    Titi abrió la boca con estupor. ¿Le había preocupado que acosaran a su hijo en el colegio y ahora se enteraba de que el abusón era Tommy? 

    —Ella me llamó gafotas. 

    —Eso da igual. No puedes volver a hacerlo. ¿Vale? 

    —Sí… 

    —Bien. ¿Con qué quieres los gofres, chocolate o caramelo? 

    —¡Chocolate! 

    —Muy bien, campeón. Chocolate entonces. 

    A Titi se le partió el corazón. Cuánta falta le hacía a Tommy tener un padre, alguien que le educara, le regañara y le enseñara lo que significaba ser un hombre.  

    Sintió ganas de llorar, pero se sorbió la nariz deprisa y compuso una sonrisa temblorosa. 

    —Eh, ya estoy aquí. 

    Tanto a su hijo como a su novio se les iluminó la cara. 

    —¡Mami! ¡Dylan ha hecho gofres! 

    Titi forzó una risita.  

    —Ya lo veo, cielo. ¿Están buenos? 

    —Mejores que los tuyos. 

    —Vaya. Qué galante. Tommy, tengo que hablar con Dylan, así que… ¿por qué no me esperas en el coche? 

    Dylan frunció el ceño al notar cierta nota de tensión en su voz.  

    —Pero no me he terminado los gofres. 

    —Puedes llevarte el plato, campeón. 

    Titi cruzó una mirada con Dylan. Sus ojos azules la escrutaban con preocupación. 

    —¿Estás seguro? Podría romperlo. Ha heredado mi torpeza. 

    —Solo es un plato, Liberty. 

    Ella soltó el aire deprisa y le lanzó a su hijo una sonrisa trémula. 

    —Ya has oído a Dylan. Puedes llevarte el plato, pero intenta no ponerlo todo perdido de chocolate, ¿vale? 

    El niño asintió, agarró el plato con las dos manos y se marchó. Titi vio por la ventana que subía al coche y se sentaba en el asiento del copiloto. Ya se ocuparía más delante de instalarlo en la silla infantil. 

    —¿Qué pasa? Te veo seria. 

    Notó la ansiedad de Dylan no solo en su voz. También en su mirada al volver la cara hacia la suya. 

    —Tengo que contarte una cosa. Algo que… hice antes de… lo nuestro. 

    Se produjo una pausa. Dylan la pesó con la mirada, callado y serio. Titi carraspeó por lo bajo y se armó de valor para proseguir. No había un momento perfecto para contarle algo así, y nunca iba a estar más preparada de lo que estaba ahora. 

    —Este verano, cuando fui a Houston para llevar a Ayleen a la residencia —empezó, con un tono tembloroso que no parecía el suyo—, me encontré a Evan. Fue muy amable conmigo, un chico encantador. Me recomendó un bar en el que servían chupitos gratis a las chicas y el resto de mamás y yo fuimos ahí esa noche. Bebí unos cuantos chupitos, aunque tampoco puedo decir que estuviera muy borracha. Más bien perdida y… cabreada. Yo… 

    Lo miró impotente, negando. El semblante de Dylan parecía tallado en granito.  

    —¿Qué fue lo que pasó? —dijo al cabo de unos segundos de profunda inquietud.  

    Titi observó sus intensos ojos, oscurecidos como el cielo antes de una tormenta eléctrica.  

    —Dylan, esa noche yo… —Cerró los ojos y negó derrotada—. Yo… me acosté con tu hijo. 

    Separó los párpados y estudió a Dylan a través de aquel horrible silencio. Era como si todo se hubiese apagado, como si el mundo entero hubiera dejado de girar de golpe. No quedaba nada, excepto por el azul que ardía en medio de un rostro desencajado y pálido. 

    Titi paseó sus delirantes ojos encima de aquel semblante glacial, familiar y, a la vez, completamente desconocido. Percibió la ira contenida en cada uno de sus parpadeos y sintió que el suelo se derrumbaba bajo sus pies.  

    Fuera estaba cayendo una oscuridad acompañada de viento. La lluvia golpeaba rítmicamente el tejado. La aberración de ese silencio la estaba volviendo loca. Quería gritar, sacudirle para que reaccionara, proferir súplicas y hacer promesas. Pero ahí estaba, inerme, luchando contra los sollozos y el peso de aquella mirada de azul intenso.  

    —Dylan. Di algo. Te lo suplico. 

    Se sumergió en sus ojos y, en el fondo, más allá de la ira que ardía como un fuego, encontró un dolor que rasgaba el alma. Pasó un abismo de tiempo hasta que él abrió la boca, y entonces, lo que dijo fue:  

    —¿Haces comparaciones? 

    El odio exacerbado que leyó en su rostro la derrumbó por completo. 

    Negó, febril, y sucumbió a los sollozos, pero él se mantuvo gélido e inapelable como una estatúa tallada en roca. 

    —Por favor. Fue un error. Yo… 

    —Quiero que te marches.  

    Miró impotente los ojos hostiles que la perforaban desde el otro lado de la encimera y ahogó otro sollozo, cubriéndose la boca con la mano. 

    —Dylan… 

    Él entrecerró los ojos y por un segundo ella pudo ver su suplicio, el dolor impreso en cada una de sus elegantes facciones, y comprendió que ahí no tenía nada que hacer. Estaba furioso con ella, pero no le preocupaba la furia, sino la lenta agonía que latía más allá de ella.  

    La furia es pasión. Se enciende deprisa y se apaga igual de rápido.  

    Pero el dolor, lacerante, insidioso, gana terreno día tras día, avanza milímetro a milímetro, hasta impregnarlo todo. Llega un momento en el que lo único que te queda es el dolor. Es demasiado imparable y, a diferencia de la furia, te derrumba por completo. 

    Echó un último vistazo a sus facciones agarrotadas y, ahogando el llanto, giró sobre sí misma y se quitó de su vista.  

    El dolor necesita tiempo para sanar, aunque hay dolores que no sanan en toda una vida.  

    Mientras caminaba deprisa bajo la llovizna pertinaz y deprimente, se preguntó qué clase de dolor sería el de Dylan. 

    —Mami, ¿podemos dejarle el plato a Dylan antes de irnos?  

    —Ahora no, corazón. Venga, siéntate en la sillita. 

    Si su hijo notó el húmedo dolor en sus ojos o el vacío en su voz, no dijo nada.  

    —¿Puedo sentarme contigo delante? 

    —No. 

    —Pero quiero sentarme contigo. 

    —¡Tommy, siéntate en la puta silla antes de que te sacuda! —estalló. 

    Nunca había perdido los papeles con su hijo de esa manera y al ver con qué premura bajaba el niño del coche y se sentaba en la sillita, cerró los ojos y respiró hondo, rezándole a Dios para que el dolor aguardara unos minutos más antes de derrumbarla. Solo necesitaba llegar a casa. Ahí… ahí dejaría que sus peores pesadillas se hicieran realidad.  

      

    ***** 

      

    La lluvia duró varios días, siempre silenciosa, fina, emborronando el paisaje. 

    Titi se abandonó a la lluvia y al dolor. El rumor sordo de las gotas de lluvia sobre el tejado parecía ahondar su sufrimiento. Pasaba por la vida como un robot, sin implicarse demasiado en nada, sin que nada importara realmente. Todo a su alrededor era inerte, una aberración.  

    A través del cristal del salón, contemplaba la lluvia con desaliento, los coches que pasaban, los días que nacían y morían. 

    Trascurrieron ocho días. A ella le parecieron milenios. 

    Hundida en el sofá, veía Ghost cuando llamaron al timbre. Se puso en pie como un resorte. No quería hacerse ilusiones. No quería creer que la había perdonado. 

    Aun así, la ilusión aleteaba en su pecho con un fénix que acababa de volver a la vida. Abrió con impaciencia y el brillo de sus ojos volvió a apagarse. 

    —¿Qué? —graznó a sus hermanas, que la miraban conmovidas. 

    —Traigo vino —dijo Zooey. 

    —Yo, bombones. 

    Titi no tenía fuerzas para echarlas, así que les volvió la espalda y regresó al sofá. Allá ellas si la seguían o no. Se arrebujó en su bata de peluche y elevó el volumen de la tele, dando a entender que no le apetecía hablar con nadie. Rachel se sentó a su lado en el sofá, abrió la caja de bombones y se la alargó. 

    Titi cogió uno al azar. Era de chocolate negro con licor. Le gustaba. 

    Zooey se acercó a ellas con tres copas y la botella de vino ya descorchada. Dejó las copas sobre la mesa y las llenó. Nadie dijo nada. Zooey se sentó en la butaca rosa. Rachel le ofreció la caja de bombones. Zooey eligió uno de chocolate blanco. Titi aprovechó que la caja pasaba de nuevo por delante de ella y pescó otro. Rachel cogió la copa de vino y sorbió en silencio. 

    —Hacía veinte años que no veía Ghost —habló Zooey por fin.  

    Titi la miró mientras el bombón se deshacía en su paladar. Le había tocado uno de caramelo. 

    —Tom y yo fuimos a verla cuando se estrenó. 

    —Yo la vi con mamá —dijo Rachel—. Después de que papá muriera. 

    Las dos asintieron en silencio. 

    En la pantalla, Patrick pasaba a mejor vida. Titi agarró la copa de vino y se bebió más de la mitad. Zooey le pidió a Rachel otro bombón. Ninguna mencionó a Dylan ni la reciente ruptura, pero Titi notó su apoyo incondicional y se sintió un poco mejor. Se alegró de que echaran Ghost. Así tenía otro motivo para llorar.  

    Al final de la película, todas se estaban sorbiendo las lágrimas.  

    —Acabo de recordar por qué llevaba veinte años sin verla —gimoteó Zooey con la voz congestionada. 

    Titi le lanzó una sonrisa trémula y se enjugó las lágrimas. 

    —Gracias. Por… estar aquí —les dijo a las dos. 

    Sus hermanas asintieron y se abrazaron a ella. La lluvia continuaba su incesante golpeteo contra el tejado. Qué curiosa era la vida. Titi había perdido un amor, pero había ganado una familia.  

    Miró al techo mientras abrazaba con fuerza a sus hermanas y se preguntó si su madre les estaría sonriendo desde ahí. Su deseo se había cumplido por fin. Las hermanas Patton volvían a ser una familia. Solo faltaba una, aunque esa seguro que esa estaba en el Más Allá haciéndole felaciones a Tom.  

    Torció el gesto, negó para sí y se despidió de sus hermanas con una sonrisa cálida. 

    Rachel le había preguntado si iba a estar bien. Titi respondió que sí. Algún día. Cuando volviera a salir el sol. 

    

  


   
      

    La fiesta sin música 

          [image: ] 

    La víspera de Nochebuena volvió a ver a Dylan. Llevaba mucho tiempo esperando ese momento, pero la espera no la había preparado para el impacto que sintió al abrir la puerta y cruzar una mirada con sus ojos azules. 

    —Ho… Hola —acertó a farfullar, demudada y pálida como un fantasma. 

    Él cogió aire y lo soltó despacio. 

    —Hola. ¿Podemos hablar? 

    Titi asintió tragando saliva.  

    —Claro. Pasa. ¿Quieres tomar algo?  

    Miró hacia atrás al ver que él no decía nada y entonces Dylan rehusó con un gesto de cabeza. Hubiera preferido que dijera que sí. Necesitaba sujetar algo entre las manos. Se sentía ansiosa, con los nervios a flor de piel. Intentó decir algo.  

    —Dylan, yo… 

    —Estoy preparando a Pete para que ocupe mi puesto —la interrumpió él con rostro rígido. 

    Durante unos segundos, Titi lo miró con expresión insegura. 

    —Prometiste que no me dejarías empantanada pasase lo que pasase —consiguió farfullar con grandes esfuerzos por encima del ensordecedor ruido de su corazón.  

    —Lo sé, y me disculpo por romper esa promesa. Pero no puedo seguir trabajando para ti después de esto. Esperaré a que el chico esté listo y después me iré.  

    —Por favor, Dylan, no lo hagas. No te marches. Fue un error. Lo siento muchísimo. Yo… 

    Intentó aferrarse a sus muñecas, pero él la apartó con desprecio.  

    —Yo te amaba. ¿Lo entiendes? ¡Te amaba, joder!, y ahora no puedo ni mirarte a la cara. No llores. No servirá de nada. He tomado una decisión y pienso mantenerme firme. En cuanto Pete pueda relevarme, me iré a Dallas. Ya he aceptado la oferta de J.D. y no hay nada que puedas hacer para que cambie de opinión. He dado mi palabra. 

    —Y también a mí y, por lo que veo, vale una mierda. 

    Dylan se volvió desde la puerta con una sonrisa irónica que le rasgó el alma. 

    —Bueno, cielo, J.D. no se folló a mi hijo. 

    Si pretendía herirla, lo consiguió, porque él se marchó y ella se derrumbó por completo. Se desplomó sobre la encimera y lloró hasta que notó las sudorosas manos de Tommy alrededor de su cara. 

    —Mami. No llores. 

    Completamente destrozada, agarró al niño y lo estrechó contra su pecho. 

    —Lo siento mucho, Tommy. La he cagado otra vez. Siento haber traído a tu vida a un hombre que ha acabado marchándose. Todo es culpa mía. Y lo siento. 

    —No pasa nada, mami. Somos los dos mosqueteros. 

    Titi soltó una risita amarga y asintió febril. 

    —Eso es, corazón. Los dos mosqueteros. Los tres, cuando tu hermana se digne a cogerme el teléfono. Pero tú tranquilo. En breve se quedará sin dinero y ponerse a trabajar no es su estilo.  

      

    ***** 

      

    Tal y como había vaticinado, tuvo noticias de su hija en plena Nochevieja. Fue Ayleen la que dio el primer paso. Titi estaba en casa de Rachel y Logan y salió a la calle para oírla mejor. Con tanto ruido y tantas risotadas, era imposible. 

    —Mamá. 

    —Hola, Ayleen. 

    No sabía de qué humor estaba su hija y decidió mantenerse a la expectativa. 

    —Mamá, ¿puedes venir a por mí? 

    Titi frunció el ceño. 

    —¿Ir a por ti? ¿A Houston? ¿Ahora, con la carretera llena de borrachos? 

    —Por favor. Necesito que vengas. 

    Percibió la nota de desesperación y súplica en su voz y el corazón le dio un vuelco.  

    —¿Estás bien? ¿Qué ha pasado? 

    —Solo… ven. Por favor. Te mando la ubicación. 

    —Iré tan rápido como pueda. 

      

    ***** 

      

    Condujo hasta Houston como una demente. Ayleen no parecía estar bien y, desde luego, llamar a su madre para que fuera a recogerla no era nada propio de ella. Había sucedido algo y, según volaban los kilómetros, Titi imaginó cosas horrendas. 

    Cuando por fin llegó a la cafetería cuya ubicación le había enviado su hija, estaba hecha un manojo de nervios. Corrió hasta la entrada y respiró aliviada al encontrarse a Ayleen en aparente buen estado. No había sufrido un accidente y no parecía víctima de una violación en grupo. Tenía la ropa en perfecto estado. Solo el rímel corrido delataba que algo no marchaba bien. 

    —¿Cielo? 

    —Mamá. 

    Ayleen se levantó de la silla y se abrazó a ella. A Titi le escocía la garganta. La envolvió entre sus brazos y la estrechó contra su pecho, como hacía cuando Ayleen era pequeña y tenía miedo de alguna cosa. 

    —Ayleen, ¿qué ha pasado? 

    Su hija se apartó y se secó las lágrimas que le corrían veloces por las mejillas.  

    —Vayamos a sentarnos. ¿Quieres un café? 

    —¿Tan grave es? 

    Se detuvieron las dos y se miraron. Un atisbo de inquietud asomó en los ojos de Ayleen. Con ropa cómoda y ese aire desamparado estaba bastante guapa, se le parecía mucho a su niña.  

    —Mamá, yo… Estoy embarazada. 

    La noticia aterrizó sobre Titi como un enorme bloque de cemento. Durante unos veinte segundos, miró a su hija sin poder decir nada.  

    Ni siquiera era capaz de identificar lo que sentía exactamente. ¿Ira? ¿Decepción? Su hija tenía toda la vida por delante. Titi trabajaba duro para ofrecerle las oportunidades que ella no había sabido aprovechar. Y, sin embargo, Ayleen estaba cometiendo sus mismos errores. Iba a ser madre demasiado joven y eso absorbería toda su juventud.  

    —¿Es de Evan? —murmuró, con un nudo en el estómago. 

    Ayleen negó lentamente. 

    —De Carter. Evan y yo no nos hemos acostado, mamá. Solo nos estábamos enrollando. Y, después de eso, él… no quiso saber nada más de mí. Creo que le gustas tú.  

    Había mucho que asimilar, desde luego. ¿Y qué era eso de enrollarse? Estaba muy desfasada. En sus tiempos, la gente se enrollaba dándose la mano y un beso, no frotando sus partes contra las partes de otra persona. 

    —¿Y este Carter…? 

    —No quiere saber nada, ni de mí ni del bebé. 

    —Genial. 

    —¿Vas a gritarme? 

    —¿Qué? No, cielo. ¿Por qué iba a gritarte? 

    —Porque la he cagado. 

    Titi hizo una mueca. 

    —Llevas sangre Patton en tus venas. Cagarlo es lo nuestro, cariño. 

    El rostro de Ayleen fue recorrido por una contracción de incertidumbre. 

    —Mamá, ¿qué voy a hacer ahora? 

    —Cielo, ¿qué quieres hacer? 

    Ayleen se encogió de hombros. A Titi le pareció que estaba envuelta en un halo de tristeza. Por primera vez en su vida, se enfrentaba a un problema serio y no tenía ni idea de cómo gestionarlo. Hasta entonces, todo había sido fácil para ella. Su madre había aplanado todas sus caídas.   

    —¿Por qué no vamos a casa y lo pensamos ahí con más calma? —le propuso, sin saber qué otra cosa decir.  

    —¿A casa? —Ayleen adoptó de pronto un aire esperanzado—. Sí, eso suena bien. 

    Lo dijo como si pensara que en casa todo se arreglaría misteriosamente. 

    —Genial. ¿Necesitas recoger algo de la residencia? 

    —No. En casa todavía tengo ropa. 

    —Y que lo digas. Un armario entero lleno de trapitos.  

    Ayleen esbozó una pequeña sonrisa mientras la seguía hacia la salida.  

    —¿Mamá? 

    Titi abrió la puerta y, sujetándola con la mano, volvió la cabeza hacia atrás.  

    —¿Sí, corazón? 

    —Feliz Año Nuevo.  

    Una pequeña sonrisa, compungida, tembló en el rostro de Titi.  

    —Feliz Año Nuevo, cielo.  

    

  


   
    Qué esperar cuando tu hija está esperando 

          [image: ] 

    Siete meses más tarde 

      

    —¿Cómo lo llevas, cariño? 

    Titi siguió haciéndole bucles a Mary Elisabeth sin mirarla. Usaba la plancha, le parecía que quedaban mejor así.  

    —Digamos que lo llevo. Con todo esto de Ayleen ya no tengo tiempo para concentrarme en lo de Dylan. Además, han pasado casi ocho meses desde que lo dejamos. A veces le echo de menos, pero ya no es como al principio, cuando la idea de no volver a verle me dejaba sin aliento. Sabes, me alegro de no habernos intercambiado el Instagram, porque verle con otra mujer sería peor.  

    Mary Elisabeth soltó una risita.  

    —¿Y cómo lo lleva Ayleen? 

    Los labios de Titi se torcieron en un mohín. 

    —¿Te imaginas a mi hija embarazada? 

    —Desgraciadamente, sí. 

    —Es como Jennifer. Agotador. Está insufrible. Tengo ganas de sacudirla a todas horas. 

    —¿Qué va a pasar cuando dé a luz? 

    Titi bajó la plancha por un momento y entrecruzó una mirada con su mejor amiga a través del espejo. 

    —Volverá a la uni y yo me haré cargo del bebé. 

    —¿Y quién será la madre, tú o ella? 

    Una risita amarga brotó a través de los labios de Titi.  

    —No hemos pensado en la nomenclatura.  

    —Tú. 

    Mary Elisabeth sonó tan categórica que Titi entornó los párpados. 

    —Es muy posible. 

    —Titi, ha llamado Ayleen —les interrumpió Holly, que se acercó a ellas con su uniforme rosa y el pelo morado recogido por encima de la cabeza—. Quiere que subas un cubo de pollo frito para cenar. Dice que te ha llamado al móvil, pero que no se lo coges. 

    —Pensé que eso le daría alguna pista. 

    Sus amigas la miraron divertidas. 

    —¿Cuánto le queda para salir de cuentas? 

    —Un mes. Voy tachando los días en el calendario como los presidiarios. 

    Todo el mundo se echó a reír. La señora Jones, que se estaba haciendo la permanente, ajena a las modas capilares del siglo XXI; Sandra Dee, que había venido a que le pintaran las uñas; Sally, del bar, con el tinte rubio en la cabeza —aún conservaba la esperanza de ligarse a Logan, a quien, sin duda, le gustaban rubias—; Mary Elisabeth, que se ondulaba el pelo para el bautizo de su sobrina, y Holly, un gran apoyo cuando más lo había necesitado. 

    Esa era su gente, parte de su familia. Habían estado a su lado en los peores momentos, al igual que sus hermanas. Titi se sintió afortunada por tener a su lado a tanta gente que la quisiera.  

      

    ***** 

      

    —¡Empuja! 

    —Como me digas que empuje una vez más, te voy a dar un tortazo. 

    —Ay, Ayleen. Pon de tu parte. 

    —¡Esto es horroroso!  

    —Haber tomado la píldora. 

    —¡Me he hecho caca encima delante de toda esta gente! 

    —Un último empujón —las interrumpió el médico—. Vamos, Ayleen. Solo esta vez. Sé que puedes hacerlo. Lo estás haciendo genial.  

    Titi miró al médico, jovencísimo, guapísimo, y a su hija, toda sudorosa y atacada de los nervios, y se le ocurrió una idea disparatada. Quizá algún día… En un futuro… Cuando Ayleen tuviera mejor aspecto… 

    —Aaaaaaahhhhhhhh. 

    El rugido de su hija disipó de golpe la fantasía en la que ella tenía a un médico por yerno.  

    —¡Veo la cabeza! Ay, Dios, se parece a tu padre —se horrorizó, echándose un poco hacia atrás. 

    —Aaaaaahhhhhh. 

    —Vamos, Ayleen, un poco más —animó el médico, mirando a la jovencísima mamá con una sonrisa. 

    —Dios, ¡¡voy a morir!! 

    Titi se dio prisa por coger a su hija de la mano y consolarla. Se suponía que para eso había venido, no para hacer de casamentera.   

    —Tranquila, cariño. No vas a morir. Querrás castrar químicamente a Carter, pero nada más. 

    El médico levantó la cabeza y las miró a las dos con una sonrisa. 

    —Vamos, señoras. Esto es el milagro de la vida. 

    —¡Se ha hecho caca encima! —lo reprendió Titi con aspereza—. ¿Qué tiene eso de milagroso? 

    Él apretó los dientes. 

    —Si les sirve de consuelo, es algo muy común.  

    La conversación cesó de golpe ante el llanto del recién nacido, al que la enfermera acababa de dar un golpecito en la espalda. 

    —Es una niña —informó el médico cachas—. Tan guapa como su madre. 

    Titi se desplomó en la silla. 

    —Ay, Dios. Otra Patton. Como si el mundo no fuera lo bastante retorcido. ¿Hace mucho calor aquí, o ya he entrado en la menopausia?  

    —¡Ay, mamá! 

    —Anda, ya estás casi recuperada si tienes fuerzas para chillarme. Por favor, que alguien me dé a mi nietecita. Quiero asegurarme de que no se parece a mi difunto marido. Falleció por un trágico traumatismo felacional. Y hablando de maridos. Doctor, ¿usted está casado o soltero?  

    —¡MAMÁ! —chilló Ayleen, sabiendo por dónde iban los tiros, puesto que Titi se había pasado los últimos siete meses intentando liarla con el ginecólogo que la había estado atendiendo durante su embarazo.  

    —Soltero, señora Wells. Y disponible —añadió, con sus ojos azul medianoche clavados en los de Ayleen. 

    —Ya te buscaré yo un papá que te guste —le prometió Titi a su nietecita—. Ese Carter me parece un gilipollas.  

    —¡MA-MÁ! 

    —¿Qué? Tú no te metas. Estos son asuntos de abuela-nieta.  

    —Me estás avergonzando delante de Will. 

    Conque Will, ¿eh? 

    El susodicho soltó una risita.  

    —Para nada. Tu madre es muy divertida. Bueno, señorita, ha sido todo un placer. Ahora, si me disculpan, tengo que ayudar a otra primeriza. 

    —Gracias por todo —se despidió Ayleen, toda dulce y ruborizada. 

    Él la miró unos segundos más de la cuenta. 

    —De nada, Ayleen. Nos vemos.  

    A Titi se le ocurrió una idea disparatada. 

    —Ten. Coge a la niña —dijo de pronto, pegando un salto de la silla. 

    Ayleen agarró a su hija con torpeza.  

    —Espera. ¿Adónde vas? 

    —Al baño. Tú no sabes lo que es tener cuarenta años. Ahora vuelvo.  

    Salió deprisa de la habitación y corrió tras el médico por el pasillo. 

    —¡Will! Esto… ¿Doctor Murphy? 

    El joven se volvió y la miró con aspecto preocupado. 

    —¿Todo bien? ¿Ayleen…?  

    —Noo, Ayleen está genial. En realidad, he pensado que… tal vez a usted le guste tener el Instagram de mi hija. 

    Ay. Estaba monísimo cuando fruncía el ceño.  

    —¿Qué? 

    —Bueno, por si quiere hablar con ella algún día o… comprobar que tiene otro aspecto cuando no se está haciendo caca encima… 

    El doctor Will apretó los labios. 

    —Ehh… Eso estaría muy bien, señora Wells. 

    —¿Ah, sí? Pues se lo dicto. Apunte. Princesa de la noche 99. Sé que suena estúpido, pero le prometo que es buena chica. Muy en el fondo. Es como una cebolla. Usted tendrá que quitar muchas capas. Pero no se desanime, doctor. Le prometo que el centro vale la pena. Con centro me refiero a su corazón, no a su… usted ya me entiende. Solo quería dejarlo claro.  

    Él se echó a reír y cabeceó.  

    —Ahora imagino que debería llamarla a usted mamá, ¿no? 

    Titi soltó una carcajada. 

    —Qué gracioso, doctor.  

    —Llámeme Will. 

    —Hum. Tú y yo vamos a llevarnos muy bien, Will. Pásate algún día por casa. Haré tarta de manzana. 

    —Muy bien. Hablaré con Ayleen. 

    —Mm-hm. 

    Titi juntó las manos por debajo de la barbilla y observó a Will alejarse por el pasillo. Un médico. ¿Qué más se podía pedir?  

    —¡MAMAAAAA! ¡La niña se ha hecho pis! —rugió Ayleen desde su habitación. 

    —Ay, Sísifo —farfulló Titi mientras arrastraba los pies hacia ahí como María Antonieta de camino a la guillotina—. Si yo te contara…  

    

  


   
    La gran estafa italiana 

          [image: ] 

    La noticia llegó un martes de finales de agosto.  

    Ayleen había vuelto ya a la residencia. Tenía que prepararse para el siguiente curso. En casa era imposible estudiar con los constantes berridos de Chloé de fondo, y tenía mucho que repasar, teniendo en cuenta que se había pasado casi todo el primer curso en casa y, además, nunca había sido una alumna demasiado brillante.  

    Titi estaba en el salón. Llevaba una camiseta llena de vómito agrio, el pelo rubio recogido por encima de la cabeza y estaba muy empeñada en pasar la aspiradora.  

    No es que se muriera por aspirar la moqueta, pero al menos así no oía a esa mocosa lloriquear. 

    El teléfono dio varios toques hasta que Titi reparó en él. Apagó la aspiradora con el pie, cruzó la sala y descolgó. Aun se resistía a renunciar al fijo. Le traía buenos recuerdos. 

    —¿Diga?  

    —¿Signora Wells? 

    —Ajá. No sé lo que vende usted, pero antes de malgastar saliva, debería saber que soy pobre. 

    —Disculpe, ¿es usted la esposa del signor Thomas Wells? 

    Titi frunció el ceño. Hacía mucho que nadie la galardonaba con ese título.  

    —La misma. ¿Por qué lo pregunta? 

    —Intentamos localizarle. 

    —Pues le hará falta una ouija. 

    —Scusi? 

    —El señor Wells ha muerto. 

    —Oh. Vaya. Mis condolencias. 

    —¿Por qué necesita usted localizarle? ¿Y desde dónde llama? 

    —Desde Italia. Verá, su casa ha sido engullida por el incendio forestal y… 

    —¿Incendio forestal? ¿Casa? Dice la… ¿casa de Italia? Su… ¿casa de Italia? 

    —Sí. Pero no se preocupe. El seguro cubrirá todos los daños.  

    —Ajá. ¿Cuándo dice daños, se refiere a…? 

    —Medio millón de euros. La póliza entera.  

    —¡¿Medio millón de euros?! —rugió Titi, aferrando el fijo con dedos con garfios—. Eso vale más que el dólar, ¿verdad? —susurró acto seguido. 

    —Desde luego.  

    —Solo quería… asegurarme. 

    —Mire, si le parece, le dejaré mi teléfono, para que su abogado se ponga en contacto con nosotros y pueda gestionar el tema de la herencia. Siento mucho lo de su esposo.  

    Titi tomó nota de sus datos como a través de un sueño. ¡Medio millón de euros! Miró a la niña que berreaba en su sillita y soltó un grito que se debió de registrar en los satélites alienígenas de otras galaxias. ¡Eran ricos! 

    —¿Lo has oído, Chloé? Tendré dinero para contratarte una niñera. Sí —le hizo carantoñas a la niña—. ¿A que quieres una niñera? Una encantadora Mary Poppins que te lleve lejos de tu abuela. Sí, irás al parque. Y ahí podrás chillar todo lo que quieras. ¡Tommy! ¡Too-mmyyyy! Vístete, anda. Iremos a ver a los primos. Hay que darle una buena noticia al tío Logan. 

      

    ***** 

      

    —¿Italia? ¿Estás segura? 

    —Segurísima. Me llamó signora. 

    Rachel, de pie delante de ellos, meneaba a la pequeña Terra que, al igual que Chloé, necesitaba estar todo el rato en brazos.  

    —Bueno, al menos sabemos qué fue de vuestro dinero. 

    —Sip, se compraron una mansión, los muy cabrones. Creo que planeaban abandonarnos. Pero ¿por qué Italia? 

    —Mamá y papá se conocieron ahí. A Jennifer le encantaba la historia. Siempre le pedía a mamá que se lo contara otra vez.  

    Logan hizo una mueca y cogió a su hija más pequeña de los brazos de Rachel, para que esta descansara un poco.  

    Rachel se sentó al lado de Titi, en el sofá del porche, y tomó un sorbo de té helado. Agosto languidecía en el horizonte. Desde la casa de Logan, los atardeceres eran magníficos. Tenía vistas despejadas al estar asentada en un alto.   

    —En todo caso, no me compete. Estaba todo a nombre de Tom, así que, legalmente, eso es tuyo, Titi. Eres tú quien tiene que hacer el papeleo.  

    Titi dejó de menear el carrito de Chloé, que por fin se había quedado dormida, y lo miró con ceño.  

    —¿Bromeas? Vamos a medias, macho. Eso es tan tuyo como mío. 

    —Pero… 

    —No hay peros. Es la herencia de tus hijos y vas a aceptarla. Yo lo gestionaré con los de Italia y luego te cederé la mitad. 

    —Titi, no es necesario —se entrometió Rachel—. Nos va muy bien. Logan siempre tiene trabajo, mi boutique va genial, tengo ahorrado más dinero del que nunca podré gastar… 

    —Me da igual. La mitad de ese dinero es de Logan e iremos a medias. ¡Casi le quitan la casa!, ¿o es que no te acuerdas? 

    En aquel momento, despertó Chloé y empezó a chillar. Terra tardó unos segundos en seguirla.  

    —Son como las gemelas Olsen —se quejó Titi—. Ojalá Ayleen se case pronto con el doctor Will y se lleven a la bendición.  

    —¿Cómo va el asunto? 

    —Han ido a cenar y él le ha pedido una segunda cita, así que ni tan mal. A mí siempre se me ha dado muy bien hacer de casamentera. 

    —¿Quién es el doctor Will? —se entrometió Logan en su conversación, mientras intentaba calmar a su hija. 

    —Una larga historia que es mejor que te cuente Titi. Yo tengo que ir a darle la medicina a Katie. Tiene fiebre —explicó Rachel a su hermana, antes de marcharse.  

    Logan miró a su cuñada con las cejas en alto. 

    —Ah, el doctor Will —cayó esta de pronto—. Pues, verás, el doctor Will es el sueño de cualquier suegra y no pienso descansar hasta que Ayleen se case con él. 

    —Hablando de matrimonios. ¿Qué te parece? Mi hija mayor, tu sobrina, está empeñada en casarse el próximo verano.  

    —¿Tan joven? 

    —¡Lo sé! Pero me ha dicho que, o le organizo una boda con Jack aquí, o se fugan a México.  

    —Hum. Testaruda como su padre. 

    —¿Qué se supone que tengo que hacer? 

    Titi meditó. Largo rato.  

    —Yo puedo peinar y maquillar a la novia —resolvió, volviendo a sonreír.  

    Al fin y al cabo, una boda era una buena noticia. No como un embarazo no deseado…  

    Logan negó frustrado. 

    —La paternidad es chunga, Titi. ¡Mi hija quiere casarse a los dieciocho! 

    —Ha ido a la universidad a los dieciséis. No es como el resto de niñas. 

    —¡Aun así! 

    —Pues ya verás cuando Terra sea mayor. Eso te pillará en bastón. 

    —Sí. Pero podré usar el bastón para ahuyentar a sus pretendientes. ¿Verdad, bizcochito? Tú no le darás a papá disgustos así, ¿no? 

    Titi soltó una carcajada. 

    —También podrás lanzarles tu dentadura postiza. 

    Logan soltó una risotada.  

    —Bien visto. 

    —¡Logan! —lo llamó Rachel desde el interior de la casa—. ¡Los niños quieren tortitas! 

    Logan soltó un soplido y plantó a la pequeña Terra en los brazos de Titi. 

    —Perdona. Tengo que irme. Rachel no sabe hacer tortitas. 

    —¡Yo quiero dos! —gritó Titi tras él—. ¿Y tú qué, bebé? ¿Cuándo vas a casarte para enfurecer a tu padre? 

    Terra soltó una risita. Se parecía mucho a su madre. Era una bebé adorable. ¡Ni siquiera le vomitó encima pese a lo mucho que Titi le hizo el caballito!  

    Mientras meneaba a Terra, Chloé empezó a lloriquear otra vez, quejándose de haber sido desatendida por su abuela. Ella también se parecía mucho a su madre. Era tan insufrible como Ayleen. 

    Harta de lloriqueos, Titi metió a Terra en su carrito, antes de que se contagiara con los llantos de Chloé, y decidió que ya era hora de que ambas niñas se echaran una siesta.  

    —Érase una vez un tal Sísifo —les contó mientras las meneaba a las dos para que volvieran a quedarse dormidas—. Y este Sísifo tenía hijos porque todavía no se había inventado la castración química.  

    Las niñas empezaron a bostezar. Titi sonrió y miró por un segundo el sol en su bajada. Se preguntó dónde estaría Dylan en ese momento y si él vería lo mismo que ella, los espectaculares tonos de bermejo y morado tiñendo el cielo hacia el oeste. La idea de estar mirando juntos el mismo atardecer la consolaba en cierto modo, hacía más llevadera su ausencia.  

    

  


   
    Trescientos veintisiete días 
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    Pasaron exactamente trescientos veintisiete días hasta que sus caminos volvieron a encontrarse.  

    Titi, toda aturullada, sujetando el móvil entre la oreja y el hombro, chocó con él en el pasillo del súper.  

    Con el carro prácticamente desbordante de compra, se disculpó sin mirarlo y lo adelantó deprisa. No se dio cuenta de quién era el propietario de aquel carrito que se acababa de interponer en su camino, ni de que sus ojos revelaban todo lo que Dylan se había estado callando.  

    Se disculpó de forma mecánica y se estiró para coger una caja de cereales con chocolate.  

    Él se quedó paralizado, en mitad del pasillo, y la persiguió con la mirada. Se sentía como si le acabara de caer un rayo encima.  

    Pensó en esa tarde en la que ella había ido a buscarle al bar, y una sonrisa lejana empezó a aflorar en sus labios. Qué triste acabar así. No eran más que dos extraños, y sus caminos se volvieron a separar como siempre habían hecho.  

    Ella siguió adelante.  

    Él se quedó atrás, contemplando con tristeza a la mujer que le volvía la espalda.  

      

    ***** 

      

    A Evan parecía gustarle la cena. Dylan lo vio engullir su hamburguesa como una hiena hambrienta y contuvo la sonrisa mientras rebañaba una patata en kétchup y se la llevaba a la boca. Él comía despacio, disfrutando de los sabores. Su hijo, en cambio, parecía impaciente por acabarse la comida lo antes posible.  

    Había vuelto a casa para un evento familiar, era el cumpleaños de su sobrino, aunque iba a ser una estancia muy corta. Al día siguiente él regresaba a Dallas y Evan, a la universidad.  

    —Así que en verano te gradúas. 

    —Ese es el plan. 

    —¿Y qué piensas hacer después? 

    —Me iré a Nueva York. 

    Dylan enarcó las cejas. 

    —¿A Nueva York? ¿Por qué? 

    Evan se encogió de hombros y siguió comiéndose la hamburguesa a grandes bocados. 

    —Hannah es de ahí. 

    —Hannah. 

    Su hijo levantó la mirada, tragó y lo miró confundido. 

    —Te hablé de Hannah, ¿no? 

    —No, no lo has hecho. 

    —Ah. Pues… la conocí durante las vacaciones de primavera.  

    —Y ya has decidido que quieres irte con ella a Nueva York.  

    Evan puso una media sonrisa guasona. 

    —Papá, la vida es corta. 

    Dylan asintió deprisa y se frotó la barba con los dedos.  

    —La vida es corta. Claro. 

    Durante los próximos tres minutos, comieron en silencio. Dylan no le quitaba ojo a su hijo mientras masticaba. De pronto, dejó la hamburguesa en el plato y espetó: 

    —¿Para ti significó algo, joder? 

    Evan levantó la cabeza con cara de no tener la menor idea de lo que estaban hablando. 

    —¿El qué? 

    —Liberty —gruñó, rechinando los dientes. 

    Sus ojos se encontraron por encima de la mesa. Finalmente, Evan bajó los suyos para eludir la mirada de su padre. 

    —En ese momento, me gustaba. Ahora ya he pasado página. Estoy enamorado de Hannah. 

    —¿Y cómo se hace eso? 

    Evan soltó la patata frita y lo volvió a encarar.  

    —¿El qué? 

    —Pasar página. 

    El chico torció los labios con desdén. 

    —Sucede. Sin más. 

    —¿Y si no sucede? —repuso Dylan. 

    Evan caviló unos momentos. 

    —Entonces, tal vez no deberías pasar página.  

    Dylan compuso una sonrisa irónica. 

    —No puedo pasar página después de ella. Pero tampoco puedo pasar página después de lo que hizo. 

    —Y, sin embargo, a mí me has perdonado. 

    —Tú eres un niño. 

    —Con mi edad, tú tenías un hijo. 

    Dylan se rio bajito. 

    —Y no era tan contestón, te lo aseguro. 

    —Ya. Las cosas cambian. 

    Los ojos de Dylan se perdieron en la nada.  

    —Algunas siguen exactamente igual, hijo. 

    No esperaba verla ese fin de semana, ni sentirse como se sentía. 

    Y ahora ¿qué? ¿Coger carretera y no mirar atrás? ¿Cómo coño se hacía eso? 

    

  


   
    A grandes males, grandes besos 
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    —Está aquí —le susurró Sally por el teléfono. 

    Titi, con cara de aburrimiento, miraba una película en la que no pasaba nada.  

    —¿Quién? —repuso, hundiendo la mano en el bol de gusanitos con queso para, acto seguido, llevarse todo un puñado a la boca. 

    —¡Dylan! 

    Los ojos de Titi se abrieron de par en par y su corazón empezó a latir deprisa entre las paredes de su pecho. 

    —Aquí, ¿dónde? —gritó, casi, mientras apartaba el bol y se ponía en pie como un resorte. 

    —En el bar. 

    —¿Solo? 

    —Con su hijo. 

    —Mierda. 

    —Déjate caer. 

    —No sé yo… 

    —¿Qué tienes que perder? El no ya está sobre la mesa.  

    —Aun así… 

    —Vente a tomar una cerveza sin más y vemos lo que pasa. 

    —Uf. No sé qué decir.  

    —Venga, Titi. Aprovecha esta ocasión. La vida es corta.  

    Titi hizo una mueca. 

    —Está bien. Sí, la vida es corta.  

    —Eso es. ¡Date prisa! Cenan muy rápido. 

    —¡Pues entretenle!  

      

    ***** 

      

    De camino, parecía todo sencillo y correcto, pero al aparcar delante del bar, empezaron a asaltarla las dudas. ¿Cómo iba a presentarse ahí sin más, con un bebé en brazos? ¿Qué iba a decirle? 

    Miró a Chloé a través del espejo. 

    —Ya lo sé. Soy una cobarde. 

    La niña no dijo nada, la siguió contemplando con sus enormes ojos azules. 

    —¿Crees que debería hablar con él? 

    Interpretó el silencio como un sí. 

    —¿Y qué le digo? 

    Chloé soltó una risita. 

    —No puedo decir que lo siento, sin más. ¿Tú te estás escuchando? Ay, Dios. Esto es ridículo.  

    Frustrada, hundió la cara entre las palmas y permaneció inmóvil unos cuantos segundos, repasando su discurso.  

    No estaba lista para volver a verle. La rechazaría y eso, sin duda, volvería a hundirla. ¿Es que no había tenido suficiente ya? 

    Por el amor de Dios, ¡era una abuela! Las abuelas hacen ganchillo y tartas de zanahoria, no se enfrentan a esos conflictos.  

    Un golpecito en el cristal la hizo pegar un brinco en el asiento.  

    —Jesús —murmuró, levantando la cara, sobresaltada. 

    Sus ojos azules encontraron los suyos y se quedaron mirándose, sin aliento, en medio de una oscuridad en la que todo se había detenido.  

    Fueron unos segundos lentos, cargados de dolor y necesidad. No quería necesitar algo que ya no era suyo, pero el deseo de fundirse con él en un beso, en un abrazo, en cualquier exhibición de afecto, robada, socavaba un doloroso hueco en su pecho, justo ahí, donde antes latía un corazón. Ahora estaba roto, y aun así palpitaba… 

    Él le hizo una seña para que bajara la ventanilla. Tragando saliva, Titi apretó un botón y el cristal que se interponía entre ellos dejó de existir. ¿Pasaría lo mismo con el hielo? 

    —Hola —susurró Dylan con una voz baja y suave que la estremeció. 

    Incluso su voz dolía. La había dolido cada segundo que había estado lejos de él, así que ¿de qué se sorprendía tanto? 

    —Hola. 

    —Hola —repitió él. 

    Volvieron a mirarse largo rato. ¿De verdad eso era todo lo que tenían que decirse después de todo un año de silencio? 

    El aire húmedo de la noche le acarició el rostro. Aun olía a paja seca. 

    —Estaba ahí sentado —habló Dylan de repente, sorprendiéndola con su timbre roto y grave—, cenando, y te vi hablar contigo misma. 

    —Tengo muchas cosas que contarme —susurró ella.  

    Una sonrisa tenue apareció en las comisuras de la boca de Dylan. 

    —Ayer pasé por el aserradero para saludar a los muchachos. Y, sin proponérmelo, me acordé de cierta tarde. Llovía, y tú me invitaste a tomar una copa. Nos vi sentados en esa… caravana. Tú tenías la ropa mojada, y la lluvia golpeaba el tejado. Y yo estaba ahí sentado, pensando: Dios, solo quiero besarla y hacerle el amor. 

    A Titi se le formó un nudo de lágrimas en la garganta. 

    —Dylan… 

    Él negó para acallarla y su rostro se contrajo en una expresión atormentada.  

    —¿Algo de todo eso era real, Liberty? —musitó con los ojos brillándole de emoción. 

    Titi sintió una dolorosa añoranza y un fuerte impacto emocional. Se tragó las lágrimas y, durante un lento momento, se dio el capricho de observar su apuesto rostro, tan inmerso en el suyo. 

    —Todo —subrayó, completamente sincera. 

    Dylan asintió despacio y esbozó una débil sonrisa. 

    —Tengo que marcharme. 

    Titi cerró los ojos. Ya le había visto irse una vez. No tenía necesidad de crear nuevos recuerdos. Los viejos ya dolían bastante. 

    Había llegado lejos, pero no había posibilidad de vencer, y ahora debía rendirse.  

    Hecha polvo, separó los párpados y lo enfocó a través de la oscuridad.  

    ¡A la mierda! ¡No era así como se suponía que acabaría la historia! 

    Furiosa, con él, con el mundo que tanto la había jodido, consigo misma — sobre todo, consigo misma—, se apeó del coche y fue tras él. 

    —¿Sabes cuál es el verdadero problema de todo esto, Dylan? —lo increpó, y su voz sonó como un látigo—. Que tú, realmente, nunca me has amado. Eres como toooda esa gente que va a la playa en verano. Todos aman el mar, porque es bonito. Azul. Alegre. ¡Hace sol! Es un gozo tumbarse en las playas y contemplar el atardecer y su reflejo en el agua.   

    Dylan hundió las manos en los bolsillos de los vaqueros y se relamió los labios. Era evidente que intentaba contener una sonrisa. Titi asintió febrilmente y puso una sonrisilla irónica. 

    —Pero ¿cuántos de esos vuelven en invierno, Dylan?, ¿cuando el océano es gris y peligroso y llora durante días de lo solo y abandonado que está? —La sonrisa incipiente de Dylan se apagó en su rostro, y la voz de Titi se volvió vibrante por culpa del dolor que contraía su garganta—. Eso es el amor, amar el océano cuando nadie más lo hace porque es cuando él más que nunca necesita que lo amen. Así que vete, repliégate en tu orgullo herido y tu quebradizo amor, pero no te atrevas a decir que me quisiste, porque tú, amigo mío, no tienes ni puta idea de lo que es amar a alguien. No sabes lo que es el amor de verdad, el que te agarra desde muy dentro, el que muchas veces tienes que callártelo y, joder, duele como el infierno perderlo. Lo tuyo fue un flechazo, pasajero como un éxito veraniego de Britney Spears, así que largo. Venga. Adiós.  

    Dylan se relamió los labios, asintió fastidiado y la contempló con una pequeña sonrisa, apenas ladeada. 

    —¿Por qué sigues aquí? —espetó Titi, ahogada por oleadas y oleadas de furia, tan tambaleantes y peligrosas como las aguas del océano en invierno.  

    Los ojos azules de Dylan se llenaron de cariño. Dio un paso hacia ella y su apuesto rostro descendió sobre el suyo. La ira de Titi se apagó ante el brillo que consumía sus pupilas.  

    —Porque te quiero —admitió él, por fin, después de un abismo de silencio—. Irme fue una de las cosas más dolorosas que he tenido que hacer en mi vida. He pasado trescientos veintisiete días de oscuridad, días y noches en los que mi orgullo hecho trizas me ha impedido admitirme a mí mismo la verdad. Te quiero, y no como si fueras una canción de Britney Spears, sino como quiere la gente al océano en invierno, con su llovizna y el viento que lo hace romperse contra las rocas, con el olor a salado que te cala hasta los huesos. Y sin esperar nada a cambio. No te quiero por la promesa de un atardecer soleado. Te quiero porque no puedo hacer otra cosa excepto quererte. 

    Frunció el ceño al reparar en las lágrimas que caían desenfrenadas por sus mejillas. Se inclinó hacia delante y depositó un beso en su rostro, borrando el dolor salado que ardía en sus mejillas.  

    Poco a poco, le subió el mentón con los dedos y sus alientos temblaron al fusionarse el uno con el otro. Había otros millones de finales alternativos, pero ambos eligieron detenerse ahí por un momento, en aquel mundo silencioso y estático en el que cada uno había dicho lo que tenía que decir.  

    Una de las manos de Dylan apretó su hombro. La otra se hundió en su cabello.  

    Y, sin saber cómo, su boca estaba en la suya, su lengua exploró la comisura de sus labios, antes de encontrarse con la suya. 

    Septiembre agonizaba lentamente por encima de ellos. El cielo cubierto de nubes indicaba el final del verano y el comienzo de un largo otoño que los arrastraría poco a poco a un invierno aún más largo.  

    El verano gusta a casi todo el mundo, pero el invierno gris y apagado, el invierno que no tiene nada que ofrecer, también merece ser amado, ¿no?  

    De modo que, si tiene la gran suerte de encontrar a alguien que le quiera, que le quiera de verdad, debe aferrarse a él con ambas manos y no dejar que se escape nunca más.   

    —Dylan —murmuró Titi contra sus labios. 

    Él finalizó el beso y dejó caer la frente encima de la suya. Ambos se habían quedado sin aliento después de besarse. No había sido un beso. Había sido EL beso, el que marca un antes y un después, el que desvela todo lo que has callado.   

    —¿Sí, Liberty?    

    —¿Quieres casarte conmigo? —le soltó a bocajarro, sin pensárselo demasiado.  

    Dylan se echó a reír. 

    —¿Eso no debería preguntártelo yo? 

    —¿Lo ves? Sabía que eras un misógino. 

    —Eh, eh, eh. Para. Ven aquí. Sí —respondió de todo corazón, con sus tiernos ojos reteniendo los suyos y sus brazos rodeándola protectores—. Sí, quiero. 

    —¿Prometes amarme y respetarme, en la salud y en la enfermedad, en las cagadas y en los aciertos? 

    Una sonrisa ancha se dibujó en su cara, una mezcla de diversión y deleite. 

    —Lo prometo.  

    —¿Y no te importa que sea una abuela? 

    Dylan entornó los párpados.  

    —Liberty, solo tienes cuarenta y un años. 

    —Me parece que no te has dado cuenta de que antes no hablaba sola, sino con mi nietecita. 

    La cara de Dylan fue un poema. 

    —¿Nietecita? ¿Qué nietecita? 

    —La encantadora damisela que lleva un cuarto de hora lloriqueando. Si no hubieses estado tan entregado a nuestro beso, te habrías dado cuenta. Tiene buenos pulmones.  

    La boca de Dylan se desplegó en una sonrisa lenta y afectuosa.  

    —Así que eres una abuela. 

    —Madre postiza, más bien. Mi casa está llena de pañales y biberones. ¿Aún quieres casarte conmigo? 

    —Sí —respondió él mientras la seguía hacia el coche. 

    —Me despierto en mitad de la noche varias veces —le advirtió, por si acaso.  

    —Bien. Así practicaremos para cuando tengamos a nuestro primer hijo. 

    —¡¿Hijo?! —Titi se detuvo en mitad del aparcamiento y lo miró pasmada—. ¿Cuántos años te crees que tengo? 

    —Cuarenta y uno. 

    —Exacto. Ese barco ya ha zarpado —aseguró con deleite. 

    Dylan hizo una mueca. 

    —También creías que no tenías punto G. 

    Titi le dio un golpecito en el brazo. 

    —¡Eh! ¡No digas punto G delante de la niña! 

    Dylan soltó una risita. 

    —Ella no sabe lo que es. 

    —Yo tampoco sé lo que es... 

    —Te lo enseñaré esta noche. 

    Le puso mala cara y abrió la puerta del coche para presentarle a su nieta, pero entonces cayó en la cuenta de que aún faltaba algo por aclarar y se volvió hacia él. Dylan tenía la cabeza inclinada hacia un lado y la observaba con ojos llenos de amor.  

    —¿Y qué pasa con J.D.? 

    Él se encogió de hombros levemente y torció los labios en un gesto de desdén.  

    —Tú eres mucho más guapa que él.  

    Buena respuesta, sí, señor. Muy buena.  

    Sonrió, se puso de puntillas y rozó sus labios con los suyos. Dylan la cogió por los hombros y le dio un beso prolongado que, lamentablemente, fue interrumpido por los lloriqueos de Chloé.  

    Titi se apartó con una mueca de desagrado. 

    —Huele a caca, ¿a que sí? 

    Dylan apretó los labios para contener la carcajada que parecía cosquillear en su garganta y asintió, todo solemne. 

    —Cuando decía cagadas, no me refería a esto. Solo quería dejarlo claro.  

    Él se echó a reír y negó para sí. 

    —¿Quieres que lo haga yo? 

    —¿Es que sabes cambiar un pañal? 

    La miró de reojo, sonriendo. 

    —Soy padre, Liberty. Y tengo montones de sobrinos. ¡Claro que sé cambiar un puñetero pañal! 

    —Bien. Ten. Así practicas para cuando tengamos a nuestro hijo. 

    La sonrisa de Dylan era cada vez más socarrona. 

    —Creía que ese barco había zarpado —dijo mientras le quitaba a Chloé el pañal sucio con sorprendente rapidez y eficiencia. 

    Titi arqueó las cejas, impresionada por su destreza. Solo había visto algo así en Logan, y él tenía cinco hijos. 

    —Tampoco te fíes de la palabra de una mujer que no sabe nada sobre el punto G. 

    Dylan soltó una risa y terminó de cambiar a Chloé. 

    Apoyada contra el coche, con la brisa de septiembre revolviéndole los cabellos, Titi sintió una aplastante oleada de amor hacia ese hombre. No solo era su amante. También su amigo, el compañero que necesitaba a su lado en las cagadas. Sobre todo, en las cagadas. Era muy rápido cambiando pañales.  

    Sonriendo con cierta amargura, miró al cielo, preguntándose qué estaría haciendo Tom. Probablemente, de las suyas.  

    «Te perdono», murmuró hacia sus adentros, y esta vez sonrió de todo corazón. Se sentía liberada, otra persona, lista para volver a amar.  

    Si algo había aprendido de su difunto marido, era que la vida era corta y que no había que malgastarla.  

    El viento desprendió una hoja dorada del castaño que se erguía por encima de su coche y la lanzó hacia ella. Titi sintió que Tom también la había perdonado por todo, en cierto modo. Ya estaban en paz, cada uno a lo suyo.  

    Seguro que a ese capullo le estaban practicando felaciones en el Más Allá, pero, mira tú por donde, eso había dejado de ser asunto suyo. Ahora tenía lo que siempre había deseado: a alguien que la quisiera.  

    Dylan vino hacia ella con la niña en brazos y le sonrió. Titi sintió que ya eran una familia, y le devolvió la sonrisa.  

    El verano moría lentamente, y la vieja Titi pereció con él. Lo que quedó atrás ya no importaba. Lo único importante era lo que estaba por llegar.  

    Y hoy, más que nunca, ella tenía unas terribles ganas de vivir.  

      

    ***** 

      

    Más tarde, en su habitación, Titi soltó un largo suspiro. Dylan había ido a por el bote de nata en la nevera.  

    —Mamá, ¡he tenido una pesadilla! —exclamó Tommy, que abrió la puerta de sopetón y entró en el dormitorio de su madre en el peor de los momentos. 

    Titi intentó incorporarse en la cama, pero no podía. ¡Tenía las muñecas atadas! 

    —¡Tommy! ¿Qué te he dicho de llamar a las puertas? 

    —¿Por qué estás atada a la cama? 

    «Buena pregunta». 

    Titi decidió afrontar el asunto como una persona responsable y puso su cara más comprometida. El momento más difícil en la vida de una madre: explicar a su hijo que los adultos tienen sexo. Seguro que podría hacerlo bien. Sí. Lo gestionaría como era debido.    

    —Verás, Tommy. ¿Recuerdas cuando tu hermana te dejó mirar esa película sobre exorcismos? 

    —Sí… —respondió el niño, no demasiado seguro. 

    —Por eso estoy atada a la cama. Dylan me estaba… exorcizando —anunció alegremente.  

    Ay. Sin duda, era la peor explicación del mundo, pero no tenía fuerzas para mantener con él la charla del sexo esa noche. El niño abrió los ojos con un chasquido. 

    —¿Dylan ha vuelto? 

    Titi compuso una sonrisa. 

    —Sí, cariño. Está en la cocina.  

    —¡¡Bien!! 

    Genial. Adiós al sexo de reconciliación.  

    El niño salió corriendo para saludar a su futuro padrastro. La madre se desplomó hacia atrás, miró el techo y negó para sí.  

    —Cojonudo —farfulló por lo bajo—. ¿Por qué no puedes volver a ser el Dios que le fracturó el pene a Tom? Podrías echarme una ayudita de vez en cuando.  

      

    

  


   
    Epílogo 

         [image: ] 

    —La última vez que estuvimos juntos en la iglesia, me pegaste un chicle en el pelo. 

    —Chisssttt. El sacerdote nos está mirando mal. 

    —No es por esto. Me tiene manía porque me negué a renunciar a Satanás en el bautizo de Chloé. 

    Dylan apretó los labios para no reírse. La pequeña Chloé, ya con dos años, estaba sentada en sus rodillas.  

    Titi los miró de reojo y sonrió. 

    —Me alegro mucho de que el doctor Will haya decidido hacer de Ayleen una mujer decente —volvió a susurrarle a Dylan, que asintió, antes de decir: 

    —Tommy está muy guapo con su traje de padrino.  

    —Ya lo creo. Pero no le digas que el padrino es el hermano de Will.  

    Dylan ahogó otra risita. 

    —Claro que no. 

    —Me encantan las bodas. Toda la familia reunida… 

    —Y la tarta —añadió él.  

    —Oh, sí, la tarta es lo mejor —coincidió Titi, que lo miró con una gran sonrisa—. La de nuestra boda estuvo exquisita. 

    —Bueno, la elegiste tú, cariño.   

    Se produjo una pausa. Ayleen y el doctor Will se intercambiaron los anillos. Hope era la dama de honor, a pesar de que ya estaba casada. Jack, sentado al otro lado del pasillo, miraba a su mujer con una gran sonrisa. Su suegro estaba sentado justo al lado. Logan y Jack siempre habían mantenido una relación de amor odio. A Logan le fastidiaba que su hija se hubiese casado tan joven, pero amaba a Hope y había decidido apoyarla. Rachel estaba abrazando a Terra, que dormía con la cara apoyada contra su hombro. 

    Iris, la hija de Zooey y T.J., estaba sentada entre sus padres, con su vestidito blanco y la cestita de pétalos de rosa.  

    Todo el mundo estaba ahí, toda su familia, todos sus amigos. Se sintió arropada. ¿Qué mejor momento para decir lo que tenía que decir?   

    —Dylan. 

    —¿Hm? 

    —Me he pasado la mañana vomitando. 

    —Las despedidas de soltera son así, cielo. 

    Titi entornó los párpados y negó para sí.  

    —Me parece que voy a tener que explicarte lo que pasa cuando tu cosita acaba dentro de la mía. 

    Dylan volvió de golpe la cara hacia la suya. 

    —Intentas decir que… 

    —Sí. 

    —¡¿Estás embarazada?! 

    Se produjo un silencio repentino. Titi miró a todo el mundo y vio que todo el mundo la miraba a ella.  

    —Ops. Creo que no ha sido el mejor de los momentos para anunciarlo. 

    —Mamá, ¡no empieces con tus dramas! —le chilló Ayleen desde el altar—. ¡Ese no es un motivo para que te opongas a esta unión! 

    —¿Qué? ¡Yo no me opongo a esta unión! Estoy encantada de que alguien por fin quiera casarse con ella —le susurró a Dylan.  

    —Mamá, ¡cállate!  

    Titi levantó las palmas para instar a la novia a la calma. Ayleen seguía siendo una histérica.  

    —Me callo. Podéis continuar. Entonces, nadie se opone, ¿no? No se os ocurra oponeros que sé dónde vivís.   

    El sacerdote la fulminó con la mirada, antes de retomar lo que estaba diciendo. 

    —Tenía que haber renunciado a Satanás cuando me lo pidió —le dijo Titi a su marido, que la miraba con esa sonrisa suya que a ella la volvía loca; la que nunca le había dedicado en el instituto y que ahora solo le pertenecía a ella y a nadie más.   

    Dylan cogió su mano, se la llevó a los labios y le besó los nudillos. No le dijo que la quería, aunque tampoco hacía falta. Sus ojos lo dejaban bien claro.  

    —Os declaro marido y mujer —concluyó el cura. 

    —Bien, bien, bien —celebró Titi, encantada—. Siempre creí que Will se echaría atrás en el último momento. Al fin y al cabo, mi hija no es ninguna joyita.  

    Dylan se echó a reír, levantó a Chloé en brazos y se puso en pie, al igual que el resto de gente de la iglesia.  

    Los novios pasaron por delante de ellos. Ayleen se detuvo a su lado, cogió a su hija en brazos y, junto a Will, se alejó hacia un perfecto atardecer.  

    —Echaré de menos a esa mocosa —se lamentó Titi. 

    Su marido volvió la mirada hacia la suya. Sonreía. 

    —¿A cuál de ellas? 

    —A las dos… —admitió, soltando una lagrimilla que él secó con el dedo.  

    —Ven aquí.  

    La abrazó, y juntos, se encaminaron hacia el atardecer. Titi siempre lo había dicho: nada mejor que un largo atardecer en Texas.  
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